Вселенная — это сложнейшая система, требующая тонкой настройки. Но в её идеальной математической гармонии обнаружился критический сбой. Разумные формы жизни, достигнув порога самоосознания, демонстрируют необъяснимую и саморазрушительную тягу к насилию. Это — аномалия. Угроза целостности всего проекта.
Холодный аналитик, наблюдающий за ходом эксперимента, не верит в чудеса или кары. Он верит в данные. И данные кричат о необходимости вмешательства. Так начинается серия коррекций, попытка отладить нестабильный код, не уничтожая саму программу.
Но каждая попытка исправить человеческую природу оборачивается новой катастрофой. Насилие, как вирус, лишь мутирует, находя новые формы. Можно ли починить систему извне? Или единственный способ понять ошибку — спуститься в самый эпицентр хаоса и самому стать частью уравнения?
Первый том трилогии, где библейский сюжет становится полем для грандиозного научного эксперимента, а магия оказывается непознанной логикой мироздания.