Осколки вечности

Пролог

Сначала был звук.

Тонкий, как дыхание, звон, от которого лопнул лёд на окне.

А потом – тишина. Тишина такая плотная, что даже свечи перестали колыхаться, будто сами слушали.

Он сидит перед зеркалом, держа в руках куклу. Её глаза нарисованы с безупречной точностью – два хрупких озера под слоем лака. Он не знает, зачем делает это снова. Ведь каждая из них – умирает.

– В этот раз ты выживешь, – шепчет он.

Он вырезает сердце. Из белого фарфора, как снег. Осторожно вкладывает его в грудь. Наклоняется ближе, чтобы вдохнуть в пустоту – частицу жизни. А потом шепчет старинные слова, от которых трескается зеркало.

Снежинки падают в мастерской. Хотя снаружи весна. Её ресницы дергаются. И он впервые пугается того, что создал.

Прошло сто лет.

Город утонул в снегу, как в вате. На улицах танцуют балерины, похожие на марионеток. И никто не помнит, что их вальс – это эхо чьей-то клятвы.

Но когда в Академии появляется фарфоровый офицер, с трещиной на щеке и глазами, как лёд, музыка снова оживает.

Она всегда оживает – когда кто-то нарушает забвение. Когда любовь вспоминает себя.