Согласно эпической поэме краеведа с недюжинной фантазией, земли, где краевед неудачно остепенился, очевидно, были прокляты ещё в древности, а проклятие ритуалом закрепила жуткая ведьма с бельмом на глазу. Сотни лет спустя, после почти столетнего перерыва вялотекущее проклятие возродилось, в результате чего поэма оказалась научно обоснованной и даже пророческой, для кого-то. Как проклятие системно проявилось в начале третьего тысячелетия показано, разумеется, на примере жизни творческого и талантливого «служителя смерти» неблагополучной судьбы; чрезвычайно много познавшего о загробном. Он, вместо праздного прожигания жизни интуитивно отдался шаткой, мрачной и ответственной нише искусства. Предпочитает работать исключительно с усопшими и наслаждается людьми, которые считают его своего рода посредником между миром блуждающих покойников и миром обитателей земель проклятых ещё в те далёкие, мрачные и великие времена татаро-монгольского нашествия на Святую Русь.
