Сознание медленно оживает, ломая ледяной плен сна. В комнате полутьма и холод, ноги мерзнут, сквозняк бродит, будто хищник. Подхожу к окну, отдергиваю грязные шторы — за окном белая пустошь. Термометр показывает минус 14, но холод ощущается как ножи. Трубы выпускают дым, столбы которого, подсвеченные восходящим солнцем, уходят в небо, как на фантастических рисунках прошлого века.
Внизу люди — темные точки, ковыляющие по тропинкам в снежной мгле. Иногда их подбирают дымящие машины, увозя в неизвестность. Вечером они возвращаются, размытые огнями, как тени. Ночью все стихается, только крики пьяниц и драки разрывают тишину.
В одной из комнат двое мужчин сидят на панцирной сетке кровати. Одна кровать, один комплект постели — второй сожжен из-за клопов. Они спят по очереди, их быт — картон на полу, старое одеяло. Вокруг хаос: люди жгут машины, выкидывают станки, а однажды на вершину металлической кучи возложили тело охранника, облили бензином, и подожгли. Белая пустошь поглощает всех.