Ее преследуют сны о жизни китом — не фантазии, а ощущения, слишком яркие, слишком физические, чтобы быть игрой разума. Осознание приходит внезапно и необратимо: она помнит, что была китом. Это знание становится трещиной в реальности.
Мир ее дедлайнов и метро начинает распадаться, замещаясь гулом глубины, давлением толщи воды на кожу, которая еще вчера чувствовала только ткань офисного кресла. Зеркала врут. Городской свет режет глаза. Она застряла в переходе, и плотина, сдерживавшая океан прошлого, дает течь.
Кто или что зовет ее низким, протяжным звуком, пронизывающим ночи? Какую тайну хранит вода ее снов? И что останется от нее самой — человека с офисной работой и списком покупок — когда древняя память завершит начатое тысячелетия назад превращение?
Атмосферный роман-трансформация на грани магического реализма и психологической прозы. Исследование хрупкости человеческой идентичности перед лицом пробуждающейся памяти иного, нечеловеческого бытия.