Скачать книги Арсений Верстов без регистрации

Декабрь 1870-х годов. Поезд Петербург — Москва останавливается посреди заснеженного поля. В купе первого класса известный адвокат Николай Степанович Вершинин везёт документы, способные спасти от каторги невинного человека. Но остановка поезда оказывается не случайной — в купе появляется таинственный попутчик, называющий себя Петром Судьбинским.

Он показывает Вершинину невозможное: все его непрожитые жизни, все дороги, по которым он не пошёл. Герой видит себя военным героем и монахом-летописцем, богатым купцом и нищим революционером. Но главное — в его портфеле документы начинают меняться, превращаясь то в доказательства невиновности, то в свидетельства грязной сделки с настоящим убийцей.

В точке, где время остановилось, а все варианты судьбы сошлись воедино, Вершинин должен сделать выбор, который определит не только его жизнь, но и судьбы множества людей на десятилетия вперёд.

В уездном городе С., где время словно застыло в вечных сумерках, живет странный часовщик Игнатий Тихонович Стеклов. В его мастерской, заполненной сотнями часов, показывающих разное время, люди ищут не починку механизмов, а исцеление разбитых судеб. Обладая тайным знанием и загадочным Хроноскопом, мастер способен изменять прошлое, стирая роковые ошибки и непоправимые поступки. Но каждое вмешательство в священную ткань времени имеет свою цену — чужая боль и вина становятся его собственными, превращая дар в проклятие.

История о бремени памяти и искуплении, о гордыне человека, возомнившего себя вершителем судеб, и о смирении перед непостижимым замыслом бытия. Философская притча в духе русской классики исследует извечные вопросы: можно ли исправить прошлое? Имеем ли мы право лишать человека его ошибок и связанного с ними духовного роста? И что важнее — переписать историю или принять ее со всей болью и найти в этом путь к подлинному очищению?

Июнь 1925 года, Ленинград. Профессор Павел Михайлович Лунин семь лет пишет трактат о природе времени. В белую ночь в его кабинете появляется человек в сером — посланник сил, следящих за порядком вещей. Он приносит страшную весть: формулы профессора разрушают временную ткань города. Петербург, построенный вопреки природе, начинает существовать во всех эпохах одновременно.

По улицам Васильевского острова бродят призраки всех времён — гренадеры Петра, барышни XIX века, красноармейцы, люди неведомого будущего. Нева течёт одновременно к морю и от моря. В квартирах живут все версии жильцов — молодые и старые, живые и мёртвые. Под водой мерцает город несбывшегося, где обитают те, кто потерялся между временами.

Профессор встречает внука из будущего, которое не наступит, получает письмо от самого себя из 1987 года и видит свою мёртвую невесту живой в параллельном времени. На водах Невы ему предстоит сделать выбор: вернуть время в привычные берега или открыть двери между эпохами навсегда.

В бескрайней степи, под небом цвета старого чугуна затерялся разъезд № 14. Здесь время остановилось, а поезда проносятся мимо, не задерживаясь. Смотритель станции Семён Егорович Кузьмин уже двадцать лет живет в тихом забвении, храня верность своему долгу и памяти о прошлом. Его жизнь — это ожидание. Каждую ночь ровно в 23:17 мимо пролетает скорый «Полярная Звезда». В этот миг в окне седьмого вагона появляется силуэт таинственной незнакомки, чей мимолетный жест приветствия стал для старого смотрителя единственным светом во тьме одиночества. Это хрупкая фантазия, которой он дорожит больше всего на свете.

Но однажды зимней ночью, вопреки всем расписаниям, поезд останавливается. Реальность и вымысел сплетаются в тугой узел, а метель за окном грозит катастрофой, предотвратить которую может только он.