Психологичное историческое полотно, повествующее о судьбе Ли Шу, высокопоставленного чиновника имперского Китая.
Измученный бременем власти, холодом закона и грузом личных трагедий, Ли Шу следует по дороге судьбы, где каждый шаг отмечен страхом, виной и мучительным выбором между долгом и человечностью. Став судьёй, он вершит чужие судьбы с каменным спокойствием, пока дело молодого оружейника Цзинь Вэя, обвинённого в саботаже, не вскрывает давнюю трещину в его душе.
Это роман-размышление о природе власти, милосердия и справедливости. О том, может ли человек в погоне за порядком сохранить в себе живое начало. Через изысканный, плотный язык, насыщенный метафорами и отсылками к китайской культуре, автор погружает читателя в атмосферу жестокого и прекрасного мира, где вышитые журавли на мантиях становятся символами не свободы, а золотой клетки, а цена одного милосердного жеста оказывается невероятно высока.