«Есть люди, настолько неповторимые, что, кажется, не могут исчезнуть из жизни даже после своей смерти», – написал об этой женщине её последний муж. Нашёлся и тот, кто воспринимал эти слова буквально. Безумие это или мечта? Вернуть её, живую? Учёный посвятил жизнь воплощению этой мечты. Результат стал роковым.
Молодость, старость – между нимипропасть? Юные взирают на стариков, как на нелепых зверушек, в лучшем случае забавных, если не жалких. Разве у них это жизнь? Редко кому придёт в голову, не заносясь, проникнуть в эту тайну и сделать открытие: у них, непонятных созданий без телефонов, без тусовок – своя жизнь.
Соня покидает город, где нечего ждать. Человек, который ей интересен, потерян. Безрадостны отношения с городом и с воронами города. И то и другое – серо и враждебно. К тому же, её настойчиво зовёт новый друг – Лев. Невидимый, вытканный из мировой паутины, и самый близкий друг. После волнующей встречи уже в его городе открывается, что у Сони есть соперники, главный из которых – Интернет. И бывшая жена Льва – обыкновенная ведьма, с его слов, которая жаждет его вернуть. На работе странноватая секретарша Люсьен донимает теориями происхождения мировой паутины (с помощью птиц). В цепи пугающих событий последним становится налёт трёх птиц. Городские вороны, в прошлом брошенные женщины, в том числе жена Льва, сделали Соню себе подобной, только не серой, а белой. Из беды берётся выручить Люсьен, разыскав Северина. Он и помогает героине вновь обрести человечность. Сонино открытие: то, ради чего стоит быть человеком – другой человек, который по-настоящему тебе дорог.
Не бойся. Всё самое страшное, что может с тобой случиться – твой собственный страх.Соня – лет 27-ми, работает в журнале, хрупкая, темноволосая, редко смотрит под ноги, больше – по верхам. Само-диагноз: острая форма наивности, осложнённая мечтательностью 4-ой степени. Как-то во дворе под тревожным деревом, опутанном магнитофонной лентой, её пронзает остриё боли – прямо в грудь. Вслед за этим появляется молодой человек во всём тёмном – Северин. Косит то ли под шамана, то ли под бандита. Ключевые слова: смерть, жертва, страх. Соня сбегает. Но мысли об этом тёмном преследуют её. Rara avis – бросил он на прощанье. Белая ворона – редкая птица. Первая встреча молодых, по-своему необычных, людей, фактически становится последней. Ей мешает «тюрьма воспитания», ему – шаткость существования из-за дел на грани криминала. Однако мимолётная встреча меняет жизнь обоих. В Соне проявляются новые черты: неповиновение и дерзость. Навязчивая тема чего-то необъяснимого толкает её на перемену «поля».
На молодую женщину, физика-исследователя, оставшуюся без работы, помимо науки влюблённую в театр, сваливается предложение поработать… гардеробщицей. В театральном гардеробе. Будучи не только любителем, но и знатоком театра, новую гардеробщицу знают по заседаниям театральных критиков, где её участие всегда ценили. В том числе и главный режиссёр театра, работающий над премьерой «Вишнёвого сада». Узнав о неприятии «гардеробщицей» его версии, в которой он сомневался и сам, предлагает работать над спектаклем вместе.Героиня соглашается, но случайно узнаёт о второй, тёмной стороне жизни театра, связанной с криминалом. Помимо воли она оказывается втянутой в обезвреживание опасного преступника. Вопреки враждебным обстоятельствам победил театр, а не «крысиная закулисная возня», тем более, что творческий тандем бывшего физика и режиссёра перерос в любовный. Гардеробщица же согласна трансформироваться в «зав лабораторией по применению матметодов в современной драматургии».
