У них разная Москва: Лу живет центральными проспектами и разноцветными бульварами, Игорь — дворами с разбитым асфальтом и серыми панельками. Он — молодой отец-одиночка и будущий врач; она — талантливая художница с перспективами на успешную карьеру. Их любовь длиною в два года превращается в зависимость, когда один судьбоносный выбор Игоря перечеркивает все.
Он исчезает, а она продолжает им жить.