Il y a beau temps

IL Y A BEAU TEMPS

(Pièce de théâtre écrite par A. Gladkov et traduite en français par M. Svechnikova)

Avant-propos

A. Gladkov a écrit le texte de la comédie “Il y a beau temps” en 1940. La première a eu lieu en 1941, la Seconde guerre mondiale avait déjà commencé. Mais l’époque qui est décrite dans la pièce est tout à fait autre: c’est la guerre de 1812.

On prétend que le protopype de Sacha Azarova soit la fameuse Nadezhda Dourova, fille-cavalière, qui a participé à la guerre de 1812, déguisée en uniforme militaire. Mais A.Gladkov l’a nié.

L’époque décrite dans la pièce, est marquée par une forte influence française dans la culture de la haute société de la Russie. La noblesse russe parle français couramment, c’est pourquoi dans le discours des personnages, on entend souvent des mots et expressions français. Dans le texte de la traduction, ils sont mis en italique. Il y a beaucoup de mots vieillis et spécifiques, intraduisibles en français. Les variantes analogues, suivies de commentaires sont données pour la plupart d’eux.

Le texte original est écrit en vers, ce qui est gardé dans la traduction. La structure des rimes est conservée. La mesure des vers est gardée à l’aide de la liaison et de la voyelle “e” dont la (non)prononciation dépend du rythme.

Bonne lecture!

Personnages:

AZAROV, commandant en retraite

SACHA1, sa nièce

RJEVSKI Dimitri, lieutenant2 des hussards

IVAN, valet3 de chambre, ancienne ordonnance du commandant

NOURINE, comte

VASSILIEV Davide, colonel des hussards

Hussards, uhlans4, dragons, cosaques5 – officiers du détachement des partisans6 de Davide Vassiliev:

Pélymov

Voronetz

Véliaminov

Goritch

Erchov

Stankévitch

Rtichtchev

Khilkov

Officiers de l'état-major du corps d’armée:

Tchérémissov

Népluev

KOUTOUZOV, feld-maréchal

BALMACHOV, Adjudant-général

GOUVERNEUR

Cousines de Sacha:

Zizie

 Nadine

 Nathalie

 Pauline

 Mimi

GERMONT Louise, actrice française

SALGARI Vinzento, lieutenant de l’armée française

DUCIÈRE, général

Officiers de l’état-major de la brigade de Ducière:

Lepeletier

Fauche

Armagnac

Invités au bal, valets dans la maison du commandant Azarov, partisans, officiers de l’état-major du corps, officiers de la suite de Koutouzov

L’action se passe en 1812.

ACTE PREMIER

L’action commence dans le salon de la maison d’Azarov, commandant en retraite. Les meubles sont un peu vieillis pour l’année de 1812. Aux murs, il y a les grands portraits de Catherine II et de Souvorov. Il y a des fenêtres et trois portes. Le bal en l’honneur de l’anniversaire de Sacha, nièce et pupille du commandant, doit avoir lieu ce soir. La veille, de nombreuses cousines de Sacha sont arrivées. A présent, elles essaient de se déguiser en travestis pour le bal masqué. Une hilarité règne dans la salle. Des rubans, des châles et des mantilles dansent dans l’air. Mimi et Nathalie tournent devant le miroir. Pauline tapote un air au clavecin. Nadine et Zizie font des tours des pas compliqués. Le soleil se couche. Dans le

salon, on voit de gaies taches du soleil.

 ZIZIE

Je suis bergère!..

 NADINE

Moi, Colombine!

 Cette robe m’est longue. Ce n’est pas beau…

 MIMI

Je suis, avec cette crinoline,

 Comme une marquise sur un panneau.

 PAULINE

Regarde, Zizie, je suis Pierrette.

 ZIZIE

Ça te va bien, et pas trop bête…

 NATHALIE

Je vais mettre une couronne russe7…

 Comme ça…

 MIMI

Une Vénus à la russe!..

 NADINE

Ça fait cent ans que je ne danse

Pas!..

 ZIZIE

Je veux tant au bal aller

Que je sois lasse d’impatience!..

 MIMI

Le gouverneur va arriver…

 PAULINE

Avec son aide de camp8, je pense?

 ZIZIE

Je vous propose, après les danses,

Le jeu aux gages!..

 NATHALIE

C’est très bien!

Zizie, dis, cette traîne me convient?

 ZIZIE

Où est Sacha?..

 NATHALIE

Elle est absente

Après le thé…

 ZIZIE

Et je parie

Qu’elle se prépare un travesti,

 Elle veut paraître extravagante!

 NADINE

Non, j’ai vu qu’elle était allée…

 MIMI

Sans quelqu’un à l’accompagner?

 NADINE

Aux champs, en casaquin9, pour faire

Une promenade cheval. C’est tout…

 MIMI

L’enfant, qu’elle est!..

 NATHALIE

Je vous avoue

Que ce n’est pas ce qui peut plaire…

PAULINE

Elle est fiancée, presque, cette fille!

 NATHALIE

Au lieu de l’ouvrage à l’aiguille,

Elle a une selle et une rapière…

 PAULINE

Je pense vraiment qu’elle peut le faire

Parce qu’elle est orpheline…

 NATHALIE

Le pire

Pourrait paraître ce motif

 Pour l’extravagance!..

 NADINE

Quel bruit vif!

Vous parlerez pour ne rien dire!..

 Elle est gentille, je pense comme ça.

 ZIZIE

Je pense qu’elle a une voix charmante!

 NADINE

Vous entendez, comment elle chante

Avec moi…

(Elle chante.)

Do, ré, sol, mi, la!..

 NATHALIE

Pourtant, elle est seule, à chеval…

 MIMI

Je n’y verrais pas un grand mal.

C’est bien de galoper, je pense,

Avec mesure, en évidence;

Elle n’est plus une petite enfant…

 NATHALIE

C’est trop bête! Elle a dix-sept ans!

 MIMI

Elle ne connaît pas les décences!..

 NATHALIE

C’est le cadeau de l’oncle, je pense,

Qu’elle a reçu, ce beau collier!

Tu sais, combien il peut coûter?

Mille roubles!..

 MIMI

C’est de sa grand-mère

 Qu’elle a reçu ce beau collier.

 Bien qu’ils soient pauvres, cet objet

 Coûte plus que toutes nos nippes chères…

 NADINE

Oui! Vous savez qu’elle nomme ainsi

 Nos belles robes!..

 NATHALIE

Oui, elle fait fi

 Aux petits soucis des dames!.. C’est bête!

 PAULINE

Sacha n’est pas encore prête…

 NADINE

D’être une grande personne!.. Pauline,

 Comment sont ces boucles?.. Je vous dis

 Que, ce matin, Sacha a pris

 Ses chères poupées. En mezzanine,

 Elle a joué… J’ai vu moi-même…

 La préférée est Claire. “Je t’aime!” –

Lui dit-elle. Elle pleure en chantant,

 Respire, l’embrasse tendrement…

Tout le monde rit.

 ZIZIE

Encore, elle rêve d’être une nouvelle

Jeanne d’Arc…

 MIMI

Mais d’une petite souris,

 Elle a une si grande peur qu’elle crie

 Et perde connaissance…

 PAULINE

Si elle

Avait peur d’une vache…

 NATHALIE

N’importe!

 Il est étrange que Jeanne, la Sainte,

 De petites souris, ait une crainte.

On rit.

 ZIZIE

Mais aux braves, pas toutes se rapportent…

 NATHALIE

Je dis qu’elle est encore fillette!

 PAULINE

Pourtant, il a fallu qu’elle mette,

Pas casaquin, une amazone!

 ZIZIE

Chut!.. Elle arrive!..

Sacha entre en courant.

 SACHA

Oh! Qu’elle est bonne,

Cette belle journée!.. Comme on étouffe…

Ouvrez les fenêtres!..

(Elle ouvre les fenêtres toutes grandes.)

Vos nippes bouffent,

 C’est ennuyeux de les trier.

 MIMI

Aux champs, pas toutes peuvent galoper!

 SACHA

Il y a des chevaux à nos étables

 Pour toutes! Vous n’êtes pas même capables

 D’aller au beau jardin?..

 NATHALIE

Attends!

 Reste une minute assise, mon ange!

 SACHA

Tiens!.. J’ai cueilli près de la grange

Un myosotis. Qui l’aime et prend?

 ZIZIE

Donne-moi…

 SACHA

Ziziе, tu peux le prendre.

 Je suis bronzée?..

 ZIZIE

Cela te va.

 SACHA

Tout le printemps, j’ai dû attendre…

 MIMI

Mais si tu ne caracoles pas

Trop, tu ne seras pas si noire.

 PAULINE

Sortir tête nue, c’est très bizarre!

 NATHALIE

Tu n’es plus une petite enfant…

Tu as déjà tes dix-sept ans!

 SACHA

Pas cent dix-sept? Je te demande,

Ma chère, assez de réprimandes

De mon oncle, arrête, ça suffit…

(Elle s’assied au clavecin.)

Allons danser, je vous en prie!

Les jeunes filles se mettent à danser.

 ZIZIE

Sacha, que vas-tu au bal mettre?

 NADINE

As-tu une belle robe de gala?

 ZIZIE

Ou c’est un grand secret, peut-être?

 SACHA

Pas de secret, je ne sais pas…

Ces bals masqués, tout ça m’embête!..

(Elle cesse de jouer.)

Tiens!.. Mon cousin, juste à ma fête,

Est venu l’été dernier. L’habit

Reste au réduit, en mezzanine.

Pour mon costume, on l’examine…

D’ailleurs, c’est bête, ce que je dis!..

(Elle joue de nouveau.)

 MIMI

Il faut te décider…

 SACHA

Quelle tâche!

Puis, quand les invités viendront…

 NADINE

Tous parlent du bal aux environs.

 SACHA, elle saute sur ses pieds.

Allons jouer au cache-cache!

Halte! Je vous cherche! Sauvez-vous!

 MIMI

Ma chère, quel âge as-tu, dis-nous!

Sacha reprend sa place ayant fait fi.

 NATHALIE

Ma chère Sacha, mets le collier

Que tu as eu de ta grand-mère!

 SACHA

Au bal, je le mettrai pour faire

Plaisir à tous…

 NATHALIE

Va le chercher!

 SACHA

La flemme d’aller…

 NATHALIE

Tu me fais rire!

“La flemme d’aller…” Non, à vrai dire,

J’aime la beauté à la folie!

 MIMI

C’est tout… Tu es prête, ma chérie!

 ZIZIE

Comment chantait, tu te rappelles,

Un lieutenant ces beaux couplets,

Chez notre gouverneur?..

 PAULINE, elle chante à l’oreille de Mimi.

“J’irais

Pour vous au bout du monde, ma belle…”

 ZIZIE

Sacha, peut-être, tu sais, dis,

Ces beaux couplets?…

 MIMI, elle chante toujours à Pauline.

“Des fleurs aussi…”

 ZIZIE

Chante, si tu peux…

 NATHALIE

Je veux vous dire:

Germont que j’ai vue à Moscou,

C’est une Française…

 PAULINE, à Mimi.

”Je vais souffrir

Sans vous, – dit-il, – au bal beaucoup…”

 NADINE

Mais qu’as-tu vu chez cette actrice?

Non, elle a une très simple façon

Avec ceinture, volants qu’on plisse…

On dit…

 ZIZIE

Sacha, chante cette chanson!

 SACHA

J’ai oublié… Donc, c’est celle-ci?

(Elle esquisse un accompagnement.)

 ZIZIE

Oui, mademoiselle!..

(Elle impose le silence.)

Je vous en prie!

 SACHA, elle joue et chante avec émotion en imitant une interprétation entendue.

Ma chère demoiselle charmante,

Je dois te dire “adieu”,

Qu’une balle perdue m’attende

Pour m’envoyer aux cieux.

Je vais mourir, ma belle,

Sans chances au combat…

…Armide, tu te rappelles

Ma vie, ne l’oublie pas!

Mon cheval me porte en selle

Couverte de mon sang

Vers les érables. Une grêle

De balles tombe plus rarement.

Ma veste de hussard brille

Sous le soleil couchant,

Les derniers feux scintillent

Dans les yeux du mourant.

Et le soleil qui couche,

Tout rouge, me bénit.

Une feuille d’érable touche

Ma tombe et me bruit.

Pour ses fils et ses filles,

C’est le meilleur des sorts

Quand, pour la libre Patrie,

On bat jusqu’à la mort!

On applaudit. Sacha fait une révérence.

 ZIZIE

Parfait!..

 NADINE

Oui, très joli!..

 NATHALIE

Charmant!

 MIMI

Une vraie actrice! Tu pourrais l’être!

 PAULINE

Ta vie aurait été roman…

 SACHA

Ce n’est pas pour moi mais peut-être…

Si je pouvais, un jour, penser

Que je respire l’air de bataille!..

(Elle saute sur ses pieds et court vers la porte. Là, elle s’arrête.)

Ne partez pas, vous m’attendez…

Je vais montrer une trouvaille,

Mon travesti…

(Elle disparaît en courant.)

 MIMI

Un frétillon!

 NATHALIE

Pauline, te vois-tu? Est-ce bon?

Qui porte comme ça une couronne?!

 PAULINE

Ah, Nathalie, ma chère, refais…

 NADINE

Je ne peux plus attendre l’automne…

A Pétersbourg, maman voulait

Nous amener…

 ZIZIE

Un militaire!

 NADINE

Où?..

Toutes les filles accourent à la fenêtre.

 ZIZIE

Il est là, dans une voiture…

Il a vraiment dans sa figure

Une chose…

 MIMI

Un dandy, rien à faire!

 PAULINE

Il jette des coups d’œil par ici…

 ZIZIE

Il me plaît, oui! Te plaît-il? Dis!

 NADINE

Voyez-vous qu’il descend…

 MIMI

Il tâche…

 NATHALIE

Seuls, les hussards ont telles moustaches!

 ZIZIE

Regarde, Nadine, il entre chez nous!

 MIMI

Je ne le connais pas… Et vous?

 NADINE

Au bal, c’est très tôt d’apparaître…

 MIMI

C’est si étrange… Qui peut-il être?..

 NATHALIE

L’armée n’est pas logée chez nous…

 ZIZIE, sortie dans le vestibule pour voir mieux, elle revient en courant.

Il va venir! Ah! Cachez-vous!

Des va-et-vient. Ivan entre.

 IVAN

Le lieutenant Rjevski!..

 TOUTES LES DEMOISELLES

Ah!..

Les cousines disparaissent derrière de différentes portes. Rjevski entre.

 RJEVSKI

Enchanté…

(Il regarde tout autour, en s’étonnant.)

Personne!.. Bah!.. Je parie deux chiens d’arrêt

Que je leur ai fait peur comme aux petites cailles!

(Il rit aux éclats.)

Trois milles diables!.. C’est gai après mes batailles!

(Il arpente la salle.)

Ma destinée va être décidée?..

Où est le maître?.. Mon brave! Va annoncer:

Du brigadier Rjevski, avec une lettre,

Vient son neveu, chez votre commandant.

Ne me regarde pas, va chez ton maître!

Ivan sort.

Je pense qu’il est bon à manger pourtant,

L’amour à jeûne n’est pas dans l’habitude.

Des blagues mêlées aux mauvaises attitudes,

De pires pressentiments un consommé –

C’est tout ce qu’aujourd’hui, j’ai pu manger…

On est hospitalier, en évidence,

Les provinciaux s’en connaissent mieux vraiment…

(Il arpente la salle.)

Si je pouvais venir au régiment!

J’ai peur de me trahir, sans que j’y pense…

La vie dans la famille ne m’attire pas beaucoup,

En toute conscience… D’ailleurs, va, tiens bon jusqu’au bout!

Ne perdons pas courage! Si ma future femme

A des épaules potelées, parle avec de beaux tours, –

Tout ce qu’on veut alors!.. Décoche ta flèche, Amour!

Comme une balle de l’ennemi, je la reçois dans l’âme!

(Il arpente la salle de nouveau en faisant sonner ses éperons et son sabre.)

Pourtant, j’attends longtemps et en silence…

Si l’on bat le tambour et crie: “Alarme!”

Trois mille diables!..

Sacha entre en courant, vêtue d’un habit d’un cornette de hussard qui lui va très bien.

 SACHA, elle s’écrie ayant vu Rjevski.

Ah!..

 RJEVSKI

Qui est-ce que je vois? Arme

Au pied! Un habit de hussard!.. Quelle chance!

Allons! J'ai l'honneur de me présenter:

Le lieutenant Rjevski! Vous êtes cornette?

 SACHA

Non… Oui…

 RJEVSKI

Quelle belle surprise de rencontrer

Un frère! C’est mon salut cordial! Quelle fête!

C’est vrai que les hussards sont tous amis.

Mais quel bon vent vous a amené ici?

Peut-être vous êtes un parent des hôtes,

Par le jeu de la Providence?..

 SACHA

Moi?.. Oui!

 RJEVSKI

Tant mieux! Vous racontez, je vous en prie,

De cette famille la vérité sans fautes!

 SACHA

À votre service!..

 RJEVSKI

Parole d’honneur! Je jure,

Vous êtes brave, sans flatter outre mesure;

Je suis un homme franc, je hais la flatterie…

Dites-moi, si vous connaissez bien ici

Tout le monde?..

 SACHA

Oui…

 RJEVSKI

Heureux de le connaître…

Alors, j’apprendrai les détails, peut-être,

Avant de filer ma corde. Mais, dites-moi

Tout d’une demoiselle Alexandra,

Je sais qu’elle y habite comme une Rosine…

 SACHA

Petite Sacha! Ah! Elle est ma cousine!

 RJEVSKI

Dites-moi ce que vous savez d’elle alors!

C’est important. Dès mon enfance encore,

Donc, je suis son fiancé, pour ainsi dire.

Avez-vous entendu parler?..

 SACHA

Sans rire,

J’ai entendu parler! C’est vous? C’est ça?

 RJEVSKI

Oui, c’est moi, hélas!..

 SACHA

Mais pourquoi “hélas”?

 RJEVSKI

Pour commencer… D’abord, je suis hussard,

Mon régiment est ma famille. Ensuite,

J’aime les chevaux forts, les batailles, leur bagarre!

J’aime les attaques dans la nuit, les poursuites!

J’aime les balles qui sifflent et le cliquetis

Des armes! Je ne veux pas une autre vie!

 SACHA

Et après ça?..

 RJEVSKI

Il y a une autre cause…

C’est difficile à dire…

 SACHA

J’ai deviné:

Il y a une autre dame?…

 RJEVSKI

Non, ce danger

N’est pas…

 SACHA

Au risque de dégrader, je n’ose

Pas deviner! Une dame vous aime? C’est ça?

 RJEVSKI

Cornette, vous faites une gaffe pour la seconde fois!

 SACHA

Alors…

 RJEVSKI

Les émotions de telles souffrances

D’amour n’y sont pour rien. Je dois avouer

Que j’en suis à présent à la portée

De fusil…

 SACHA

Difficile, en évidence…

 RJEVSKI

Vos mots d’énigmes ne sont pas convenables!

 SACHA

Dites-moi…

 RJEVSKI

Voulez-vous savoir, en effet?

Je hais ce dont se targue la société:

Ces “ah!” et ces “oh!”, ces sourires aimables,

Dans leurs romances, tant de galimatias!

Je préfèrerais aimer une puce, mais pas

Une charmante demoiselle si languissante!

Diable! Et qu’est-ce qui serait plus ennuyeux

Que leurs teints faux aux figures rougissantes,

Ces mille “ah!” et des larmes dans leurs yeux?

 SACHA

Mais vos jugements sont très méchants pourtant…

 RJEVSKI

J’ai plus d’ans et je connais mieux les femmes.

 SACHA

Vous n’y avez pas trop de chances, vraiment.

 RJEVSKI

Si je voulais, je marierais cent fois une dame,

Mais j’ai gardé ma liberté de tout cela.

 SACHA

Et vous êtes si prudent aussi dans des combats?

 RJEVSKI

Cornette!..

 SACHA

Pardonnez-moi, ce n’est pas une offense…

Vous avez contre les rets d’Amour une défense.

Pourquoi êtes-vous venu dans cette maison alors?

 RJEVSKI

Il faut que je vous dise, et franchement encore…

Pontez-vous, certainement, cornette?..

 SACHA

Oui… Je dirai…

 RJEVSKI

Dans ce cas-là, comme mon frère, vous me comprendrez…

J’ai joué ma dernière chemise, mais mon oncle riche,

Un birbe, m’a tiré d’embarras, à condition

Que je marie… Il ne faut pas que je m’en fiche…

J’étais au désespoir, ou soûl, de toute façon…

Hélas, mais à présent, je dois expier mes fautes.

 SACHA

Je compatis…

 RJEVSKI

Dites-moi au moins, si on la dote

De grands biens?..

 SACHA

Point du tout!..

 RJEVSKI

Ça m’est égal, que faire:

Si l’on se noie, n’importe que le fond soit en pierres!

 SACHA

Mais, s’il arrive que ma cousine…

 RJEVSKI

Vous dites? Allons!

 SACHA

Ne tombe pas amoureuse et qu’elle vous trouve farouche?

 RJEVSKI

Blanc-bec! Les hussards ne sont pas gobe-mouches!

S’ils aiment, ils ne connaissent pas le mot “non”.

Si je décide de passer par les portes

D’enfer, toute dame que je connais, me porte

Son cœur avec joie… Mais elle est comment,

Votre cousine? Laide? Dites-moi franchement!

 SACHA

Non!..

 RJEVSKI

Belle?..

 SACHA

Il ne faut pas que je réponde…

 RJEVSKI

Comme ci, comme ça… Mais je l’ai attendu!

Elle est l’une de celles qu’on appelle au monde

“Dame minaudière”… Le mot qu’elle dit le plus

Est “idéal”. Toute agitée, pleurarde,

Sotte, mais sa langue est bien pendue et chante.

Comme ça, oui?…

 SACHA

Vous faites une i méchante…

Elle est vraie, en partie…

 RJEVSKI

Toujours bavarde!..

Je l’ai prévu, ce beau passage, hélas.

Mais, dites, où est votre oncle, il n’est pas là?

Il ne se dépêche pas trop de se rendre.

 SACHA

Je pense qu’il fait à ma cousine reprendre

Sa connaissance, elle en est très émue…

 RJEVSKI

Pourtant… Diable! Je ne l’ai pas attendu…

Dites-moi encore, si, avec ma fiancée,

Vous n’avez pas de petites amours, j’espère?

 SACHA

Non! Je ne me rase pas encore pour plaire

Aux dames et ravir les cœurs de belles fées!

Vous avez toutes les chances, vous, grosses moustaches!

 RJEVSKI

Pour vous montrer comment le faire, ma tâche

Sera, donc, de vous prendre sous caution,

Et ce soir, je vous donnerai la leçon

Comment charmer des dames…

 SACHA

Heureux de vous connaître!

 RJEVSKI

Et moi! Mais on va tout de suite, peut-être,

Boire une coupe pour notre amitié! Allons

Dans une auberge avant que nous mourions!

Allez!…

Sacha reconnaît les pas de son oncle. En voyant Rjevski se pencher pour mettre en ordre son

éperon, elle profite de l’occasion et s’éclipse de la salle.

Mais où est-il? Il n’est pas là!

Cornette! Cornette! Mais qu’est-ce qu’il y a?

Le commandant en retraite Azarov entre dans la salle.

 AZAROV

Mon cher ami! Donc, te voilà!

On s’est impatienté d’attente,

Ça fait huit jours, qu’il a écrit,

Ton oncle… Donc, je suis ravi…

Vraiment, ta vue est excellente.

Ma nièce, tu l’as vue?..

 RJEVSKI

Non…

 AZAROV

Il semble

Que vous y bavardiez ensemble…

Je perds, sans doute, l’ouïe; les yeux

Deviennent plus faibles, je suis vieux…

J’ai cru entendre dans cette pièce…

Je tiens la bride haute à ma nièce…

Tu dois deux fois me remercier

Pour son esprit et ses manières…

Qu’entend-on, de la guerre, parler?

 RJEVSKI

Il y a une nouvelle sur la guerre:

L’empereur français a concentré

Toutes ses armées…

 AZAROV

Pourquoi, tu sais?

 RJEVSKI

Nous battre! On est prêt à la guerre!

 AZAROV

Je me laisse dépasser pour faire

La politique; mais aujourd’hui,

C’est la fête au bal travesti

De ta fiancée, ma petite nièce…

Sacha entre. Elle est simplement vêtue, mais très poudrée et très maniérée outre mesure.

 SACHA, elle s’adresse à Azarov.

A la cuisine, on s’intéresse:

Pour la sauce, on prend quel bouillon?

 RJEVSKI

Le lieutenant Rjevski!…

 AZAROV

Allons!

C’est lui…

Sacha fait une révérence.

 SACHA

Ravie de…

RJEVSKI

Enchanté…

 AZAROV

Tu vas, mon cher, me pardonner…

Causez-vous pendant mon absence!

Azarov sort. Sacha, très maniérée, s’assied, en invitant, par une signe de tête, Rjevski à faire

la même chose. Il s’assied aussi.

 SACHA

Vous êtes venu, monsieur, en évidence,

De Pétersbourg ou…

 RJEVSKI

Je viens de Moscou.

 SACHA

Et notre ville, comment la trouvez-vous?

 RJEVSKI

Vous y vivez, pour moi, ça doit suffire,

Pour que je l’aime sans trop de choses d’en dire.

 SACHA

Gentil…

 RJEVSKI

Les hussards se sont habitués

À s’exprimer sans ambages…

 SACHA

Vous aimez

Lire des romans? “Clarissa”, par exemple,

N’a pas d’égal, ce roman est très bon!

 RJEVSKI

Comment?.. Vraiment, je n’ai pas lu! Pardon!

 SACHA

Quoi de neuf à Moscou? On dit que dans le temple

De Terpsichore, danse une actrice qui rend tous fous.

Germont est son nom et on dit qu’elle est Française.

 RJEVSKI

Oui, je l’ai vue et je peux juger sa danse ou

Comment elle est. Au monde, elle serait à son aise…

Elle est belle, dirais-je, si je ne vous ai pas vue…

 SACHA

Que danse-t-on aux bals? Quelles danses sont les plus

En vogue?..

 RJEVSKI

C’est “La quadrille d’amour”, je crois,

Et “Les saisons”, c’est en vogue ce qu’on danse.

(à part)

Elle est guindée et son regard est froid.

Dommage! Elle est assez jolie, je pense!

Une pause.

 SACHA

Restez-vous chez nous longtemps?..

 RJEVSKI

Mon congé

Est pour un mois mais, à sa fin, il touche.

 SACHA

Quelles sont les couleurs que vous préférez

Pour ce dessin?.. En vogue?.. Si l’on y couche:

Orange, bordeaux…

 RJEVSKI

Un conseil? Je n’ose pas.

(Il regarde son uniforme.)

Le bleu est la meilleure couleur pour moi!

 SACHA

Ah, que dites-vous? Le bleu n’y convient pas!

Mais le bordeaux? Dites, si je vous dérange!

Le gris après le bordeaux et tout ça?

 RJEVSKI

Comme vous voulez…

 SACHA

Non, la couleur orange

Va mieux? Pourquoi gardez-vous le silence?

Parlez! Donc, votre goût, que vous dit-il?

 RJEVSKI, à part.

Lui conseiller!..

( à Sacha)

Ce n’est pas très facile.

Prenez celle qui vous plaît, pas d’importance.

(à part)

Mademoiselle traîne en longueur, et c’est très…

 SACHA

Et ce ruban vert, dites-moi, il vous plaît

Pour la garniture?..

 RJEVSKI

C’est joli, je pense…

 SACHA

Le bleu est le meilleur!..

 RJEVSKI

En excellence!

Je n’ai pas vu rien de plus beau, je dis…

(à part)

Il vaut mieux me battre contre deux ennemis

Que de parler de cette broderie débile!

 SACHA

Ah, vous vous êtes assis sur des aiguilles!

Levez-vous… Ce n’est pas un calembour.

Prenez place!.. Là, je double cet ajour,

Ici, je brode des fleurs et des abeilles.

Cela vous plaît, monsieur?..

 RJEVSKI

Quelle belle merveille!

Je n’ai pas vue…

 SACHA

Vous êtes aimable. Et lire

L’avenir, le savez-vous, d’après les livres?

 RJEVSKI

Lire l’avenir?.. Non!..

 SACHA

Mon rêve, vous l’expliquerez:

Un beau matin, je marche sur l’herbe en rosée.

Aux prés, il y a des fleurs, de jolis oiseaux chantent,

Des nuages sont dans le ciel et des bourgeons, aux branches.

Voilà un petit ruisseau… Je vais le traverser

Mais je vois… Ah! Mon Dieu! Je commence à trembler

En me souvenant… d’un ours terrible en épaulettes

Avec un sabre au clair…Et je crie à tue-tête!

Je me réveille… Pouvez-vous m’expliquer cela?

RJEVSKI

Ce rêve est difficile à expliquer pour moi.

(à part)

Trois mille diables! Elle est trop bête, une personne plate!

 SACHA

Ah, vous avez près de vos pieds une boîte

Avec des bobines… Je vous remercie…

Voulez-vous que je vous présente puis

Ce coussin?..

 RJEVSKI

Pas possible, mademoiselle!

Je n’en suis pas digne!..

SACHA

C’est avec mes mains

Que je l’ai brodé, bien que le dessin

Ne soit pas neuf mais la broderie est belle.

Une pause.

Permettez de vous demander encore, monsieur.

Aimez-vous les pleurs purs?..

 RJEVSKI

Moi?!..

 SACHA

Pleurer c’est le mieux

Au monde… Avez-vous lu “Werther”, de ses souffrances?

 RJEVSKI

Non, je n’ai pas lu…

(à part)

Cent combats, je pense,

Seront encore meilleurs qu’un tel roman!

 SACHA

Lisez obligatoirement! C’est charmant!

(Plus intimement)

Mais, peut-être, avez-vous rêvé une fois

Sous la lune de pleurer dans une gloriette

Des peines avec une belle dame tête-à-tête?

 RJEVSKI, à part.

Jamais! Parler de tel galimatias!..

 SACHA

Si vous avez rêvé, je vous dis un secret…

Un petit laquais10 vêtu en cosaque entre.

 LE PETIT LAQUAIS

Le maître11 ordonne de vous amener au cabinet.

 RJEVSKI, il se dresse rapidement.

Nous finirons notre entretien plus tard, j’espère…

(Il quitte vite la salle, suivant le garçon.)

 SACHA, elle rit aux éclats.

Mon Dieu! Que mon fiancé ne tarde à partir guère!..

T’attends-tu à voir une drôle demoiselle, n’est-ce pas?

Mais, toi-même, tu es héros du vaudeville, voilà!

Qu’il me demande à ses genoux, mais peu m’importe,

De l’épouser, je lui dirai: “Jamais!”

(Pensivement)

Qu’il est beau dans sa veste12 bleue qu’il porte…

C’est comme cela que je m’imaginais

De vrais hussards… Ils sont tous braves, habiles,

Confiants, gais; plus que les autres, ils sont francs.

Succès partout! Ce n’est pas étonnant…

Les dames les ont gâtés dans toutes les villes…

(avec une rage inattendue)

Il attendra en vain que je soupire!

(Elle regarde par la fenêtre et soupire.)

Le crépuscule… Oh, que le soir est bon

(Elle soupire encore une fois.)

Dans le jardin… J’irai au pavillon…

Pourquoi bat fort le cœur, qui peut le dire?

(Elle saute sur l’appui de la fenêtre et disparaît dans le jardin.)

Un valet entre et allume des bougies. La nuit tombe. Le valet met de l’ordre dans la salle et sort. On entend les sons de l’orchestre qui accorde les instruments dans la grande salle.

Azarov et Rjevski entrent. Le petit laquais vêtu en cosaque entre en courant.

 LE PETIT LAQUAIS

Madame et monsieur Gradov, chef

De la police…

 AZAROV

On vient!.. En bref:

Sois comme chez toi, mon cher ami…

On entend sonner plusieurs fois à la porte d’entrée.

J’arrive, j’arrive, mon Dieu, je dis!

(Il sort précipitamment.)

 RJEVSKI

Mon cher lieutenant, je vous félicite!

Ma belle fiancée!.. Et je m’y précipite…

Son oncle est moule et elle est minaudière,

Ce truc est vain… Et à quoi bon le faire?..

Je me gronde pour une soumission stupide

De ce caprice de l'oncle. Tout est rapide!..

Pourtant, ce cornette, où est-il allé?..

Si je cherche un buffet, désespéré…

(Il part.)

Dans l’antichambre, la cloche sonne et on entend les voix des invités qui viennent. Par les portes ouvertes, on voit une salle à travers l'enfilade de pièces éclairées. Les cousines en

costumes de mascarade, avec des demi-masques noirs, arrivent en courant.

MIMI

Le comte Nourine vient…

NATHALIE

De Paris!

 ZIZIE

Ah, où est-il?..

 MIMI

Il vient ici!

 NADINE

Que son lorgnon est très joli!

 ZIZIE

Il a soigné là sa hernie.

MIMI

Qu’inventes-tu, ma chère! Il y vit

Et se distrait…

 NATHALIE

Il est gentil!

PAULINE

Comme à l’i de mode, très belle!

 NADINE

On va en savoir des nouvelles…

ZIZIE

Et de la guerre…

 PAULINE

Il n’est pas vieux…

 ZIZIE

Il vient…

Le comte Nourine entre. Les cousines de Sacha l’entourent. Les invités remplissent peu à peu la salle. Plusieurs portent des masques.On sent une vive animation.

 NOURINE

Bon soir! Je suis heureux

De me trouver ici… Quelle chance!

J’ai tant erré au monde… Je pense

Que je suis à tous étranger…

MIMI

Quelle honte, monsieur le comte!…

 NATHALIE

Allez!

 PAULINE

Vous nous êtes le plus cher ami!

 ZIZIE

Parlez, s’il vous plaît, de Paris!

NOURINE

Paris est, comme toujours, très bien…

C’est l’héritage de mon grand-père

Qui me tient, si non, j’y reviens…

MIMI

Mais vous avez un caractère

Remuant!..

 NATHALIE

Dites sur la mode deux mots!

 NADINE

Parlez encore de ce qu’on danse!

 ZIZIE

Est-ce vrai qu’on a l’usage en France

De mettre la gaze aux chapeaux?

 MIMI

C’est peu commode, elle se chiffonne!

 PAULINE

Quels sont les opéras qu’on donne?

 NATHALIE

Avez-vous des revues pour nous?

 NOURINE

Je vous dirai, point par point, tout.

Azarov et Sacha viennent. Elle est sans masque, vêtue d’une robe blanche.

 AZAROV

Ah, quelle surprise, monsieur le comte!

À notre bal! Mais je n’y compte

Pas… Quelle honneur!.. Vous connaissez

Ma nièce…

 NOURINE

Non, vous me pardonnez:

Donc, vous auriez été enfant

Quand j’ai quitté votre pays.

 SACHA

Monsieur, ce n’est pas étonnant.

Paris est…

 NOURINE

C’est un paradis!

Au monde, il n’y a pas d’autre lieu…

Je chanterai un couplet, on veut?

La belle France y est très charmante

Et, à Paris, tout le monde le chante.

On applaudit. Le comte chante en français. Rjevski apparaît parmi les invités. Il est assez

morose. Quand le comte finit de chanter, on applaudit de nouveau, avec plus de zèle.

 NATHALIE

Charmant!..

 AZAROV

Très bien!..

 LES INVITÉS

Bravo!.. Bis! Bis!

 SACHA

Vous chantez comme un vrai artiste!

 AZAROV

Dans notre si petite ville, nous sommes

Heureux de vous voir!..

 NOURINE

Moi aussi!

 AZAROV

Sacha, invite tous, je t’en prie,

Dans la salle…

 SACHA

J’en voudrai, en somme,

Si vous n’allez pas avec moi

Danser…

 NOURINE

Avec plaisir, on va!

 UN INVITÉ

Dites, si c’est vrai que, cet automne,

La France nous déclarera la guerre?

 NOURINE

C’est drôle! Et comme je suis un homme

Qui n’est pas lâche, je dis que faire

La guerre avec l’Europe – c’est bête…

C’est impossible: la France et nous!

Non, les meilleurs esprits ne nous

Conseillent pas de dresser la tête…

Parler comme ça, c’est une bêtise.

C’est ridicule!..

 RJEVSKI

Je veux qu’on dise

Ce qui est ridicule pour vous

Dans les armées russes? Et si vous

Voulez encore le répéter,

Il vous faut bien vous protéger!

 NOURINE

Je ne sais pas que vous trouvez

Dans ma parole… Mais je suis prêt

De la reprendre… Mon Dieu!..

 RJEVSKI

Parfait!

 AZAROV

Ne gâte pas la fête, s’il te plaît!

Je suis d’accord, tu as raison!

Cher comte, dans la salle, nous allons!

(Il emmène le comte de Rjevski.)

 RJEVSKI

Ce snobe est plus lâche qu’une brebis.

 AZAROV

Je vous présente à tous, monsieur.

 RJEVSKI

Il ne mérite pas un faux feu.

 AZAROV

Allons, allons, je vous en prie…

Suivant Azarov et le comte, la plupart des invités passent dans la salle. Le bal commence.

 RJEVSKI

La polonaise! Le bal! Je sais ce bruit…

C’est gai mais j’ai mal à filer ma corde!

La cour, les danses ne viennent pas à l’esprit.

Si je m’enivre… Je n’attends pas d’ordre…

Je soulage mon cœur avec ce cornette…

Mais où est-il allé?.. Je l’ai cherché partout…

Je ne m’y sens pas bien du tout.

Seul le vin est assez bon à cette fête.

Si j’avais été un peu amoureux!..

Sacha entre. Elle tâche de se cacher derrière une colonne.

C’est elle!..

 SACHA, ayant vu Rjevski.

Monsieur!..

 RJEVSKI

Je pense qu’elle ne me voit, parbleu…

 SACHA, en s’approchant de lui.

La haute société dit que vous dansez le mieux.

Je vous laisse un cotillion…

 RJEVSKI

Je suis si heureux…

 SACHA

Parmi les pas, nous finirons notre entretien

Sur des larmes idéales… Ne disputez

Pas! Non!.. Mais comme la sensibilité

Est le sujet le plus grave, je veux bien

Vous persuader si vous n’êtes pas d’accord…

Il y a dans le “Werther” un demi-chapitre encore…

Rjevski disparaît dans la foule.

Mon lieutenant! C’est peu poli de me quitter

(Elle rit aux éclats.)

Comme ça au bal… Ma comédie est bien jouée.

Dans une minute, je vais me déguiser

Pour reconstruire notre amitié!

(Elle s’en va.)

Les invités passent par paires. On entend des exclamations:

– Quel bal! Un vrai bal de gala!..

– Aimez-vous les pistaches, Michelle?..

– Le gouverneur? Il n’est pas là?

– Mais ces allures n’y sont pas belles…

– Mon pauvre cœur est tout en feu.

Eteignez-le par un baiser!

– Qui est ce hussard malheureux?

– Armide, vous m’avez enlevé

Pour toute la vie!..

– Allons valser!..

– Ma chère, sois ma destinée!..

– Les frasques d’Amour sont si cruelles…

– Où est Sacha, Zizie, ma belle?..

– Monsieur Toussaint nous enseignait…

– La valse commence, viens!..

– Avancez!

La valse commence. Les invités qui ne dansent pas, se pressent près de la porte qui s’ouvre sur la salle. Rjevski arrive. Sacha, dégisée en uniforme de cornette, vient à sa rencontre. Elle

porte un loup noir.

 RJEVSKI

Cornette, vous êtes venu! Où êtes-vous fourré?..

Je vous cherchais… Que je m’ennuie, mon Dieu!

 SACHA

Je suis tout prêt à votre service, monsieur…

Pourtant, au bal, peut-on s’ennuyer?

Il me faut reprocher à ma cousine

Qu’elle vous a si mal amusé.

 RJEVSKI

Oh, j’ai déjà souffert d’elle, c’est assez!

Je n’oublierai pas ce jour… sa grise mine,

Sa voix minaudière et ses sottes idées!..

 SACHA

Alors, vous ne voulez plus vous marier?

 RJEVSKI

Si j’avais pu! Mais cette parole, je l’ai donnée

À l’oncle. C’est mon devoir et je dois le faire.

 SACHA

Monsieur, vous ne devez pas vous décourager

Au bal. Allons danser!..

 RJEVSKI

Non, je prendrais un verre,

Avec toi, de fraternité … Du bon Clicquot

Est là…

 SACHA

Votre offre m’est si flatteuse, même trop,

Mais nos grades se diffèrent…

 RJEVSKI

Allons donc! Quelles sornettes!

L’égalité règne avec les éperons, cornette!

Sacha et Rjevski vont au buffet. Le bal bat son plein. Azarov et Nourine passent.

 AZAROV

…Elle est enfant encore, je pense…

Je l’ai élevée dès son enfance.

Maintenant je voudrais la marier…

 NOURINE

Pourquoi le choix est si bizarre?

Un homme plus noble l’épouserait.

Et vous seriez plus content, car

Ce gentilhomme est si grossier

Qu’il ait failli me déchirer!

 AZAROV

Mais j’ai été hussard, mon cher,

De Souvorov… De toute façon,

L’humeur est faite par les éperons…

Ils seront un beau couple, j’espère.

Croyez-moi…

 NOURINE

Je voudrais toujours…

C’est un petit malade, l’amour.

Rjevski et Sacha reviennent du buffet. Rjevski est entre deux vins. On entend les sons de la mazurka.

 RJEVSKI

Tu bois très peu, pas comme un vrai hussard…

À Tsarskoïe, tiens, j’ai eu une histoire:

Au régiment, je parie boire un seau…

Tu ne crois pas?..

 SACHA

Par contre! Si, c’est beau:

Je me délecte de vos paroles… eh bien?

 RJEVSKI

Ah! Tu as oublié! On se tutoie!..

 SACHA

Pardonne-moi…

 RJEVSKI

Sous ces vapeurs de vin

Je dois voir les gardes et je n’y manque pas.

Je marche, chancelle et c'est déjà la nuit,

Soudain, je vois devant moi… mais c’est qui?

Tu imagines?…

 SACHA

J’ai peine à deviner…

L’empereur…

 RJEVSKI

Non!..

 SACHA

Belzébuth, si tu préfères?

 RJEVSKI, il rit aux éclats.

La paire qu’ils font! Vraiment, sans en parler…

Mille diables! Une grande peur m’envahit, me serre

La vis. Mais moi, je ne suis pas brebis,

Tu dois me croire, cornette!..

 SACHA

Mon Dieu! Mais qui?

 RJEVSKI

Je suis si pétrifié, saisi d’effroi…

Celui que j’y rencontre, c’est bien moi!

 SACHA

Est-ce vrai?!..

 RJEVSKI

Ma foi! La veste déboutonnée,

La chemise en taches de vin! Tout est crotté!

Rouge comme une bette, sur la tête, un toupet!

L’odeur d’alcool va à cent mètres se répandre…

Je ne supporte pas une telle saleté,

Je l’arrête et l’amène au corps de garde.

Après je vois les gardes et je reviens là où

On a bu… La maison est sens dessus dessous,

Vraiment, je ne me souviens plus de rien.

Mais le matin, je me réveille, c’est où?..

Au corps de gardes! Et je ne suis pas fou

Tellement de l’inventer pour ma gloire, tiens!

 SACHA

Je vous crois…

 RJEVSKI

Te crois, tu as oublié…

Maintenant, c’est la fin de ma destinée!

Tu lui en as parlé de plus, peut-être?

 SACHA

À qui?..

 RJEVSKI

À ta cousine, parbleu!

Si j’y pense, j’ai mal à la tête!

 SACHA

Oui… Comme un serpent astucieux,

J’arrache l’impression, coûte que coûte,

Qu’elle a eue du futur fiancé.

 RJEVSKI

Elle est très amoureuse, à perdre la tête, sans doute!

Des minauderies et de petits rires étouffés!

 SACHA

Du tout! Vous n’avez pas réussi à lui plaire.

Une pause.

 RJEVSKI

Quoi?..

 SACHA

Elle a dit que vous aviez eu beau lui faire

Des compliments, ils étaient superflus…

 RJEVSKI

J’ai … beau?..

 SACHA

Elle a dit qu’elle n’avait pas vu

Un homme plus insolent pendant sa vie,

Que vos moustaches ressemblaient à la tille,

Je vous demande pardon…

 RJEVSKI

Comment a-t-elle osé?

Mais moi! Moi…

 SACHA

Que des façons de vous comporter,

On voyait l’habitude aux chevaux…

 RJEVSKI

Mais je ne rends

Pas une seule jument pour cent telles demoiselles…

 SACHA

Et que parmi les personnes qu’elle connaît bien, elle

N’avait pas vu, pardon, un mufle plus dégoûtant…

 RJEVSKI

Quoi? Trois mille diables!..

(Soulagé brusquement.)

Alors, donc, c’est mieux, ça, peut-être.

Pas de mariage, si elle est si indifférente.

 SACHA

Du tout… Encore, elle a dit qu’à son maître,

Son oncle, elle est toujours obéissante

Que s’il ordonne, elle épousera une bête, que faire?

Que même des ours peuvent être bien dressés…

 RJEVSKI

Assez!

(Il marche en rage. Ensuite, il s’approche de Sacha.)

Je te crois, tu es pour moi comme un frère

Tu m’es l’ami parmi les gens, donc, le premier.

Comment puis-je me sauver la vie, dis?

 SACHA

Vous devez

Lui dire tout franchement. Vous voulez que je l’appelle?

 RJEVSKI

Aux tempes, de la rage, mes veines sont gonflées,

J’ai peur de décharger ma rage sur elle …

(Il marche en rage.)

 SACHA, à part.

Je me déguise vite pour finir la facétie.

(à Rjevski.)

Appeler?

 RJEVSKI

Je ne sais pas. Attends, non, je t’en prie…

(Il embrasse Sacha.)

Tu m’es devenu cher, comme un frère, cornette.

Prenons du vin, bien que tu n’en boives guère…

Il y a du bruit près de l’entrée. Les invités se pressent à la porte. On entend des exclamations.

– 

Le gouverneur est venu à la fête

Avec une grave nouvelle!..

– Est-ce vrai, la guerre?

– On ne crois pas le malheur, il est là.

– On a vu à Moscou en hiver une comète.

Le gouverneur apparaît à la porte. Une pause.

 LE GOUVERNEUR

Messieurs! Faites attention, écoutez-moi!

Vers le soir, j’ai reçu une estafette

De notre armée… Le treize juin, les armées

Françaises ont fait le forçage du Niémen

L’heure de l’épreuve s’est approchée…

La Patrie est en danger… Le ciel nous amène

Vers la délivrance par le chemin glorieux,

Les Russes rencontreront les ennemis odieux…

 AZAROV

Contre l’ennemi, on se met en défense.

La Russie est riche en courage et en vaillance,

Tirons le glaive, c’est l’heure, on n’attend pas…

Vive la Patrie…

 TOUS

Hourra! Hourra!!!

 LE GOUVERNEUR

J’espère qu’on accomplit le devoir honnêtement,

Je prie les officiers d’aller aux régiments…

 RJEVSKI

Parfait!

 LE GOUVERNEUR

Nous rencontrerons dignement l’heure austère.

Et arrêtez le bal! Je vous en prie…

(à Azarov.)

Pardon, mon cher ami…

 AZAROV

Oui, rien à faire!

 RJEVSKI, il tire son sabre.

On est prêt à mourir pour la Patrie!

Il n’y a pas de sort plus heureux que ça:

C’est la mort pour notre Patrie!

(à Sacha.)

N’est-ce pas?

 SACHA

Oui… Donc… Oui!

Les invités quittent la maison. Rjevski s’approche d’Azarov. Sacha le surveille, cachée dans

un coin derrière les colonnes où les autres invités ne la remarquent pas.

Il partira sans savoir!,,

 LES EXCLAMATIONS DES INVITÉS

– 

Quel

incident

!..

– 

Mais c’est plus tard,

Monsieur le comte, qu’à Paris, vous

Irez…

– 

Que peut-on en penser?

Ils vont nous faire un pied de nez!

– La guerre! Mais c’est la peste partout…

– Ma chère, je le sentais toujours, …

– Ils n’aurons pas Moscou tout court…

– On rentre au village mercredi…

 RJEVSKI

J’irai au régiment cette nuit,

Je me retire, hélas! J’ai håte…

 AZAROV

Le sort n’a pas voulu… Écris!

Rjevski et Azarov s’embrassent. Puis Rjevski s’approche de Sacha.

 RJEVSKI

Cornette, on se retrouvera si,

Avant que la victoire n’éclate,

On ne nous tue pas à la guerre…

 SACHA

À ma cousine, voulez-vous faire

Vos adieux?.. Je vais l’appeler… Oui?

(À part.)

Je ne veux pas qu’il quitte ainsi

Notre maison…

 RJEVSKI

Non, ne l’appelle

Pas, car je ne suis pas digne d’elle.

Dis que je voudrais la saluer…

Tu me permets de t’embrasser…

Il embrasse Sacha avant qu’elle n’ait le temps de se raviser, et il s’en va en faisant son sabre cliqueter. Sacha le suit du regard d’un air impuissant après avoir ôté son masque. Puis elle

sort de son abri derrière les colonnes et se heurte à Nourine.

 NOURINE

Pardon!

(Il la reconnaît, ravi de son déguisement.)

Sacha est entourée d’invités qui ne sont pas encore partis, ses cousines parmi eux.

Parfaite, votre tenue!

Et dans l’esprit du temps!

 ZIZIE

Bien…

 PAULINE

Tu

Es belle!

 NADINE

Tu es jolie! C’est beau!

 MIMI

Mais où t’es-tu cachée?

 SACHA

En haut,

J’y ai été…

 ZIZIE

Que je regrette…

 NADINE

Tu es très lasse après cette fête?

Les cousines chuchotent ayant entouré Sacha. Les autres invités se pressent autour de

Nourine.

 LE SECOND INVITÉ

Les voies sont déjà occupées

De charrois…

 NOURINE

Je me retire!

 LE PREMIER INVITÉ

Eh,

Monsieur le comte, soyez prudent:

Votre français…

 LE SECOND INVITÉ

Pour le moment:

On fait alors la guerre, donc, non?

 NOURINE

Peut-être, on fera d’autre façon:

On signera un nouveau traité…

 LE PREMIER INVITÉ

De Tilsit13? C’est bête d’en parler!

 LE SECOND INVITÉ

Comment pourrons-nous résister!..

 NOURINE

On va voir…

(Il s’en va.)

Les autres invités le suivent. Les cousines disent au revoir à Sacha.

 NADINE

On a décidé,

Sacha, de faire de la charpie…

 ZIZIE

Demain…

 MIMI

Pour les infirmeries!

La salle est vide. Le petit laquais vêtu en cosaque éteint le lustre et les bougies. Dehors, il fait une nuit étouffant de juillet. Sacha est assise dans un grand fauteuil.

 SACHA

Comment dit-il? “Il n’y a pas de sort plus heureux

Que la mort pour notre Patrie”… Comme ça?

(Une pause.)

Si tout était comme je le veux,

Je voudrais mourir au combat,

Serrant dans la main la poignée

Du sabre ou la lance du drapeau…

(Une pause.)

Facile pour lui de le dire! Il me faut,

À moi… seulement rêver et regretter

De ne pas être homme… Oh, si je l’étais!..

Ivan entre, une bougie à la main. .

 IVAN

Pouah!.. Qui s’est endormi là? C’est…

Un officier!.. Des invités… Monsieur, je dis…

Il a trop bu… Il faut qu’il se réveille…

Réveillez-vous… Le fauteuil n’est pas lit…

(Il s’approche et reconnaît Sacha.)

Mademoiselle! Voilà une belle merveille!

Un vrai hussard! Et la tenue parfaite!

Avec un cheval, un sabre au clair, vous êtes

Gaillard!.. Directement au défilé,

Vous partiriez et je vous suivrais,

Bien que, dans ma jeunesse, j’aie trop servi.

(Il remet les meubles en ordre.)

Allez dormir! Tous sont déjà partis!

 SACHA

Attends, attends! Vas-tu servir encore,

Si je suis homme et je te le propose?

 IVAN

Bien que je sois déjà vieux, je suis fort.

Et comme j’avais vu dresser cette grave cause

De protéger la Patrie en danger,

J’ai décidé de demander au maître

La permission de partir pour l’armée.

Soyez sûre que je ne pourrai pas être

Le dernier au combat…

 SACHA

Et moi?

(Une pause.)

Je suis hussard! Je ne ris pas…

Tu me regardes? De quoi suis-je pire?

Je tire bien, tu me l’as appris …

Tu dis qu’avec un cheval je suis

Hussard! Va, selle-le! Rien à dire?

J’ai décidé… Je ne change pas…

 IVAN

Ah… vous vous êtes moquée de moi?

 SACHA

Du tout… Mais si tu ne veux pas

M’aider et puis m’accompagner,

Dans deux jours, je vais m’évader.

C’est ça…

 IVAN

Au maître, je n’oserais pas…

C’est une polisonnerie! Mon Dieu!.

Je tremble… Qu’une demoiselle… Je veux

Lui dire tout… Qu’il vous garde bien…

 SACHA

Aucun discours ne me retient!

La porte fermée, je m’échapperai!..

Quand les Russes ont une seule idée –

Comment sauver notre Patrie…

Comme mes poupées, je reste ici…

Je veux me connaître au combat!…

Si l’on me tue, ça sera toi

Qui es coupable, comme tu ne veux

Pas me suivre à cheval – tu es vieux

De me défendre comme toujours

De froid, chaleur, de maux des tours

De la campagne…

 IVAN

A-t-on jamais vu ça?..

Si l’on vous reconnaît…

 SACHA

Mon vieux, personne

Ne sait… Donc, suis-je seule qui vous abandonne

Et parte?

 IVAN

Dieu aide les courageux! Ça va!

Mais votre oncle? Il perdra la tête, si l’on

Ne vous trouve pas demain matin ici!

Une fille à la guerre! Au lieu d’un mari!

 SACHA

Après, je vais écrire, si nous partons…

Tu restes ici? Pourquoi? Pour qu’on me garde,

Va dire à l’oncle qu’on ferme tout à clef!

Je saute par la fenêtre…

(Elle ouvre la fenêtre toute grande.)

Quel silence! Regarde

Cette nuit!..

 IVAN

Ma foi! Mais vous me pardonnez,

Si je suis assez bête pour refuser…

À votre service!..

(À part.)

Quelle fille! C’est bien trouvé!..

 SACHA

Partons cette nuit, quand tous vont se coucher

Pour qu’on ne se mette pas à nous chercher…

Selle deux chevaux… Prends des fioles, des pistolets,

Tu le sais mieux… Éteins les feux, après,

Va aux étables… Je t’attendrai ici,

Ne lambine pas…

 IVAN

Je fais tout sans tromperie.

(Il tourne pour s’en aller mais s’arrête brusquement.)

 SACHA

Encore? Quoi?

 IVAN

On ne part pas loin du tout

Sans argent, mais je n’ai que petites monnaies…

J’y sers sans vols…

 SACHA

Et il en faut beaucoup?

 IVAN

On le sait bien!

 SACHA

Dommage!

(Elle fronce le sourcil, s’assied mais saute tout de suite.)

Je sais!

(Elle sort le collier de dessous son uniforme.)

Parfait!

Ce collier de la grand-mère servira

Bien – on va le vendre… N’aie pas la frousse! Va!..

 IVAN

Votre oncle a un manteau dans sa chambre qui

Vous est utile… Et si vous le prenez…

 SACHA

Il se réveille. Son sommeil est léger.

Il va parler, pleurer, persuader, puis!…

 IVAN

Sans un manteau, c’est peu commode, pour vous…

 SACHA

C’est mieux, si plus tard, on va acheter tout…

Je t’attendrai ici dans une heure! Va!

 IVAN

De gråce! Sauve-nous, Saint Nicolas!

(Il part.)

Sacha, très émue, va et vient dans la salle. Elle s’arrête devant la fenêtre et regarde dans le jardin. Il n’y a pas de bruit. On entend de tout près l’antique sonnerie mélodique d’une

pendule.

 SACHA

Adieu, ma vieille maison! Peut-être à tout jamais!..

Où, sans souci, mes jeunes années passaient…

Petite, j’y ai fait des gamineries

Et j’y ai joué… Soudain, j’y ai grandi…

Adieu, ma bonne maison, adieu, ma chère,

Où j’ai connu pour toute ma vie chaque pierre

Comme des pleurs et des passes-temps enfantins,

Comme un rêve vague d’une gloire qui n’arrive point…

Adieu, mes si chers coins de chez-moi merveilleux,

Mes murs, fenêtres et hauts plafonds, adieu,

Adieu, mes ais toujours grogneurs…

Je ne savais pas que le cœur

Pourrait si battre en vous quittant!.. Ma maison, dis,

Si je pourrai te revoir puis?

Mais il se peut que je ne te revoie jamais…

Suis-je låche?.. N’importe – je m’en vais!

Oui, mes chères portes, vous me chantiez