Антология антологий. Поэты США

Размер шрифта:   13
Антология антологий. Поэты США

Авторы: По Эдгар Аллан, Брайант Уильям Каллен, Эмерсон Ральф Уолдо, Хоу Джулия Уорд, Уитмен Уолт, Элиот Т[омас] С[тернз], Холмс Оливер Уэнделл, Фрост Роберт, Дикинсон Эмили Э[лизабет], Робинсон Э[двин] А[рлингтон], Лонгфелло Генри Уодсуорт, Уиттьер Джон Гринлиф, Оден У[истен] Х[ью], Маркхэм Эдвин, Стивенс Уоллес, Сигер Алан, Мур Марианна, Рэнсом Джон Кроу, Линдсей [Николас] Вэйчел, Пейн Джон Говард, Гарт [Фрэнсис] Брет, Сэндберг Карл, Френо Филип [Морин], Брэдстрит Анна, Паунд Эзра [Лумис], Крейн Харт, Маклиш Арчибальд, Ки Фрэнсис Скотт, Дрейк Джозеф Родман, Лоуэлл Джеймс Расселл, Килмер Джойс, Ланир [Ланье] Сидней [Клаптон], Лоуэлл Эми [Лоуренс], Лоуэлл Роберт [Трейл Спенс], Ретке Теодор, Миллэй Эдна Сент-Винсент, Тисдейл Сара

Оформление обложки Изображение гусиного пера в чернильнице с сайта PublicDomainPictures.net https://www.publicdomainpictures.net/ru/free-download.php?i=-&id=135237 и флага США с сайта pixabay.com. Лицензия Creative Commons CC0 1.0 Universal Public Domain Dedication.

Переводчик Сергей Федосов

© Эдгар Аллан По, 2024

© Уильям Каллен Брайант, 2024

© Ральф Уолдо Эмерсон, 2024

© Джулия Уорд Хоу, 2024

© Уолт Уитмен, 2024

© Т[омас] С[тернз] Элиот, 2024

© Оливер Уэнделл Холмс, 2024

© Роберт Фрост, 2024

© Эмили Э[лизабет] Дикинсон, 2024

© Э[двин] А[рлингтон] Робинсон, 2024

© Генри Уодсуорт Лонгфелло, 2024

© Джон Гринлиф Уиттьер, 2024

© У[истен] Х[ью] Оден, 2024

© Эдвин Маркхэм, 2024

© Уоллес Стивенс, 2024

© Алан Сигер, 2024

© Марианна Мур, 2024

© Джон Кроу Рэнсом, 2024

© [Николас] Вэйчел Линдсей, 2024

© Джон Говард Пейн, 2024

© [Фрэнсис] Брет Гарт, 2024

© Карл Сэндберг, 2024

© Филип [Морин] Френо, 2024

© Анна Брэдстрит, 2024

© Эзра [Лумис] Паунд, 2024

© Харт Крейн, 2024

© Арчибальд Маклиш, 2024

© Фрэнсис Скотт Ки, 2024

© Джозеф Родман Дрейк, 2024

© Джеймс Расселл Лоуэлл, 2024

© Джойс Килмер, 2024

© Сидней [Клаптон] Ланир [Ланье], 2024

© Эми [Лоуренс] Лоуэлл, 2024

© Роберт [Трейл Спенс] Лоуэлл, 2024

© Теодор Ретке, 2024

© Эдна Сент-Винсент Миллэй, 2024

© Сара Тисдейл, 2024

© Сергей Федосов, перевод, 2024

ISBN 978-5-0062-5355-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ПРЕДИСЛОВИЕ

Предлагаемая читателям антология шедевров американской поэзии, как и первый том шедевров английской поэзии «Антология антологий» в серии «Шедевры тысячелетия», составлена по аналогичным принципам. Количественно математической обработке подверглись одна тысяча четыреста тридцать три оригинальных (составленных носителями языка и напечатанных в англоязычных странах) антологий и коллективных сборников, полностью или частично представляющих произведения американской поэзии, отражающих консолидированное мнение одной тысячи ста тридцати антологистов. Верхняя часть полученного в результате обработки рейтинг-листа (топ-лист, содержащий произведения, выбранные более чем пятьюдесятью антологистами) легла в основу американского тома антологии антологий1. В этом томе антологии, как и в предыдущих, собраны только те произведения, которым не страшен суд Времени, ибо Время их и выбрало.

Составитель посчитал необходимым первые семь произведений (выбранных более чем ста двадцатью восемью антологистами) сопроводить всеми (следует особо оговориться – представляющими художественную ценность) переводами: ни один из них в отдельности не способен в полной мере передать гениальность оригинала. Однако, по причине отсутствия авторских прав на переводы других авторов, эти и все остальные переводы, выполненные не составителем, публикуются лишь по первой строке, – за что составитель приносит свои самые искренние извинения читателям (особенно сказанное касается практически полностью выхолощенного раздела «Шедевры русского перевода»).

Сергей ФЕДОСОВ

ШЕДЕВРЫ АМЕРИКАНСКОЙ ПОЭЗИИ

Edgar Allan Poe / Эдгар Аллан По

Born 19 January 1809 / Родился 19 января 1809

Died 7 October 1849 / Умер 7 октября 1849

To Helen

  • Helen, thy beauty is to me…

К Елене

  • О, Елена, твоя красота для меня —
  • Как Никейский челнок старых дней…
  • Перевод К. Бальмонта

К Елене

  • Елена! Красота твоя —
  • Никейский челн дней отдаленных…
  • Перевод В. Брюсова

К Елене

  • Мне красота твоя, Елена, —
  • Никейских странствий корабли…
  • Перевод Б. Томашевского

К Елене

  • Елена, красота твоя,
  • Как челн никейский, легкокрыла…
  • Перевод Р. Дубровкина

К Елене

  • Елена, красота твоя
  • Мне – словно парус морякам…
  • Перевод Г. Кружкова

К Елене

  • Елена, мне краса твоя
  • Как для страдальцев чужестранных…
  • Перевод И. Фрадкина

К Елене

  • Елена, красота твоя
  • Из дали нежно мне предстала…
  • Перевод С. Петрова

К Елене

  • Елена, красота твоя2
  • Мне – как никейский древний флот,
  • Что сквозь пропахшие моря
  • Усталых странников несет
  • В родимые края.
  • Лишь ей3, в морях судьбы носим, —
  • Твой лик и кудри-гиацинт,
  • Наяды пенье – я мани́м
  • К блеску славы тех Афин
  • И тому величью, Рим.
  • Как в нише статуя – в окне
  • Твой облик лампой освещен.
  • Ах, божеству подобен он!
  • Психея, ты явилась мне
  • Из тех времен!

Перевод С. Федосова

Рейтинг стихотворения-161. Стихотворение переводили также В. Ананьин, Л. Анин (сайт стихи.ру; нельзя не отметить конгениальную, но не эквиритмичную строку «Классический лик в гиацинте волос»), В. Барзам, А. Салтыков, В. Саришвили, В. Светлосанов, Д. Смирнов [-Садовский] (сайт poezia.ru) и С. Степанов.

Edgar Allan Poe / Эдгар Аллан По

Annabel Lee

  • It was many and many a year ago…

Аннабель-Ли

  • Это было давно, это было давно,
  • В королевстве приморской земли…
  • Перевод К. Бальмонта

Эннабел Ли

  • Это было давно, очень, очень давно,
  • В королевстве у края земли…
  • Перевод В. Рогова

Аннабель-Ли

  • Это было когда-то, в далекой стране,
  • Где у берега спят корабли…
  • Перевод В. Жаботинского (Altalena)

Аннабел Ли

  • Это было в далекие времена
  • В королевстве за морем вдали…
  • Перевод Г. Бена

Рейтинг стихотворения – 145. Стихотворение переводили также А. Авдулов, М. Ананов, В. Ананьин, С. Андреевский, В. Брюсов, Э. Гольдернесс, С. Кирсанов, А. Матвеев, И. Меламед (вариация), А. Оленич-Гнененко, Д. Садовников, В. Семячкин, Л. Уманец, В. Федоров и Я. Фельдман (вариация).

William Cullen Bryant / Уильям Каллен Брайант

Born 3 November 1794 / Родился 3 ноября 1794

Died 12 June 1878 / Умер 12 июня 1878

To a Waterfowl

  • Whither, midst falling dew…

К перелетной птице

  • Куда путем крылатым
  • В росистой мгле сквозь розовую тишь…
  • Перевод М. Зенкевича

К перелетной птице

  • В огне небесный свод,
  • К последним метам дня легла роса…
  • Перевод Ш. Борим

К водяной птице

  • Куда сквозь полумрак росистый
  • В даль неба, скрытую закатной алой мглой…
  • Перевод А. Елистратовой

Рейтинг стихотворения – 143. Стихотворение переводил также Р. Бадыгов.

Ralph Waldo Emerson / Ральф Уолдо Эмерсон

Born 25 May 1803 / Родился 25 мая 1803

Died 27 April 1882 / Умер 27 апреля 1882

[Concord] Hymn

Sung at the Completion of the Battle Monument, April 19, 18364

  • By the rude bridge that arched the flood…

Конкордский гимн

В городе Конкорде, на Конкордском мосту, 19 февраля 1775 года произошла первая битва Американской революции. Стихотворение Эмерсона было прочитано 4 июля 1837 года на открытии мемориального памятника павшим в Конкорде.

  • На мост над этою рекой
  • Когда-то фермер в битву вышел…
  • Перевод Г. Бена

Конкордский гимн

  • Над аркой старого мостá
  • Их флаг – апрельский бриз раздул,
  • Плечом к плечу здесь фермер встал:
  • Весь мир их залпа слышал гул.
  • Спят победители. Равнó
  • Спит враг, доныне усмирен,
  • И прежний мост давным-давно
  • Потоком Времени снесен.
  • Сегодня, ставя здесь гранит,
  • В честь наших прадедов – салют.
  • Их подвиг память пусть хранит,
  • Когда и правнуки уйдут.
  • Ты, Дух, что их на смерть повел,
  • Вруча свободу всем живым,
  • Храни в веках, от бурь, от зол
  • Наш обелиск Тебе и им.
  • Перевод С. Федосова

Рейтинг стихотворения – 142. Стихотворение переводили также аноним (журнал «Америка» за 1976 год, №237, с. 52), И. Копостинская и С. Сапожников.

Poe, Edgar Allan / Эдгар Аллан По

The Raven

  • Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary…

Ворон

  • Как-то в полночь, в час угрюмый, утомившись от раздумий…
  • Перевод М. Зенкевича

Ворон

  • Как-то в полночь, в час угрюмый, полный тягостною думой…
  • Перевод К. Бальмонта

Ворон

  • Как-то в полночь, в час унылый, я вникал, устав, без силы…
  • Перевод В. Брюсова

Ворон

  • Мрачной полночью бессонной, я, смертельно утомленный…
  • Перевод В. Бетаки

Ворон

  • Как-то в полночь, утомленный, развернул я, полусонный…
  • Перевод В. Жаботинского (Altalena)

Ворон

  • Раз в тоскливый час полночный я искал основы прочной…
  • Перевод М. Донского

Ворон

  • Как-то в полночь, в час кромешный я склонялся, безутешный…
  • Перевод О. Тиходеева

Рейтинг стихотворения – 136. Стихотворение переводили также аноним (в книге «Э. По. Ворон». М.: Наука, 2009. С. 78—82), М. Абрамов, М. Ананов*, В. Ананьин, С. Андреевский (вариация), В. Барзам, В. Василенко, Н. Воронель (вариация), Г. Голохвастов, И. Голубев (вариация), Н. Голь, Д. Гольдовский (вариация), Н. Горева, Д. Звенигородский, Г. Зельдович (вариация), О. Кин, И. Кондратьев (вариация), В. Крамаренко, В. Лебедев, П. Лыжин (вариация), М. Максименко, Д. Мережковский, А. Милитарев, Л. Оболенский (вариация), А. Оленич-Гнененко, Л. Пальмин (вариация), С. Петров, В. Рогов (четыре строфы), В. Саришвили, В. Топоров (вариация), Л. Уманец, В. Федоров и И. Фрадкин.

Julia Ward Howe / Джулия Уорд Хоу

Born 27 May 1819 / Родилась 27 мая 1819

Died 17 October 1910 / Умерла 17 октября 1910

[The] Battle Hymn of the Republic

  • Mine eyes have seen the glory of the coming of the Lord…

Боевой гимн Республики5

  • Мне предстал во всем величьи день пришествия Христа:
  • Гроздья гнева в брызгах неба мяла грозная пята;
  • Меч сверкал, и прочь от молний в страхе жалась темнота;
  • Бог праведный идет.
  • Он предстал в багрянце сотен сторожащих ночь постов,
  • Был алтарь из них воздвигнут в росной дымке вечеров;
  • Слово Божие читалось в рваном пламени костров.
  • Пресветлый Бог идет.
  • Был огнем девиз начертан на мече, зовущем в бой:
  • «Если встал ты на неверных, благодать моя – с тобой;
  • Пусть Герой, женой рожденный, втопчет змея в прах пятой,
  • Когда сам Бог идет».
  • Звук трубы Его раздался – провозвестницы побед;
  • Все сердца Ему открылись, перед Ним держа ответ;
  • Не таись, душа, не медли! Пой, ликующий поэт!
  • Отныне с нами Бог.
  • В небывалые знаменья Он рожден в краю ином,
  • Святость сердца Иисуса изменила мир кругом:
  • Умер Он во искупленье, за свободу – мы умрем,
  • Ведь с нами Бог идет.
  • [Он приходит к нам в сиянье – блеском утра по волнам,
  • Он есть мудрость для могучих, благородство6 – храбрецам,
  • Он над духом Зла7 владыка, Мир склонён к Его ногам.
  • Воистину наш Бог.]8
  • Перевод С. Федосова

Рейтинг стихотворения – 129. Гимн переводил также аноним ([А. Петрушина?] https://propagandahistory.ru/109/Battle-Hymn-of-the-Republic–gimn-severyan/).

Bryant, William Cullen / Уильям Каллен Брайант

Thanatopsis9

  • To him who in the love of Nature holds…

Thanatopsis10

  • С тем, кто понять умел язык природы…
  • Перевод А. Плещеева

Танатопсис

  • Тот, кто любовью наделен к Природе…
  • Перевод Г. Симановича

Рейтинг стихотворения – 128. Отрывок из стихотворения переводила также А. Елистратова.

Walt [er] Whitman / Уолт Уитмен

Born 31 May 1819 / Родился 31 мая 1819

Died 26 March 1892 / Умер 26 марта 1892

When Lilacs Last in the Dooryard Bloom’d

  • When lilacs last in the dooryard bloom’d…

Когда во дворе перед домом цвела этой весною сирень

Памяти президента Линкольна

  • Когда во дворе перед домом цвела этой весною сирень…
  • Перевод К. Чуковского

Рейтинг стихотворения – 121. Стихотворение переводили также А. Бородин и М. Зенкевич.

Walt [er] Whitman / Уолт Уитмен

O Captain! My Captain!

  • O Captain! my Captain! our fearful trip is done…

О капитан! Мой капитан!

  • О капитан! Мой капитан! Рейс трудный завершен…
  • Перевод М. Зенкевича

О Капитан! мой Капитан!

  • О Капитан! мой Капитан! сквозь бурю мы прошли…
  • Перевод К. Чуковского

О Капитан, мой Капитан!

  • О Капитан, мой Капитан, корабль доплыл до цели…
  • Перевод Г. Кружкова

Рейтинг стихотворения – 120. Стихотворение переводил также И. Оганджанов.

T [homas] S [tearns] Eliot / Т [омас] С [тернз] Элиот

Born 26 September 1888 / Родился 26 сентября 1888

Died 4 January 1965 / Умер 4 января 1965

The Love Song of J. Alfred Prufrock

  • Let us go then, you and I…

Любовная песнь Дж. Альфреда Пруфрока

S’io credesse che mia risposta fosse

A persona che mai tornasse al mondo,

Questa fiamma staria senza più scosse.

Ma per cìo che giammai di questo fondo

Non tornò vivo alcun, s’i’odo il vero,

Senza tema d’infamia ti rispondo.11

  • Ну что же, я пойду с тобой…
  • Перевод А. Сергеева

Рейтинг стихотворения – 116. Стихотворение переводили также Н. Берберова, Я. Бергер (отрывок, вариация), Е. Винокуров, И. Кашкин, И. Лёгкая (отрывок), В. Небышинец (отрывок), И. Полуяхтов, Я. Пробштейн, В. Топоров, К. Фарай и Е. Финкель.

Oliver Wendell Holmes / Оливер Уэнделл Холмс

Born 29 August 1809 / Родился 29 августа 1809

Died 7 October 1894 / Умер 7 октября 1894

The Chambered Nautilus

  • This is the ship of pearl, which, poets feign…

Раковина наутилуса12

  • Вот этот перламутровый фрегат…
  • Перевод Г. Кружкова

Рейтинг стихотворения – 112.

Robert [Lee] Frost / Роберт [Ли] Фрост

Born 26 March 1874 / Родился 26 марта 1874

Died 29 January 1963 / Умер 29 января 1963

Stopping by Woods on a Snowy Evening

  • Whose woods these are I think I know…

Остановка снежным вечером у леса

  • Я вспомнил, чей это лесок…
  • Перевод неизвестного13

Остановившись на опушке в снежных сумерках

  • Чей это лес – я угадал…
  • Перевод Г. Кружкова

Остановка у леса снежным вечером

  • Я с тем, чей этот лес, – знаком14.
  • Его в деревне, впрочем, дом15 —
  • Он не увидит, как войду
  • Я в лес, укутанный снежком.
  • Моей лошадке в поводу
  • Так странно: озеро во льду,
  • Лес без жилья – а мы стоим
  • Темнейшим вечером в году.
  • И, бубенцом тряхнув своим,
  • Спросила будто – поспешим?
  • А тишь такая, что слышна
  • Под ветром толчея снежин.
  • Лес чуден: мрак и глубина.
  • Но слово дал, а ночь темна16,
  • И долог путь еще до сна,
  • И долог путь еще до сна.
  • Перевод С. Федосова

Рейтинг стихотворения – 111. Стихотворение переводили также аноним ([И. Елагин?] последнюю строфу, в статье А. Маклиша «Тропа, которую я не выбрал» в журнале «Америка» за 1977 год, №245, с. 51: Прекрасен бор, суров и строг,/ Но я сказал, что буду в срок – / А мой ночлег еще далек, / А мой ночлег еще далек), М. Амелин, В. Бетаки, В. Васильев, Н. Голь, Н. Горева, Т. Гутина (Стамова), Г. Дашевский, Ю. Ерусалимский, Г. Зельдович, Л. Иотковская, И. Кашкин, Г. Лахман, А. Лейзерович, И. Липес, В. Палкус, А. Сергеев, С. Степанов, В. Топоров, И. Фрадкин, Г. Циплаков, О. Чухонцев, А. Штыпель (совм. с М. Галиной) и С. Янышев.

Emily [Elizabeth] Dickinson / Эмили [Элизабет] Дикинсон

Born 10 December 1830 / Родилась 10 декабря 1830

Died 15 May 1886 / Умерла 15 мая 1886

[712 / 479]17

[The Chariot]

  • Because I could not stop for Death…

«Раз к Смерти я не шла – она…»

  • Раз к Смерти я не шла – она
  • Ко мне явилась в дом…
  • Перевод И. Лихачева

«Навстречу смерти я не шла …»

  • Навстречу смерти я не шла —
  • И смерти добрый дух…
  • Перевод А. Величанского

«Я ради Смерти не смогла…»

  • Я ради Смерти не смогла
  • Остановиться – мне
  • Сам Ангел18 подал Экипаж —
  • Бессмертье – в глубине.
  • Он знал – нам некуда спешить,
  • И отложила я
  • Все развлеченья и дела,
  • Галантностью пленясь —
  • Мы миновали Школу, где
  • Сражалась Ребятня —
  • И дали Зреющих Полей —
  • И Солнце на Закат —
  • Вернее – Нас – Оно —
  • И Росы вызвали Озноб —
  • Был слишком легок мой Наряд —
  • А Палантин19 – лишь Тюль —
  • Мы постояли там, где Дом
  • Казался, как Нарост —
  • Едва заметна Крыша в нем —
  • И Свес – по Землю врос —
  • С тех пор – Века – короче Дня,
  • Когда я поняла,
  • Что в Вечность Головы Коней
  • Всегда обращены —
  • Перевод С. Федосова

Рейтинг стихотворения – 108. Стихотворение переводили также Г. Бен, А. Гаврилов, А. Гришин, С. Долгов, А. Кудрявицкий, Г. Лахман, Э. Линецкая, Б. Львов, И. Мизрахи, А. Милитарев, Я. Пробштейн, С. Рабинович и Т. Стамова (Гутина).

Emerson, Ralph Waldo / Ральф Уолдо Эмерсон

The Rhodora

On being asked, whence is the flower?

  • In May, when sea-winds pierced our solitudes…

Родора20

на вопрос о происхождении цветка

  • Когда нас май теплом растормошит,
  • Твоих цветов, Родора, вешний вид,
  • Раскрывшихся в тенистом уголке,
  • Украсит глушь и заводь на реке.
  • Лиловый цвет опавших лепестков
  • Осветит гладь ленивых черных вод;
  • Уютный кров здесь иволге готов,
  • Здесь все цветы – придворный твой народ.
  • Ты мудрецам, когда б спросить могли, —
  • Зачем не вечен этот шарм земли,
  • Ответь: глаза даны для любованья,
  • А Красоте не надо оправданья.
  • Соперник роз, – откуда ты взялась,
  • Не знаю я, и вряд ли можно знать,
  • Но и тебя приносит в мир, и нас
  • Одна и та же Мощь и Благодать.
  • Перевод С. Федосова

Рейтинг стихотворения – 100. Стихотворение переводил также С. Сапожников.

Emerson, Ralph Waldo / Ральф Уолдо Эмерсон

Brahma

  • If the red slayer think he slays…

Брама

  • Убийца мнит, что убивает,
  • Убитый мнит, что пал в крови…
  • Перевод М. Зенкевича

Брахма

  • Убийца мнит, что он убил,
  • Убитый мнит себя убитым…
  • Перевод Г. Бена

[Брама]

  • Убитый мнит, что он убит, и
  • убийца мнит, что пролил кровь…
  • Перевод Г. Яропольского

Брахма21

  • Когда убитый мнит22 – убит он,
  • Убийца23 мнит, что он убил, —
  • От них пути мои сокрыты,
  • Что вновь я втайне проходил.
  • Былое, даль – мне всё подвластно;
  • Тьма или свет – мне всё равно;
  • Былых богов я вижу ясно;
  • Позор ли, слава – мне одно.
  • В меня не верить – заблужденье;
  • Я – крылья, кто ко мне пойдет;
  • Я сам и скептик, и сомненье,
  • Я – гимн, что мне Брамин поет.
  • Вотще влечет в мою обитель
  • Богов24 и Семь святых25 извне,
  • Но ты, добра святой служитель!
  • Не к небесам стремись – ко мне.
  • Перевод С. Федосова

Рейтинг стихотворения – 97. Стихотворение переводили также А. Волнов (отрывок, вариация), Ж. Ковалевская, А. Найман, С. Сапожников, К. Чуковский и И. Чупис.

Emerson, Ralph Waldo / Ральф Уолдо Эмерсон

Days

  • Daughters of Time, the hypocritic Days…

Дни

  • Дни лицемерные, как дочери Фортуны…
  • Перевод И. Копостинской

Дни

  • Дни-лицемеры, Времени сыны26,
  • Закутаны, как дервиши, до пят,
  • Проходят бесконечной чередой,
  • Неся в руках и хворост, и венцы.
  • Дарами по стремленьям воздают:
  • Хлеб – царства – небо, что вмещает всё.
  • Я, пышную процессию узрев,
  • Забыл желанья утра, второпях
  • Немного трав и яблок взял, и День
  • Прочь удалился. Слишком поздно я
  • В его глазах презрение прочел.
  • Перевод С. Федосова

Рейтинг стихотворения – 96. Стихотворение переводили также Я. Бергер (вариация) и С. Сапожников.

Frost, Robert / Роберт Фрост

Mending Wall

  • Something there is that doesn’t love a wall…

Починка стены

  • Есть что-то, что не любит ограждений…
  • Перевод М. Зенкевича

Рейтинг стихотворения – 100. Стихотворение переводили также А. Казарновский, М. Кудинов, С. Степанов, Г. Циплаков и Т. Шепелева.

Poe, Edgar Allan / Эдгар Аллан По

The City in the Sea

  • Lo! Death has reared himself a throne…

Город среди моря

  • Где сумрак запад обволок,
  • Воздвигла Смерть себе чертог…
  • Перевод Ю. Корнеева

Город в море

  • Смотрите! Смерть воздвигла трон…
  • Перевод Г. Бена

Рейтинг стихотворения – 95. Стихотворение переводили также К. Бальмонт, В. Брюсов, Н. Вольпин и А. Плотников.

Holmes, Oliver Wendell / Оливер Уэнделл Холмс

Old Ironsides

  • Ay, tear her tattered ensign down!..

«Железнобокий»27

  • Итак, срывайте старый флаг!..
  • Перевод Г. Кружкова

Рейтинг стихотворения – 90. Стихотворение переводил также В. Брус.

Holmes, Oliver Wendell / Оливер Уэнделл Холмс

The Deacon’s Masterpiece; Or, the wonderful «One-Hoss Shay»

A logical story

  • Have you heard of the wonderful one-hoss shay…

Шедевр Дьякона, или Чудесный фаэтон

Логическая история

  • Вы слышали про чудесный фаэтон,
  • Что был так логично сооружен
  • И бегал сто лет, как один сезон,
  • Затем, внезапно… Ах, без препон
  • Я рассказать вам готов, как он
  • Доставил пастору столько мук,
  • Людей, кто видел, вогнал в испуг, —
  • Так слышали про такой фаэтон?
  • Семнадцать сот пятьдесят пятый год.
  • Georgius Secundus28 всё живет,
  • Трутень из улья немецкого, жмот.
  • Это был год, когда Лиссабон
  • Землею разверзшейся был поглощен29,
  • А армии Брэддока30 на опушке
  • Сняли скальпы до самой макушки.
  • Так вот, в час, когда исчезал Лиссабон,
  • Дьякон закончил свой фаэтон.
  • При постройке повозок, скажу я вам,
  • Есть слабейшее место – здесь или там:
  • Оглобля, рессора, вага, валёк,
  • Сидение, ри́гель, дрогá, передок,
  • Скоба, шквóрень, ды́шло – скрытый порок,
  • Где-то когда-то придет ему срок, —
  • Внизу или сверху, внутри ли, снаружи, —
  • И в этом причина, отнюдь не досужая:
  • Повозка сломается — не разрушится.
  • Но Дьякон поклялся (как может Дьяк,
  • Мол, «Даю зарок» иль «Да буде так»),
  • Что его фаэтоном начнут восхищаться
  • Деревня д город д вся даже нация:
  • Он будет таким, что не сможет сломаться;
  • «Дáк, – он изрёк, – эт же полдня ясней:
  • На слабейшее место напруга сильней.
  • Д чтоб выправить эт, я скажу без затей,
  • Всего т нужнó
  • Сделать, чтоб было покрепче оно».
  • Расспросил он в деревне простой народ,
  • Где крепчайший дуб из дубов растет,
  • Что не гнется, не трескается, не гниет, —
  • Он сгодится на спицы и пол;
  • Для оглоблей оксандру31 нашел;
  • Из ясеня – ригели; для скамей —
  • Береза, что режется сыра нежней,
  • Но сноса ей нет для подобных вещей;
  • На ступицы «Вяз колонистов» был пущен, —
  • Продать не сумели – уж очень твердущий,
  • Ни щепки с него не увидел топор,
  • На торцах его завивался узор,
  • Не обрубленный и до этих пор.
  • Шкворень, кронштейны, чекá, болты,
  • Ступицы, оси, накладки, шплинты —
  • Сталь, вороненая до черноты;
  • Скрепа из шкуры, толстущая – вол;
  • Фóрдек32 из кожи, что Дьякон нашел
  • В яме, когда кожемяка ушел.
  • Таким вот путем он собрал фаэтон.
  • «Фу-х! – сказал Дьякон, – закончен он!»
  • Закончен! Когда фаэтон был готов,
  • Он был прекрасен, без лишних слов!
  • …Жеребчик конем стал, седой – борода,
  • Дьякон за дьяконицей ушли навсегда,
  • Дети, внуки – их нет и следа!
  • Но старый добрый наш фаэтон
  • Свеж, как в тот день, что сотряс Лиссабон!
  • ТЫСЯЧА ВОСЬМИСОТЫЙ ГОД;
  • Крепкий и прочный шедевр – живет.
  • Десятком лет увеличен счет: —
  • «Каретой-красавцем» прозвал народ.
  • Десять добавилось к десяти —
  • Бегает так же, новый почти.
  • Тридцать, сорок, пятьдесят – и вот
  • ПЯТЬДЕСЯТ ПЯТЫЙ год настает.
  • Дадим здесь оценку такого рода,
  • Воскрешая утро сотого года:
  • Нéт необычного в нем хоть чего-то.
  • Действительно, юность его хранят
  • Подпорка с подгонкой – и весь расклад.
  • (Эта мораль пригодится всем;
  • Берите. – Пожалуйста. – Без проблем!)
  • НОЯБРЬ, ПЕРВОЕ, – бремя ста лет
  • На всем фаэтоне оставило след,
  • Налет ветшания, целый букет,
  • Но в частностях, можно сказать, что нет.
  • И быть не может – Дьякон сумел
  • Каждую часть сделать так, как хотел:
  • Не поломаться – их общий удел.
  • И колеса так же крепки, как ось,
  • И пол так же прочен, как спицы колес,
  • И крыша так же прочна, как низ,
  • Да и каркас ни на дюйм не провис,
  • Дуб древоточец нигде не прогрыз;
  • Рессоры, оглобли, стойки – на бис.
  • И есть ли сомнения в целом здесь,
  • Что часом спустя он рассыплется весь?!
  • Ноябрь, первое; сгоняя сон,
  • Пастор закладывает фаэтон.
  • Теперь, мальчишки, с пути – долой!
  • Выезд! Помчит фаэтон удалой
  • Овечьешеий, куцый гнедой.
  • «Н-н-но! – крикнул пастор, – пошел, милóй!»
  • Готовя воскресную проповедь, он
  • Дошел до в-пятых и ахнул, сражен,
  • Дальнейшим – Иисусе – ошеломлен:
  • Лошадь внезапно встала столбом,
  • Хоть – рукой подать – молитвенный дом.
  • Дрожь сначала, тряска потом,
  • Затем что-то явно – как грянул гром —
  • И пастор сидит уже на камнях,
  • В половине десятого на часах, —
  • Когда Лиссабон превратился в прах!
  • Что, как вы думаете, застал
  • Пастор, когда, озираясь, встал?
  • Кучей трухи фаэтон лежал,
  • Будто под мельничный жернов попал!
  • Поймете, конечно – не дураки, —
  • Как он рассыпался на куски, —
  • Сразу весь, ничего потом, —
  • Лопнувшим мыльным пузырем!
  • Таков чудесного фаэтона финал.
  • Всё логично. Я всё сказал.
  • Перевод С. Федосова

Рейтинг стихотворения – 87.

Edwin Arlington Robinson / Э [двин] А [рлингтон] Робинсон

Born 22 December 1869 / Родился 22 декабря 1869

Died 6 April 1935 / Умер 6 апреля 1935

Miniver Cheevy

  • Miniver Cheevy, child of scorn…

Минивер Чиви

  • Ми́нивер Чи́ви свой удел
  • Клял и поры своей стыдился…
  • Перевод А. Сергеева

Минивер Чиви

  • Ми́нивер Чиви, печаль времен
  • В себе тая, тощал в кручине…
  • Перевод И. Кашкина

Рейтинг стихотворения – 90. Стихотворение переводила также Н. Горева.

Henry Wadsworth Longfellow / Генри Уодсуорт Лонгфелло

Born 27 February 1807 / Родился 27 февраля 1807

Died 24 March 1882 / Умер 24 марта 1882

A Psalm of Life

What the heart of the young man said to the psalmist.

  • Tell me not, in mournful numbers…

Псалом жизни

  • Не тверди в строфах унылых:
  • «Жизнь есть сон пустой»…
  • Перевод И. Бунина

Псалом жизни

  • Нет, мой слух словам не внемлет:
  • «Наша жизнь лишь сон пустой!»…
  • Перевод М. Зенкевича

Рейтинг стихотворения – 88. Стихотворение переводили также Г. Альмединген, А. Баратынская, А. Барыкова, И. Болдаков, Ч. Ветринский, Н. Дебольский, Е. Мечникова, Д. Михаловский, П. Н [иколаев] (вариация), Д. Ознобишин, Д. Пагирев (пять строф), М. Пиккель, В. Розенталь (отрывок, вариация), Д. Свияжский, А. Федоров, И. Фрадкин, Н. Холодковский и О. Чюмина.

Poe, Edgar Allan / Эдгар Аллан По

The Bells

  • Hear the sledges with the bells —
  • Silver bells!..

Колокольчики и Колокола

  • Слышишь, сани мчатся в ряд,
  • Мчатся в ряд!..
  • Перевод К. Бальмонта

Колокола

  • Слышишь санки за холмом?
  • Серебром…
  • Перевод В. Бетаки

Звон

  • Слышишь, – в воздухе ночном
  • Серебром…
  • Перевод М. Донского

Рейтинг стихотворения – 86. Стихотворение переводили также М. Абрамов, Р. Бадыгов, В. Брюсов, В. Жаботинский, С. Кирсанов, А. Оленич-Гнененко, К. Ситников, С. Степанов, В. Федоров и И. Фрадкин.

Emerson, Ralph Waldo / Ральф Уолдо Эмерсон

The Snow-Storm

  • Announced by all the trumpets of the sky…

Снежная буря

  • Предвозвещенный трубным ревом неба…
  • Перевод М. Зенкевича

Рейтинг стихотворения – 86. Стихотворение переводили также Г. Бен и С. Сапожников.

John Greenleaf Whittier / Джон Гринлиф Уиттьер

Born 17 December 1807 / Родился 17 декабря 1807

Died 7 September 1892 / Умер 7 сентября 1892

Barbara Frietchie

  • Up from the meadows rich with corn…

Барбара Фритчи

  • Утром сентябрьским над жнивом полей
  • Фредерик-город блестел светлей…
  • Перевод М. Зенкевича

Рейтинг стихотворения – 85. Стихотворение переводил также В. Гамаюн.

Robinson, Edwin Arlington / Эдвин Арлингтон Робинсон

Richard Cory

  • Whenever Richard Cory went down town…

Ричард Кори

  • Когда он выходил за свой порог…
  • Перевод А. Сергеева

Ричард Кори

  • К себе нас вечно Ричард Кори влек…
  • Перевод И. Елагина

Рейтинг стихотворения – 84. Стихотворение переводили также А. Каверина, И. Кашкин, А. Коряков, Н. Файнберг и М. Чернышева.

Holmes, Oliver Wendell / Оливер Уэнделл Холмс

The Last Leaf

  • I saw him once before…

Последний лист

  • Я видел как-то раз…
  • Перевод М. Зенкевича

Рейтинг стихотворения – 83. Стихотворение переводила также И. Оныщук и Н. Файнберг.

Dickinson, Emily / Эмили Дикинсон

[1732 / 1773]

[Parting]

  • My life closed twice before its close…

«Кончалась дважды жизнь моя …»

  • Кончалась дважды жизнь моя —
  • Осталось посмотреть…
  • Перевод А. Величанского

«Кончалась дважды жизнь моя …»

  • Кончалась дважды жизнь моя —
  • И все же ждет душа…
  • Перевод Г. Кружкова

«Кончалась дважды жизнь моя…»

  • Кончалась дважды жизнь моя;
  • Осталось лишь узнать,
  • Когда мне Вечность в третий раз
  • Откроется опять —
  • Столь грандиозной, без надежд
  • Постичь, как ни дерзай.
  • Разлука – всё, зачем нам ад,
  • И знанье всё – про рай.
  • Перевод С. Федосова

Рейтинг стихотворения – 83. Стихотворение переводили также Г. Бен, М. Бортковская, А. Гаврилов, Э. Гольдернесс, А. Кудрявицкий, Г. Лахман, В. Маркова, И. Мизрахи, Т. Полежака, В. Протасов, А. Пустогаров, С. Рабинович, Е. Староверова и В. Топоров (первая строфа).

Dickinson, Emily / Эмили Дикинсон

[986 / 1096]

  • A narrow Fellow in the Grass…

«Подружка – что скользит в траве…»

  • Подружка – что скользит в траве…
  • Перевод А. Величанского

«Изящно-узкий наш Собрат…»

  • Изящно-узкий наш Собрат
  • В Траве порой скользнет —
  • Его встречали вы – ведь так? —
  • Он извещает всех —
  • Как с Гребнем – Стебли разошлись —
  • Пятнистая Стрела
  • Скользит уже у самых Ног
  • И исчезает вдруг —
  • Он любит все Низины —
  • Где сыро для Зерна —
  • Еще Мальчишкою Босым
  • Я в Полдень – сколько раз —
  • Казалось мне, что вижу Хлыст
  • На Солнце – расплетен —
  • Но наклонюсь поднять его —
  • Напружится и – вон —
  • Знакомы мне в Природе
  • Живые Существа —
  • Я чувствую ко многим
  • Сердечность – но едва
  • Вот этого Собрата
  • Один ли, с кем-нибудь
  • Встречаю – вмиг ознобом
  • Пронижет – не вздохнуть —
  • Перевод С. Федосова

Рейтинг стихотворения – 79. Стихотворение переводили также Г. Бен (вариация), Г. Зельдович, Т. Казакова и Т. Стамова.

Dickinson, Emily / Эмили Дикинсон

[465 / 591]

  • I heard a Fly buzz – when I died…

«Жужжала муха в тишине …»

  • Жужжала муха в тишине —
  • Когда я умерла…
  • Перевод Г. Кружкова

«Я слышала жужжанье Мухи …»

  • Я слышала жужжанье Мухи —
  • Когда я умирала —
  • Тишь в Доме, в Воздухе – как Штиль
  • Перед девятым Валом —
  • Глаза вокруг – их выжал Шторм —
  • Застыли Вздохи перед
  • Последним Натиском – когда
  • Войдет Она – заверить —
  • На память завещала я
  • В подарках – часть меня,
  • Что остаётся – и тогда
  • Ворвался вдруг звеня
  • Надсадный – жуткий – рваный Звук —
  • И стал во мне слабеть
  • Свет – и я больше не смогла
  • Смотреть чтоб посмотреть —
  • Перевод С. Федосова

Рейтинг стихотворения – 79. Стихотворение переводили также А. Гаврилов, С. Долгов, А. Кудрявицкий, И. Лихачев и Т. Полежака.

W [ystan] H [ugh] Auden / У [истен] Х [ью] Оден

Born 21 February 1907 / Родился 21 февраля 1907

Died during the night of 28—29 September 1973 / Умер в ночь с 28 на 29 сентября 1973

Musée des Beaux Arts

  • About suffering they were never wrong…

В музее изобразительных искусств

  • На страданья у них был наметанный глаз…
  • Вольный перевод П. Грушко

Musée des Beaux Arts33

  • Как верно муки передать могли
  • Старые Мастера: как подмечали тонко
  • Их место среди нас; как это есть,
  • Пока кто-то ест,
  • открывает окно или просто гуляет вдали;
  • Как, если старцы все в благоговейном ожиданье
  • Чудесного рождения, там непременно мельтешат
  • Дети, что и не ждут его, увлечены катаньем
  • На коньках на пруду чуть в сторонке.
  • Они доподлинно знали,
  • Что даже смертные муки идут своим чередом
  • В каком-нибудь грязном углу как ни в чем не бывало,
  • Где собаки ведут свою жизнь, а лошадь мучителя в нем
  • Трет о дерево свой невинный зад.
  • В «Икаре» Брейгеля, к примеру: как всё совершенно спокойно
  • Отвернулось от крушенья; пахарь невольно
  • Слышал крик, отдаленный всплеск,
  • Но это ему неважно; солнце осветило,
  • Как дóлжно, белые ноги, исчезающие в зелени волны́;
  • И роскошный изящный корабль, с которого видеть должны
  • Нечто удивительное – мальчик падает с небес —
  • Продолжает куда-то плыть невозмутимо.
  • Перевод С. Федосова

Рейтинг стихотворения – 81. Стихотворение переводили также Я. Бергер (вариация), И. Елагин, И. Имазин, М. Карп, О. Меерсон, С. Сухарев, В. Топоров и В. Шестаков.

Edwin Markham / Эдвин Маркхэм

Born 23 April 1852 / Родился 23 апреля 1852

Died 7 March 1940 / Умер 7 марта 1940

The Man with the Hoe

Written after seeing Millet’s world-famous painting

  • Bowed by the weight of centuries he leans…

Человек с мотыгой

(По всемирно известной картине Милле)

  • К земле пригнутый бременем веков,
  • Стоит он, на мотыгу опершись…
  • Перевод Г. Кружкова

Рейтинг стихотворения – 81. Стихотворение переводили также П. Тверской (прозаический) и В. Исакович (отрывок, совм. с Д. Куниной и В. Павловым).

Longfellow, Henry Wadsworth / Генри Уодсуорт Лонгфелло

My Lost Youth

  • Often I think of the beautiful town…

Моя утраченная юность

  • Часто мне снится город родной
  • На берегу океана…
  • Перевод Г. Кружкова

Рейтинг стихотворения – 80. Стихотворение переводили также Н. Булгакова и Е. Эткинд.

Whitman, Walt [er] / Уолт Уитмен

Song of Myself

(famous extracts)

  • 1
  • I celebrate myself, and sing myself…
  • 4
  • Trippers and askers surround me…
  • 6
  • A child said What is the grass? fetching it to me with full hands…
  • 11
  • Twenty-eight young men bathe by the shore…
  • 21
  • I am the poet of the Body and I am the poet of the Soul…
  • 24
  • Walt Whitman, a kosmos, of Manhattan the son…
  • 31
  • I believe a leaf of grass is no less than the journey-work of the stars…
  • 32
  • I think I could turn and live with animals, they are so placid and self-contain’d…
  • 46
  • I know I have the best of time and space, and was never measured and never will be measured…
  • 52
  • The spotted hawk swoops by and accuses me, he complains of my gab and my loitering…

Песня о себе

(знаменитейшие отрывки)

  • 1
  • Я славлю себя и воспеваю себя…
  • 4
  • Странники и вопрошатели окружают меня…
  • 6
  • Ребенок сказал: Что такое трава? – и принес мне полные
  • горсти травы…
  • 11
  • Двадцать восемь молодых мужчин купаются у берега…
  • 21
  • Я поэт Тела, и я поэт Души…
  • 24
  • Уолт Уитмен, космос, сын Манхаттена34
  • 31
  • Я верю, что листик травы не меньше поденщины звезд…
  • 32
  • Я думаю, я мог бы жить с животными, они так спокойны
  • и замкнуты в себе…
  • 46
  • Я знаю, что лучшее место – мое, и лучшее время – мое, еще
  • никто не измерил меня и никогда не измерит…
  • 52
  • Пестрый ястреб проносится мимо и упрекает меня, зачем я
  • болтаю и мешкаю…
  • Перевод К. Чуковского

Рейтинг стихотворения – 79. Первую главу переводил также Г. Кружков, тридцать вторую главу переводил В. Розов.

Whitman, Walt [er] / Уолт Уитмен

Out of the Cradle Endlessly Rocking

  • Out of the cradle endlessly rocking…

Из колыбели, вечно баюкавшей

  • Из колыбели, вечно баюкавшей…
  • Перевод В. Левика

Рейтинг стихотворения – 79. Стихотворение переводил также К. Бальмонт.

Whitman, Walt [er] / Уолт Уитмен

A Noiseless Patient Spider

  • A noiseless patient spider…

Тихий паук

  • Такой тихий паук…
  • Перевод В. Куприянова

Рейтинг стихотворения – 75. Стихотворение переводил также К. Бальмонт.

Wallace Stevens / Уоллес Стивенс

Born 2 October 1879 / Родился 2 октября 1879

Died 2 August 1955 / Умер 2 августа 1955

Sunday Morning

  • Complacencies of the peignoir, and late
  • Coffee and oranges in a sunny chair…

Воскресное утро

  • Прохлада пеньюара, поздний кофе
  • И апельсины, солнечное утро…
  • Перевод В. Британишского

Воскресное утро

  • Прохладный пеньюар и поздний кофе
  • За солнечным столом, и апельсины…
1 Соответствующие части топ-листа прилагаются в конце тома.
2 Ритмически приближенный к оригиналу перевод первых двух строк: Мне, Хéлен, красота твоя — Как тот никейский древний флот.
3 Здесь и далее выделено курсивом переводчиком.
4 The ceremony was held on 4 July 1837.
5 В 1970 году имя Джулии Уорд Хоу было вписано в Зал славы авторов песен.
6 В соответствии с вариантом в некоторых изданиях «Он есть помощь».
7 В соответствии с вариантом в некоторых изданиях «Он над Временем».
8 Данная строфа в антологиях часто опускается.
9 The a means a meditation on death (Thanatos, in Greek).
10 Thanatopsis (греч.) — созерцание смерти (прим. А. Плещеева).
11 «Если бы я полагал, что отвечаю тому, кто может возвратиться в мир, это  пламя не дрожало бы; но если правда, что  никто  никогда не возвращался живым из этих  глубин, я отвечу тебе, не опасаясь позора». (Данте, «Божественная комедия», «Ад», песнь XXVII, ст. 61—66). (Прим. В. Муравьева).
12 В сборнике Г. Кружкова «Пироскаф» первоначальное заглавие стихотворения изменено (видимо, под влиянием авторитета академической «Истории литературы США», т. III, с. 247) на лишенное авторского смысла – «Кораблик».
13 Перевод опубликован в журнале «Америка» за 1959 год, №30, с. 15.
14 Более точный, но менее литературный перевод строки: Я вроде с тем, чей лес, знаком.
15 Равнозначный вариант перевода: Его в селе, однако, дом —
16 Если бы это был не темнейший вечер, то лучшим переводом строки было бы «Но слово дал быть дотемна» с последующим «А долог путь…» в третьей строке.
17 Нумерация стихотворений Дикинсон в антологии приводится в соответствии с наиболее авторитетными изданиями ее поэзии: The Poems of Emily Dickinson. 3 vols. Edited by Thomas H. Johnson. Cambridge, Massachusetts: The Belknap Press of Harvard University Press, 1955 / The Poems of Emily Dickinson, Variorum Edition. 3 vols. Edited by R. W. Franklin. Cambridge, Massachusetts, and London, England: The Belknap Press of Harvard University Press, 1998.
18 Ангел Смерти.
19 Палантин – женский широкий шарф, накидываемый на плечи.
20 Родора – североамериканская разновидность рододендрона. В современной русскоязычной критической литературе стихотворение известно под названием «Дикая роза».
21 Более точным названием было бы «Брахман», поскольку речь в стихотворении идет не от имени Брахмы, одного из богов Тримурти (божественной триады индуистских богов – Брахмы-Творца, Вишну-Хранителя и Шивы-Разрушителя), а о понятии «Брахман», обозначающем Абсолют, Душу Вселенной, Первооснову мира.
22 Здесь и далее курсив переводчика.
23 В оригинале «красный/кровавый убийца» (red slayer), то есть Смерть.
24 Видимо, в понятие «strong gods’ поэт вкладывал свои знания о главных индуистских богах-властителях. Наиболее известны среди них – бог Яма, повелитель смерти; Агни, бог огня; Индра, бог-воин и бог-громовержец. Менее известны Сурья, бог солнца; Варуна, бог вод; Ваю, бог воздуха; Кубера, бог богатства и Сома или Чандра, бог луны.
25 Семь святых, семь Ри́ши (Seven Maharishis) – в древнеиндийской мифологии божественные мудрецы-прародители, провидцы, которым боги открыли ведийские гимны; в разных источниках их имена различны.
26 В оригинале «Daughters of Time» – дочери Времени.
27 Фрегат «Конституция» прославился в англо-американской войне 1812—1815 гг. многими замечательными победами. В морском поединке с фрегатом «Геррьер» он заслужил прозвище «Железнобокий»: английским морякам почудилось, что ядра отскакивают от его бортов. Стихотворение Оливера Холмса вызвало широкий резонанс и спасло корабль, который и доныне на плаву: каждый год 4 июля он совершает круиз по Бостонской бухте. (Прим. Г. Кружкова).
28 Georgius Secundus – Георг II (1683—1760), король Великобритании и Ирландии, курфюст Ганновера (Германия).
29 1 ноября 1755 года страшное землетрясение разрушило почти весь Лиссабон. Число жертв превысило сорок тысяч человек.
30 Брэддок, Эдвард (1695—1755) – британский командующий в Сев. Америке во время Франко-индейской войны. Утром 9 июля 1755 г. отряд под его командованием попал под убийственный огонь франко-индейских сил, Брэддок был смертельно ранен.
31 Оксандра (бот.) – порода дерева, древесину которого использовали в экипажном деле.
32 Фордек – откидной верх у экипажа.
33 Музей изящных искусств (фр.)
34 Манхэттена – в различных изданиях Манхаттена, Манхаттона, Манхеттена. В издании 1922 года – «Мангаттана» с примечанием К. Чуковского: «Мангаттан – остров, на котором расположен Нью-Йорк. Уитмен называл любимый город старинным индейским именем».
Продолжить чтение