Заметки Петербурженки после 30
Заметки октября
Лето пролетело, как всегда, незаметно. Только успеешь привыкнуть к длинным, тёплым дням, как вдруг осень уже стучится в окно. Для меня это всегда лёгкий стресс. Я цепляюсь за последние тёплые мгновения, словно боясь потерять что-то важное. Эта резкая смена сезонов, этот прощальный летний ветерок. Но с наступлением октября всё меняется. Время, когда природа будто шепчет: «Замедлись, почувствуй покой». Начинаешь дышать ровно и глубоко, будто успокаивая все тревоги. Воздух становится свежим и прохладным, ощущаю, как с каждым вздохом на меня накатывает тихая радость. Это моё время – тот самый момент, когда все вокруг обретает спокойствие и гармонию.
День за днём ритм жизни остаётся прежним: дорога на работу, тексты для контента, реклама, документы, встречи с донорами, звонки. А вот осеннее настроение… оно бывает лишь раз в году – в октябре. Теперь каждое дело, которое я делаю, пропитано осенней меланхолией, лёгким дождём за окном и ритмичным стуком по тротуарам.
Сегодня я снова вышла из клиники. На плече привычно болтается сумка с ноутбуком – мало ли, вдруг дома нужно будет что-то доделать. Бегу к машине и уже знаю, что дорога пройдёт через вечерние питерские пробки. Ничего, я к этому привыкла. Впрочем, осенью пробки даже кажутся более терпимыми, город словно замедляет шаг, успокаивается. Питер становится каким-то своим, уютным. Если бы можно было нарисовать настроение города, то я бы точно изобразила осень – с её дождями, рябью на лужах, тусклым золотом листьев, облепляющих мостовые. В это время года Питер будто делится с тобой своими самыми сокровенными тайнами. Я смотрю на это и чувствую странную близость с городом.
Дома меня ждут дети и два кота. Точнее кот и кошка. Рыжая Мейн-кун девочка, которую мы с мужем взяли в ноябре прошлого года, сейчас она лежит на подоконнике и смотрит, как дождь стекает по стеклу. Её пушистый хвост медленно покачивается в такт дождю. Это добавляет осеннего настроения и в дом. Этот момент покоя – такой же редкий и ценный, как и сам октябрь.
Потом ты еще долго так лежишь, смотришь на кошку, вспоминаешь свой прожитый день, потом слегка приминая подушку располагаешься поудобнее, как бы давая себе понять, что пора ложиться спать.
Все эти мысли очень интересны, ведь они приходят не сразу, а в определенном возрасте или в особенном состоянии. Если бы кто-то лет десять назад сказал, что я полюблю осень или зиму, что мне будет нравиться ветер и дождь, я бы точно рассмеялась. Лето было моим временем года. Солнечные дни, тёплый ветер, ощущение безграничной энергии – это было всё, что мне нужно. Я жила от лета к лету, в этом было моё вдохновение. Даже сейчас, с приходом лета, я всё ещё чувствую этот прилив жизненных сил. Но осень… она начала проникать в моё сердце тихо, незаметно, и теперь я нахожу в ней нечто особенное.
Сейчас невольно вспоминаю рассказ Ушинского про четыре желания, я читала его еще в начальной школе, мне казалось, что тогда я очень хорошо поняла идею этой детской книжки, и только сейчас вижу в ней всё больше смысла. Вы наверняка помните этот рассказ, когда мальчик Митя сообщал отцу чего ему хочется и отец предложил сыну все свои желания записывать в блокнот. Митя каждый сезон записывал свои желания, думая, что всегда хотел бы, чтобы была зима или весна, или лето, или осень. Он хотел сохранить каждое мгновение, не понимая, что ценность времени года именно в его временности, в том, что оно пройдёт, уступив место следующему.
Я не Митя и уже давно окончила школу. Сейчас мне 37, у меня четверо детей, любимый муж, работа и даже два кота. Я точно знаю как я буду жить свой завтрашний день, иногда я даже планирую свой обед. Вся жизнь вписывается в меняющиеся из года в год сезоны, будто несусь сквозь года, боясь что-то не успеть, но, когда запыхавшись останавливаешься, понимаешь, что самое важная ценность – это размеренность и понимание всего, что с тобой в жизни происходит, что ты любишь, что тебе нужно. Сейчас ты слышишь себя лучше. Вот, теперь я могу мечтать о большем. Сегодня мой любимый месяц – октябрь, и как же не хочется, чтобы он заканчивался, пойду запишу своё желание в блокнот.
Заметки декабря
Зима. Утром, закутавшись в теплое одеяло, долго не отвечала своему будильнику. И чего он орет в такую рань? Пора сменить мелодию, жуть, как надоела.
Ладно, встаю, встаю. Привычно умылась, выпила чашку кофе, открыла жалюзи на кухне. Смотрю в окно. Снег, все также, как вчера, сугробами покато лежал по всему двору, хотя уже видно, что снегоуборочная машина прошла полосой по середине, где проезжают машины. Обычно такие борозды добавляют хлопот жителям. Каждый день наблюдаю, как бабушки перешагивают через эти преграды. А мамочки с колясками, они после такого фитнеса могут сами преподавать в школе молодого бойца. Улыбнулась. Раньше я совсем не любила зиму, а сейчас меня она даже вдохновляет и приносит какую-то детскую радость.
Смотрю на часы и начинаю торопиться. Сейчас в городе сложная транспортная обстановка и добираться опять придется на электричке. Бужу сына, одеваемся, хватаем с собой пару бутербродов и бежим в машину, чтобы доехать до вокзала.
Бррр. Запускаю ключ зажигания и вижу цифру -24. Вот это поворот. Вроде и понятно, что зимой бывает морозно и холодно, но все время для меня это какая-то неожиданность. Греем машину, уже начинаю нервничать не опоздаем ли мы на электричку? Ладно, едем.
Бежим по перрону. Вовсе не потому, что мы опаздываем, просто спокойно идти в такой мороз очень сложно. Вокруг женщины в меховых шапках, шубах, теплые сапоги, объемные шарфы. В электричке окна, покрытые снежным узором. Все как раньше, в детстве. Контролер, который ругается с пассажиром, продавцы всяких мелочей, гуляющие по вагонам. Не могу надышатся этой атмосферой. Наверное еще года три назад я не замечала в этом чего-то особенного, а теперь вижу. Буд-то стою в стороне и смотрю наш Советский новогодний фильм, только и мне самой распределили здесь роль.
Перед работой зашла в кафе рядом с лицеем, где учится сын, ноги в электричке совсем озябли, заказала горячий шоколад. Уютный диванчик рядом с большим окном, где можно любоваться снежным морозным утром. Людьми, которые спешат на работу или учебу. Открывающийся с блинами ларек Теремка, уже и очередь к нему подтягивается, видимо утром всем захотелось горяченького. Остановка троллейбуса… сейчас допью и тоже побегу туда, в эту кутерьму, буду идти, морщась от мороза и боясь поскользнуться вдоль дорог. Дождусь третий троллейбус и доеду до остановки "Пяти углов". По дороге куплю ароматную булочку в кондитерской Вольчика.
Зима. Наконец-то, я тебя вижу с другой стороны. Мне кажется теперь мы подружимся
Как меняются привычные вещи
Время. Как же оно меняет людей. Наше отношение к абсолютно привычным вещам. Например, сборы на учебу – это всегда спешка, стремление не опоздать, успеть на нужный автобус или троллейбус. Я приезжала на учёбу за час, мне всегда было важно подготовиться к процессу. Выдохнуть, попить воды, повторить материал. Хотя, наверное, по этому пункту всё не так уж сильно изменилось, разве что сейчас я позволяю себе не везде торопиться. Будильник всё так же звенит по утрам, но вместо того, чтобы сломя голову вскакивать, я остаюсь в постели на несколько минут дольше. Это стало моим маленьким утренним ритуалом. Потом иду на кухню, включаю тихий свет, отдать должное таких гаджетов, как люстра с режимами света вообще не существовало. Далее стакан воды и иду будить младшего сына в садик, пока муж готовит нам завтрак.
Когда-то мне казалось, что каждый завтрак – это пустая трата времени. Каша или бутерброд – неважно, главное быстрее. Теперь же завтрак стал своего рода медитацией. Крепкий кофе, его аромат. Завтрак – это уже не просто утренний ритуал, а время, когда я настраиваюсь на день. Радуюсь этому мгновению. Тем более сейчас я это делаю совсем в другой компании, мой младший сын нехотя завтракает со мной, ему еще только предстоит в будущем познать ценность этого мгновения.
Поездки в общественном транспорте тоже изменились. Раньше я ненавидела автобусы, толкучку, холодные сиденья. Как же я этого избегала! Помню нередко я шла в школу вдоль Обводного канала пешком, лишь бы не стоять на остановке бесконечно ожидая старый автобус, в который еще попасть будет большой удачей. Каждый раз мечтала, чтобы в будущем появилась возможность ездить на машине. Сейчас, когда у меня есть машина, я вдруг стала ценить те минуты в транспорте. Там, среди людей, можно было незаметно погружаться в мысли, смотреть в окно на проносящиеся пейзажи, будто ты оторван от всех дел и обязанностей. Удивительно, как привычные вещи начинают обретать новое значение с течением времени.
На самом деле можно брать по отдельности почти все вещи и события, просто немного вспомнить и ты понимаешь как сильно всё изменилось. Например, природа, лес, цветы… раньше я их даже не замечала, мне всегда казалось, что покупка веника – это лишняя трата денег. Зачем? Они же и стоят так дорого, а теперь каждый бутон вызывает у меня улыбку. Я люблю наблюдать, как они растут, как сочетается каждый цветок в букете. Отношение к простым вещам изменилось, стало более осознанным, более глубоким. Когда-то я думала, что цветы – это просто красивые украшения на подоконнике или в вазе. Но сейчас они стали символом жизни, процесса, который нельзя ускорить или замедлить. Сейчас – это то, что приносит мне особенную радость.
С возрастом всё как-то так меняется. Те вещи, которые были когда-то обыденностью, вдруг обретают новый вкус. Даже простые разговоры с коллегами или друзьями… Раньше – ну поговорили и ладно, а теперь в этом столько тепла. Я больше не воспринимаю мелочи как само собой разумеющееся. Начала замечать их, любить их. Может, повзрослела? А может, просто учусь жить в моменте.