Пепел доверия

Глава 1

Дем Михайлов.

Пепел доверия.

Глава первая.

Я решил уехать из города. Уехать навсегда. И перебраться при этом не в другой город, а забраться почти что в глушь – и я даже знал куда именно я хочу и почему. И знал, чем собираюсь заниматься после переезда – и нет, не сидеть там сиднем, а жить на всю катушку, дыша полной грудью.

Почему вдруг я этого захотел?

Причин несколько и все они сыграли роль кое-как поставленных блоков наконец-то беззвучно рассыпавшейся Дженги. Обрушилась не вся условная башня, а лишь ее верхняя часть, будто обезглавив меня, а заодно вдруг превратив в окончательно свободного от всех обязательств человека.

После продолжительной болезни умерла мама. Она отчаянно боролась, то и дело повторяя, что не уйдет пока не понянчит внука… но так его и не дождалась. Болезнь победила и месяц назад мама ушла из жизни.

Незадолго до этого закончились и мои долгие отношения. Финал вполне ожидаем – как у многих других пар в этом мире. Некогда столь яркие, горячие и страстные отношения превратились в совместное проживание двух чужих друг другу и вечно огрызающихся людей. Хорошо, что мы нашли в себе силы поговорить начистоту и разбежаться тихо, мирно и без взаимных претензий. Она собрала вещи и уехала, а я закрыл дверь съемной квартиры в модной дорогом районе, сдал ключи вечно вздыхающей и шмыгающей носом хозяйке, после чего вернулся в отчий дом – окончательно опустевшую мамину квартиру. По въевшейся привычке иметь отношения, я быстро сошелся с женщиной моих лет, но они сводились к более-менее регулярному сексу без каких-либо обязательств, а буквально несколько дней назад она «встретила кого-то особенного» и проведя последний вечер вместе, мы расстались.

Ушел из жизни самый близкий друг так и не сумевший выбраться из темного омута самоуничтожения, найденный в подвале родного подъезда с грязным шприцем в вене. Умнейший человек был, и он всегда восторгался жизнью, называя ее величайшим даром и всегда напоминая мне держаться за эту жизнь изо всех сил. Он любил повторять: «Живи до ста! Потом улыбнись – и живи дальше!».

Из дополнительных и мелких, но неожиданно больно уколовших событий – старый запущенный парк рядом с панелькой детства снесли и начали строить на этом месте коммерческие здания – казалось бы мелочь, но даже она сыграла свою роль. В том парке прошло все мое детство. Та пора, когда деревья казались огромными, когда пахучие ветви кустов сходились над головой темными сводами, а мир был ярким и всегда солнечным.

Все это заставило меня крепко задуматься.

Нет.

Своего предназначения я искать не стал – терпеть не могу все эти модные сейчас утверждения, что каждому человеку уготована яркая уникальная судьба и просто надо найти верное направление и сделать первый шаг… Но во что я точно верю, так это в то, что жить надо с радостью. Я человек жизнелюбивый – знал это всегда, уверен в этом и сейчас. Но с недавних пор жизнь в городе стала душной и неинтересной.

Поэтому я и решил все круто поменять.

Нет. Я не пошел на курсы развития в себе уверенности и не стал записываться в секцию боевых искусств. И хобби я никакого не завел. Хотел начать ходить в стрелковый клуб, но это вялое желание незаметно растворилось и забылось. Я даже увольняться не стал со своей более чем унылой, но дающей достаточно свободы и денег работы. Это было бы слишком уж глупо и… страшновато.

После смерти мамы я помариновался в токсичных мыслях где-то с недельку, попутно попробовав погрузить в себя столь восхваляемый многими запой, что якобы решал любые моральные проблемы, но из этой затеи ничего не вышло. Первое же жестокое похмелье заставило меня припасть к горлышку бутылки с минеральной водой, а зря купленные запасы алкоголя так и остались лежать тесной ледяной шеренгой на полке холодильника. И вот тогда-то, отлеживаясь с мокрым холодным компрессом на лбу и похлебывая водичку, я и решил добавить в свою жизнь новых красок, но на этот раз делая упор не на поиск следующих отношений, а наоборот – чуток отрешиться от всего этого. Я решил чуток сдать назад. Отступить.

Ход мыслей был простым – раз я ленивый и ползущий по очень глубокой изъезженной колее тюлень и хочу это изменить, то первым делом надо браться за коренное изменение образа жизни. А это не так-то и просто, если за годы жизни я намертво врос в асфальт родной улицы и в прочие привычные локации. Тут мне никогда не измениться. В нашем старом родном спальном районе юга столицы вообще ничто и никогда не меняется – не считая уничтоженного старого парка. Хотя попади кто сюда внезапно, в окружение серых панельных пятиэтажек, под сень старых лип и берез, ему и в голову не придет, что он находится в черте одного из самых оживленных, самых дорогих и никогда не спящих городов мира. В нашем районе сонными и вялыми были все – от дремлющих на скамейках старушек до голубей, еле двигающихся вокруг дрыхнущих на асфальте кошек и собак… Отсюда надо было уматывать и как можно скорее – чтобы не растерять непонятно откуда явившуюся в мою голову решительную бодрость. К тому же меня здесь больше ничто не держало. Все корни оборваны. Я все еще был здесь, но, по сути, уже превратился в легкое как пушинка перекати-поле – дунь ветерок перемен, и я помчу к далекому горизонту…

Куда мчать?

С этим особых трудностей не было.

За пролетевшие годы я нажил немало знакомых, сохранил связи с одноклассниками и знал, что во многих городах страны, разбросанных за тысячи и тысячи километров друг от друга, я всегда найду приют и хорошую компанию, возникни у меня желание наведаться в гости. Причем желание имелось – и чем больше ослабевало похмелье, тем сильнее становилось желание отправиться в путь.

Ненадолго забывшись похмельным сном, я будто наяву, с неожиданной сочной яркостью, увидел себя за рулем мощной ходкой машины, легко глотающей километр за километром. На экране навигатора мелькают уменьшающиеся цифры, обозначающие остаток расстояния до следующего старого друга, что уже подтвердил желание повидаться. Картинка меняется и вот я подъезжаю к его дому, над забором поднимается серый дымок, и я знаю, что его источает уже готовый принять шампуры с шашлыком мангал, рядом с которым мы проведем приятные часы за неспешным разговором, стоя с банками пива в руках и вспоминая прежние времена, когда все было иначе. Снова смена картинки и вот я уже вернулся домой, перед капотом машины открывается сдвижная дверь просторного гаража, где я ненадолго оставлю машину и начну собираться в следующее путешествие – и на этот раз направлюсь не на север, а на юг, где вздымаются волны Черного моря – туда, где я так давно не бывал…

Проснувшись, я еще долго лежал неподвижно, глядя в потолок и заново переживая увиденный сон. Картинка сложилась, и я впервые за очень долгое время захотел чего-то по-настоящему сильно. А заодно понял, чего именно я отныне хочу от жизни на следующие годы. Вместе с желанием начал вырисовываться настоящий план – по большей части пока смутный, но с очень отчетливым ясным началом. И первым пунктом так значилось следующее – покинуть большой и ставший таким душным для меня город.

Прочь из города! Да здравствует первозданная глушь!

Приняв решение, я с удивительной для меня прытью взялся за его претворение в жизнь.

Для начала я сполз с дивана, попутно стащив запутавшееся в ногах цветастое покрывало. Доплелся до доставшейся в наследство от мамы мебельной стенки – как и двухкомнатная квартира, где я вырос и возмужал, куда привел жить свою первую девушку и быстро доказал себе и окружающим свою несостоятельность в роли семьянина. Впрочем, себя я в этом не винил и ущербным не считал – насмотрелся на семейный уродливый быт немалого числа бывших одноклассников и не разъехавшихся друзей, раз и навсегда поняв, что у меня то как раз все было вполне нормально.

Взяв со стопки книг новый перекидной блокнот Мегаполис с желтыми страницами в клетку, я вооружился ручкой и шустро принялся писать пункт за пунктом. Как сейчас помню с какой невероятной скоростью я выводил слова и как сильно давил на ручку, продавливая бумагу. Я был воодушевлён…

Мой план был очень прост.

Пункт А гласил следующее: перевестись с частичного присутствия в офисе на полную удаленку.

Едва дописав первый пункт, я, забыв про головную боль, схватился за телефон и набрал номер вполне лояльно и одновременно безразлично ко мне относящейся начальницы Леси Павловны, дамы зрелой, фигуристой и переспавшей почти со всем мужским коллективом офиса. Видимо я и еще двое «не тронутых ее властной страстью» чем-то не попадали в диапазон ее желаний. И я этому был очень рад – а про мысли остальных «нетронутых» не спрашивал.

Выслушав мое пожелание, Леся пару раз фыркнула в трубку, видимо вспоминая кто я собственно такой и чем грозит офису мое отсутствие на рабочем месте за угловым столиком рядом со входом. А вспомнив даже обрадовалась и тут же выдвинула встречное требование – если я перехожу на удаленку, то они лишат меня рабочего места, так как давно хотели расширить кухонный уголок и втиснуть высокий стол с барными табуретами. Я заверил Лесю в своем полном согласии и на этом наш разговор завершился. Я еще успел услышать, как она кричит кому-то из своего отдельного кабинета со всегда распахнутой дверью чтобы срочно шли к ней с блокнотом. Грядет перепланировка… Не успел я попрощаться, как связь прервалась с той стороны, а почтовый клиент пикнул, сообщая о упавшем на рабочую почту письме. Внутри оказалась стандартная инструкция по ежедневной рутине для удаленщиков. Что ж – Леся всегда была не особо человечна, зато очень организована и смотрела на жизнь с таким мощным оптимистичным прагматизмом, что радовалась, даже увольняя кого-нибудь.

Ну… ну и ладно – я сейчас тоже радовался.

Пункт Б гласил – продать или раздарить почти все из квартиры, включая мебель, технику и все прочее, что могло заинтересовать покупателей и не было нужно мне самому.

Оценив этот пункт, я опять решил действовать немедленно. Преодолев на этот раз не только головную боль, но и мою извечное нежелание общаться с лишними и тем паче незнакомыми людьми, я с помощью ноута провел поиск, нашел нужные номера и позвонил на каждый. Два из пяти не отвечали, зато остальные были на связи и с радостью ухватились за возможность скупить у меня все ненужное по их профилю. Они явно боялись конкурентов и прямо жаждали приехать немедленно – уже с грузовым транспортом и заранее обещая честные цены. Скинув геолокацию каждому, я вернулся к записям на желтых клетчатых страницах.

Пункт В гласил: продай квартиру свою и останься бездомным!

Тут я даже не колебался, лелея в голове уже довольно яркую и отчетливую новую мечту. Поэтому знакомой бессердечной девушке риэлтору – подруга моей бывшей – из фирмы с броским названием, я позвонил без малейших колебаний. Девушка, кстати, тоже была из тех радостных, оптимистичных и безразличных к чужим радостям и горестям – может поэтому и процветала у себя на работе. Звали ее Лера. И она мгновенно согласилась выставить мою квартиру на продажу, запросив фотографии, адрес и прочее необходимое. Пришлось прогуляться с телефоном, наделать фотографий и отправить, предупредив, что мебели в квартире не будет. Продаются только голые стены с уже давнишним ремонтом, при этом никаких скидок не будет, а цену я назову среднюю по нашему району. Ее это нисколько не опечалило и не став тратить время на дежурную псевдодружескую болтовню она отключилась.

Пункт Г обещал самое интересное, очень для меня непривычное и чуток пугающее – как можно скорее, но не наделав глупых ошибок, мне требовалось отыскать себе новый дом.

И я хотел именно что дом с земельным участком, а не квартиру. И чтобы мое новое место жительства было удалено от ближайшего города, но не слишком. Чтобы там был лес и поля вокруг, чтобы от свежести воздуха в зубах ныло. Чтобы там имелось электричество, тогда как газ и водопровод я посчитал полезными, но не критично важными благами – хотя с ними лучше, чем без них. Главное уложиться в бюджет. Понимая, что в этом деле я почти полный дилетант, отдельно крупными печатными буквами дописал адресованное самому себе обещание все делать вдумчиво, читать по теме как можно больше, не торопиться, не соглашаться на абы что и советоваться со знающими людьми, благо такие знакомые имелись в кругу моего общения. Не факт, что они еще помнили о моем существовании, но я полон решимости напомнить им о себе и потребовать консультации, оплаченной пивом и мясом.

Пункт Д: мобильность.

У меня были водительские права, имелся даже кое-какой опыт вождения, а вот самой машины давно уже не было. Понимая, что машина мне нужна не для города, я вписал в требования вместительный старый внедорожник или пикап за не слишком большие деньги. Позднее мне потребуется что-то получше, но пока что мне была нужна машина для постоянных разъездов и перевозок всякого груза по не слишком пресеченной местности, поэтому на первое время я рассчитывал на что-то вполне бюджетное. Настоящего выносливого коня, способного на долгие путешествия, искать буду позже.

Пункт Е: объединил в себе всякие прочие важности, включающие в себя инструменты, медикаменты, новый гардероб и обувь. К этому я решил добавить полный медицинский чек-ап, про себя отметив, что его мне следует пройти как можно скорее, чтобы не оказаться в идиотском положении, когда я уже продал квартиру и тут мне сообщают, что я страдаю от серьезного заболевания и для полноценного лечения мне необходимо оставаться в городе.

Пункт Д: он перекликался с пунктом Б и гласил следующее – отдели зерна от плевел. То бишь я не собирался продавать все подчистую, решив сделать тотальную переборку имущества и отобрав ценное, памятное и полезное.

Написав этот пока что последний пункт, я снова решил действовать незамедлительно, а не откладывать на потом. Встав, я огляделся, подошел к большой и старой мебельной стенке, чуть постоял перед ней, вспоминая сколько сокровищ я находил в ее ящиках, ящичках и за отсеках в детские времена… а затем одна за другой распахнул все дверцы, выдвинул все ящики и принялся выгребать их содержимое. Выгребал и без сортировки сразу уносил в соседнюю комнату, которую решил превратить в хранилище нужного. Спохватившись, мысленно дав себе подзатыльник, забрался в кладовку на антресолях и вытащил оттуда перемотанную шпагатом стопку сложенных коробок. Потратив некоторое время на восстановление их формы и поиск скотча, я вернулся к перетаскиванию вещей и начал первичную сортировку.

Пока собирал и таскал, голова продолжала работать с необычайной для нее активностью, уже представляя себе желаемый участок во всех воображаемых деталях.

Конечно, в моих пунктах я наверняка не учел огромное количество других важных мелочей, но остальное буду решать на ходу. Слишком уж сильно я боялся растерять эту свою новую удивительную решительность круто изменить жизнь и поэтому я торопился обрубить все держащие меня с городом концы.

Умно ли я поступаю?

Да я понятия не имею. Но уверен, что большинство сочтет это тупой блажью. Может так оно и есть.

Правильно ли я поступаю?

А это уже решать мне и только мне. Ни перед кем обязательств я не имею, долгов у меня нет, а как и где жить – решать только мне. Это моя жизнь. Вот я и решил.

Не раскаюсь ли я в своем решении?

Может и раскаюсь. Быть может, это случится очень быстро, и я пойму, что текущая в моих венах кровь потомственного горожанина не сможет пережить долгого вливания деревенских и дорожных витаминов…

Хотя насколько я потомственный горожанин?

Честно говоря, я ничего не знаю даже о своих прадедах – что в целом, наверное, не очень хорошо говорит о наших семейных традициях. А может это, наоборот, хорошо – ведь со всех экранах талдычат жить настоящим и будущим, а не прошлым. Но даже если вдруг выясниться, что со времен древнего Новгорода мои предки жили в окружении городских стен, это никак не изменит мои намерения.

Я хочу в глушь!

И никто не сможет меня переубедить. Не потому, что я уперся рогом. Нет. Просто я знал, что это не блажь – я действительно этого хочу. Хочу свой крепкий простенький дом, рассчитанный на комфортное проживание одного человека. Хочу просторный гараж, способный вместить две машины и одновременно послужить дополнительным складом.

Да я немало хочу – список желаемого то и дело пополнялся, когда я отрывался от сортировки накопившихся за годы вещей, чтобы вписать еще несколько пунктов…

**

– Тих-Тихыч… ты нормальный вообще? – искреннего удивления в голосе Саши, одного из моих действительно близких друзей – Куда-куда ты собрался?

Я послушно повторил:

– В глушь.

– И надолго?

– Навсегда! – уверенно ответил я, но что-то внутри заставило подстраховаться и добавить – Надеюсь во всяком случае, что навсегда и без возврата. Разве что в гости буду заглядывать. Я же не в монастырь мужской собрался…

– В женский? Тогда понимаю…

– Смешно…

– Да ьы спятил! – похоже, в выборе фраз Саша тоже пошел по кругу – Тихыч… ну расстался ты с очередной. Но это же не повод убегать от жизни.

– Я и не убегаю – ответил я с такой жизнерадостностью – обычно мне несвойственной – что Сергей удивленно хмыкнул в трубку – Честно говоря… мне просто не нравится мое текущее существование. Не знаю, как это объяснить. Но в городе мне не нравится. Хочу на природу. Для начала. Затем хочу побыть современным кочевником.

– В метель, в раздолье и в тайгу?

– Ну почти…

– Ты спятил. Но это твое дело. Ты главное не руби с плеча. Возьми отпуск и вали в свою глушь недельки на три. Можешь даже на месяц. Да прямо на все лето вали в глухую деревню. Но ты столько не продержишься – спорю на блок пива, что ты вернешься максимум через пару недель весь искусанный комарами и клещами, а может и бродячими собаками, после чего даже на дачу ездить заречешься.

– У меня нет дачи.

– И не будет. Потому что природа – не для нас.

– Дачи у меня не будет – согласился я – А вот свой дом в глуши – он будет. И скоро.

– Вот же ты… ладно! Если продержишься там месяц и не откажешься от этой идеи – прикачу к тебе с проигранными блоком пива. Посидим, выпьем, поглядим на твою кусачую природу.

– Договорились.

Я еще не успеть нажать отбой, как за окном послышалась визгливая ругань старушек и чей-то басовито отвечающий им миролюбивый мужской голос. Я заторопился к окну, выглянул наружу и удивленно заморгал, заметив символику одной из фирм по скупке старых вещей, куда я звонил не больше пары часов назад. Быстро же они…

Уверенность скупщиков в своих силах была столь мощной, что они подогнали грузовик сразу к подъезду, наполовину загнав его задом на умирающий газон и раздавив пару чахлых цветов. От настоящего водопада брани и проклятий прибывших спасло лишь отсутствие большей части отряда еще не занявших свой пост вездесущих скамеечных бабушек, ревниво оберегающих наш оставшийся где-то в восьмидесятых спальный район. Из кабины выскочил бодрый крепыш и, размахивая руками, заторопился ко входу в подъезд, доставая на ходу телефон. Я взглянул на экран своего смартфона и тот мгновенно ожил, заодно послав во все стороны требовательный звонок. Оглядев разворошенную комнату, я пожал плечами и принял звонок, продолжая ощущать необыкновенную легкость…

Столь бодрое начало внушало оптимизм и веру в будущее – похоже, мир вскоре снова станет для меня ярким и всегда солнечным, причем надолго – ведь при удаче у меня впереди как минимум несколько десятилетий активной жизни, а значит и путешествий.

Глава 2

Глава вторая.

Я купил машину. Просто взял и купил машину. Большую. Старую. С пробегом, наверное, как от Земли до Луны.

Внедорожник. Ford Expedition. Год выпуска – самое начало двухтысячных. Машине четверть века. Цвет серый. Коробка автомат. Бензиновый движок. Салон такого размера, что в нем можно жить.

При этом изначально я искал под свои нужды не слишком старый пикап, но каким-то образом спустя всего несколько дней после начала поиска, вдруг оказался за рулем собственного старого внедорожника, который прямо сейчас глотал километр за километром дороги, двигаясь на юг от столицы. Ехал я по М4, держался в крайней правой полосе, с трудом решаясь на обгон самых медлительных и держа скорость ниже сотни. Машина вела себя хорошо, пока что полностью соответствуя словам ее прежнего владельца, шестидесятилетнего старичка с грустью в слезящихся глазах, потратившего несколько часов своего времени, чтобы детально рассказать о внедорожнике и все показать на практике. Еще он вручил мне старую тетрадь с масляными пятнами на страницах, где имелись подробные записи о каждой замененной детали за все время эксплуатации. Судя по списку, машину он перебрал чуть ли не полностью. И по его же словам, ни за что не стал бы продавать любимого коня тяжеловеса, но так уж сложилась жизнь… Расспрашивать я его не стал, но пообещал, что о машине буду заботиться. На том мы и расстались.

А когда на следующий день я позвонил другу и рассказал о своем приобретении, он сначала смеялся, решив, что я шучу, а когда понял, что я серьезен, назвал меня обведенным вокруг пальца полудурком, купившим старое ржавое ведро. Он изо всех сил призывал меня расторгнуть сделку, если еще не слишком поздно и обещая прислать целый список действительно стоящих покупки машин с пробегом, но из чистого и возможно глупого упрямства я остался непреклонным. В результате мы слегка поссорились, но я недолго переживал – меня аж потрясывало от желания немедленно отправиться в первое путешествие, благо несколько намеченных для осмотра целей уже имелось.

Сказано – сделано.

И вот я еду по федеральной трассе М4, не слишком быстро приближаясь к границе Тульской области. Мимо с гудками проносились лавирующие современные автомобили, меня обгоняли тяжело нагруженные фуры, а я старался поменьше давить на педаль газа. В багажнике пара сумок с вещами, в кресле справа рюкзак с ноутом и повербанком, в держателе для стакана постукивает бутылка с минеральной водой. Все удобства…

Потратив на дорогу почти два часа, я остановился на ближайшей заправке, купив там кофе и проведя полчаса за неспешным изучением карты на телефоне. Скоро съезд с трассы и я окажусь на дороге, что приведет меня к первому из присмотренных варианта – земельный участок в девять соток, расположенный в черте села, находящегося в трех километрах от асфальтированной дороги. Если верить фотографиям, то на участке находился давно нежилой бревенчатый дом, пара хозяйственных мелких построек и колодец.

Допив кофе, я завел двигатель и осторожно двинулся к выезду на трассу, следя, чтобы никого не зацепить – машина все же очень большая и я пока не «чувствую» ее габаритов. Движок кашлянул, и я замер на секунду в напряжении – приехали? Но старый внедорожник разок дернулся и снова пошел ровно. Я с облегчением выдохнул – пока едем…

Может мой друг Евгений был все же прав, назвав меня облапошенным полудурком, купившим старое ржавое ведро?..

**

Первый вариант я отмел мгновенно и с трудом подавил раздражение, глядя на вышедшего с соседнего участка мужичка в старой поношенной одежде и хитрым бегающим взглядом. В сетевом объявлении не было указано, что участок вытянутой треугольной формы. А на фотографиях не было заметно, что дом уже просел с одного бока и перекошенность стен видно невооруженных взглядом. Мужичок владелец оказался не глуп, обуревавшие меня чувства уловил сразу и попытался оправдаться:

– Дом на домкратах приподнять можно…

– Можно – кивнул я и вернулся в машину – Но я этим заниматься не собираюсь.

Рыкнув двигателем, внедорожник пошел задом по узкой улочке, а переставший улыбаться мужичок крикнул:

– Ну и зря! Выгодная ведь для покупки земелька! Москва растет быстро – глядишь скоро у нее под боком будем!

– Под боком – пробормотал я, высунувшись из окна и смотря назад – Ну да как же… до Москвы больше ста километров… И вообще я хочу оказаться от нее подальше…

С трудом выбравшись из хитросплетения улочек и заборов, я остановился у выезда на асфальтированную дорогу и вбил в навигатор следующие координаты, не забыв поставить маркером жирный красный крест на первом варианте…

Второй участок мне понравился. Действительно понравился. Квадрат в двадцать соток находился шагах в пятидесяти от небольшого пруда и окружающей его светлой березовой рощи. Да тут куда не глянь – везде березы, причем растущие даже слишком тесно. Представляющая мне это место звонко щебечущая девушка со странноватой радостью сообщила, что раньше эти земли принадлежали совхозу миллионеру и здесь выращивали свеклу и капусту. До Оки ехать всего полчаса, в пруду водится рыба, природа здесь обалденная, в будущем поселке скоро появится бригада профессиональных строителей, способны воздвигнуть что угодно по моему желанию. В общем не пожалею. И я почти соблазнился этим предложением. Но меня спас собственный список условий – к которому я вовремя обратился, преодолевая действие гипнотической улыбки девушки. Сверившись с куцым перечнем требований, я огляделся, не увидел ни единого столба электропередач и задал вопрос: а где?

Улыбка девушка разом поблекла, глаза потухли и уже совсем другим голосом она сообщила, что бетонные столбы начнут ставить через год. Но ведь это ерунда! Многие покупают участки, строятся, ставят электрогенераторы – которые все равно пригодятся, когда случатся аварийные отключения.

Через год?

Ну да – следующим летом.

Так ведь сейчас поздняя весна!

Ну да. Строители, кстати, тоже следующим летом будут. Пока они заняты на предыдущем объекте и заказов у них валом.

Вздохнув, я уселся за руль и поставил еще один красный крест в своем списке. Место здесь красивое, но мне надо заселяться прямо сейчас.

Проведя еще несколько часов за рулем раскачивающейся на колдобинах тяжелой машины, я настолько устал, будто отработал двенадцатичасовую смену. Еще я быстро убедился, что навигатору стоит верить далеко не всегда – он уже разок завез меня в топкую низину, где указываемая им ниточка старой дороги просто оборвалась, а я уперся в осиновик. Разбивая колесами кротовые кучи, я развернулся и поехал обратно, ощущая себя немного неуютно – вокруг деревья и нет ни единого следа человеческого присутствия.

На третий участок я возлагал свои основные надежды. Чуть скошенный прямоугольник земли в двадцать с небольшим соток был расположен на ровной возвышенности в полукилометре от достаточно оживленной асфальтированной дороги и в двух километрах от еще более оживленного села. На участке стоял крепкий дом еще советской постройки. Судя по объявлению, хозяева до сих пор жили в нем, двор ухожен, много плодовых деревьев и более чем достаточно места для постройки гаража. Еще одна вишенка на торт – сзади к участку примыкал еще один, продающаяся в довесок полоса земли, в прошлые времена выданная государством под огородные нужды. Хочешь огород там восстанови, хочешь сад разбей или сарай построй. Забора правда там нет, но было бы желание…

Подъехав, я не стал сразу вызванивать контактный номер и прошелся вокруг, благо участок стоял особняком. Что сразу привлекло внимание, так это виднеющаяся там сзади какая-то прямо древняя краснокирпичная развалина, причем довольно высокая – этажа в три-четыре. Окутывающая кирпичи зелень не давала опознать постройку, но я быстро оказался рядом, вгляделся и… удивленно заморгал.

Церковь. Это православная и явно еще дореволюционная церковь с массивнейшими толстыми стенами, проваленной крышей и частично обрушившимися сводами. На стенах растут березы, зацепившиеся корнями за забитые землей щели. Не входя, я заглянул в дышащий прохладой сумрак внутри и разглядел чистоту, сложенные у стен какие-то двери и доски, а у дальней стены теплилось несколько лампадок, там же стояли на старом столе иконы, лежали какие-то книги. Похоже, сюда до сих пор приходят для молитвы. Отойдя на шагов пятьдесят, я оглядел все это с дистанции и задумчиво покачал головой. Что-то не то…

Территория вокруг старательно расчищена – тут явно поработал трактор, распахав землю по периметру, выкорчевав пни, разровняв землю и проделав проход до самой дороги. Хотя с одной стороны церкви трактор не работал – потому что продающийся участок упирался в заднюю часть церкви, вернее она служила ему забором.

– Чего зубом цыкаешь, парень?

Вздрогнув, я отпрыгнул, оторопело глянул в сторону и увидел стоящего по ту сторону невысокого дощатого забора старичка с сигаретой в насмешливо улыбающихся губах.

– Да ты не дергайся уж так – рассмеялся дедок в телогрейке и кепке – Не хотел испугать.

– Здравствуйте – кивнул я.

– И тебе того же. Так чего ты тут забыл?

Скрывать я не стал и показал на участок:

– Вон ту землю выставили на продажу. Нашел в Интернете объявление, решил вот глянуть.

Старичок покачал головой:

– Не стоит оно того. Церковь видишь?

– Трудно не заметить.

– А тот участок на ее земле стоит. До революции церковь знатной была, богатой. В советское время тут зернохранилище сначала было, потом склад. А теперь руины обратно монашкам вернули и говорят, скоро церковь восстанавливать начнут. А это, сам понимаешь, дело шумное, долгое и опять же… участок ведь на церковной землице стоит…

– Отнимут?

– Отнять может и не отнимут, земля ведь по закону Егорке принадлежит, но выкупить может и захотят. А ты ведь не для перепродажи покупать хочешь? Или…

– Не для перепродажи. Поселиться в глуши хочу.

– Дело для души полезное – старичок задумчиво пыхнул дымом – Поэтому селиться надо там, где тебе никто нервы мотать не будет. Смекаешь?

– Смекаю – подтвердил я и протянул руку – Спасибо вам.

Мою ладонь на краткий миг стиснули удивительно крепкие пальцы и вскоре я уже шагал к дожидающейся меня машине.

В списке появился еще один красный крест разочарования, навигатор получил следующие координаты – уже последние на сегодня – а я пристегнул ремень, поерзал, усаживаясь поудобней и повернул ключ зажигания. Раздался клекочущий звук и… двигатель не завелся. С шумом выдохнув, я выждал пару секунд и повторил попытку. Клекот… и внедорожник рыкнул заработавшим движком.

Фух!

Вывернув руль, я аккуратно развернулся на травянистом пятачке, махнул на прощание продолжающему задумчиво дымить сигаретой старичку и начал выбираться из очередного лабиринта улочек.

**

К семи вечера я выдохся и морально, и физически. Немало слышал об этом, но не особо верил, что с непривычки многочасовое сидение за рулем может вымотать настолько сильно. Болели плечи, зад окаменел, ныли колени, в глазах стеклянное крошево, голову словно сжал стальной обруч, продолжающий к тому же сжиматься все сильнее. После получения прав максимум который я проводил за рулем – три-четыре часа. А тут целый день… Как вообще с такой дикой ежедневной нагрузкой справляются профессиональные водители?

Не было и речи о том, чтобы этим же вечером вернуться домой. Все на что меня хватило, так это добраться до центрального перекрестка небольшого села в Тульской области, где мои воспаленные глаза с радостью узрели светящиеся окна и знакомые названия: Пятерочка и Магнит. Голодным точно не останусь. Заасфальтированная парковка была почти пустой, и я с облегчением остановил машину и повернул ключ зажигания. Двигатель смолк, а я с долгим выдохом запрокинул голову на подголовник, опустил спинку водительского кресла и надолго замер, глядя в потолок. Как же мне хреново… и при этом настроение настолько шикарное, что и не передать… Двойственные в общем ощущения.

Кряхтя как старый дед, выбрался из салона, запер машину и подгоняемый срочными нуждами, двинулся на приступ магазинов. Пока я приходил в себя на парковке прибавилось машин – все современные, городские. Судя по внешнему виду торопящихся в магазины владельцев и обрывкам невольно подслушанных разговоров, стало ясно, что это выбравшиеся из города дачники, мечтающие о пиве, бане и шашлыках.

Потратив полчаса на неспешное блуждание среди стеллажей Пятерочки, я с честью выдержал наезд огромной рыжеволосой женщины с фиолетовыми ногтями, которой не понравилось, что я первым успел выгрести из лотка три последние самсы с говядиной; гордо проигнорировал полки с энергетиками и аккуратно обошел девчонку подростка, что почти на грани истерики требовала у усталой матери купить ей два больших Ред Булла; не стал спорить с воняющим перегаром мужиком, которому я якобы перекрыл своей тележкой доступ к полкам со скидочным алкоголем и наконец, набросав до кучи всякой мелочевки вроде носков, дезодоранта, влажных салфеток, бумажных полотенец, двух бутылок воды, спичек и прочего, я отстоял очередь к кассе, снова приложив все силы, чтобы проигнорировать кричащую мне почти в ухо сотрудницу магазина, яростно требующую воспользоваться терминалом самообслуживания. Ну не люблю я эти терминалы, когда в тележке куча мелких покупок – слишком долго возиться, поочередно пикать, складывать в пакеты, которые толком некуда положить и все время почему-то ощущать себя вором под недремлющим взглядом персонала. А на кассе работница пробивает товар, отправляет ко мне, я складываю в пакет – почти конвейерная работа. Приложил карту, оплатил и свободен – этим путем я пошел, хотя едва не поддался чужому давлению.

Внутри здания имелась аптека, где я приобрел пачку Нурофена Экспресс, добавив к нему аспирин и пяток туб с таблетками лимонной аскорбинки – в дороге рассасывать под языком самое-то.

Вернувшись к машине, закинул покупки в салон, оставил правую заднюю дверь открытой и уселся там же, свесив ноги наружу. Принятое болеутоляющее еще не подействовало, но это никак не убавило «наезженный» аппетит, и я с хрустом вонзил зубы в еще теплую самсу. По случайности я запарковался рядом с небольшим вытянутым зданием «спутником» – такие быстро появляются рядом с сетевыми продуктовыми. Вывески предлагали приобрести разливное пиво, закуски, сладости, все для мангала и прочее необходимое для дачников. На стоящей поодаль одинокой скамейке сидело несколько женщин среднего возраста, явно дожидаясь мужей, потихоньку прикладываясь к бутылкам пива, куря и громко обсуждая московский новости. Сначала они яростно ругали распоясавшихся квадроберов, потом обсудили связано ли это все с эпидемией коронавируса или вышками 5G, ведь их влияние на мозги несомненно, а под конец, когда мужья уже звали их в машины, успели пройтись по руководству СНТ Туманные Зори за их нежелание потратиться на асфальтирование подъездной дороги, в то время как соседское СНТ уже свою подъездную укатало асфальтовой крошкой – ну так ведь там люди работают, а вот нам не повезло. Пора уже делать собрание собственников и угрожать руководству репрессиями. Дожевывая последнюю самсу, я проводил их уезжающие и орущие музыкой на всю округу машины взглядом, после чего дотянулся до переднего кресла, открыл список еще не просмотренных мест, нашел там Туманные Зори и, не став пока перечеркивать, обвел предупреждающим красным кругом. Оставлю их напоследок – если не найду ничего подходящего в других местах.

И снова упоминание о дорогах. Нагнувшись, я осмотрел заляпанный грязью бок машины. Погода была ясной, но земля еще оставалась сырой и грязи хватало. А что будет после затяжного проливного ливня? Еще буквально этим утром я тихо мечтал о такой глуши, куда бы пришлось добираться по узкой грунтовой дороге, петляющей через лес. И вот после двенадцати часов, проведенных за баранкой тяжелого внедорожника, я уже сильно сомневался в прелестях стиснутой деревьями грунтовой дороги. Теперь в мечтах смутно начала прорисовываться дорога, усыпанная щебенкой, а лучше бы асфальтированная…

А может плюнуть на желание поселиться в настоящей глуши? Чем небольшое село не глушь? К примеру, это вот село находится прямо на дороге, тут есть все необходимое, сюда подведены газ и электричество – я многое изучил по этому району. Одна проблема – стоимость здешних участков взлетела до небес. И судя по сочащимся завистью опоздавших, это случилось совсем недавно – когда обширные окрестные земли начали превращать в дачные товарищества и нарезать на участки. Сюда повалили дачники из столицы, им надо было где-то закупаться, в результате спрос породил предложение и на главном перекрестке выросли торговые здания, обросшие гроздьями павильонов поменьше. Мгновенно здесь же оказались ПВЗ маркетплейсов, а следом в полумертвом селе возродился рынок аренды и покупки недвижимости и… цена на землю стартанула к облакам. Особенно сильно в сети плакались те, кто продал доставшиеся в наследство сотки за небольшие деньги и был этому рад, а тут такое…

Глянув на наручные часы, достал телефон и вырубил режим «самолета» – до этого пришлось так поступить, потому что гарнитуры при себе не было, а девайс прямо разрывался от сообщений и звонков. Как удивительно – раньше был минимум общения, а сейчас вдруг я сразу всем понадобился. Стоило дать телефону доступ к сети – я машинально проверил уровень сигнала и убедился, что в селе с сетью все в порядке – первым запищал Телеграм, следом очнулся другой мессенджер и наконец посыпались уведомления о тех, кто не смог до меня дозвониться. Проверив, кто звонил, я убедился, что все звонившие позднее продублировали свои послания в ТГ и полез читать.

Ого… Не знаю, как и кто пронюхал, но практически все мое окружение уже знало, что я продаю квартиру, а недавно распродал все движимое имущество. Хотя может так и узнали – те же вездесущие бабушки все засекли, подслушали, обдумали и распространили. Как бы то ни было, теперь некоторые из знакомых интересовались причинами, спрашивали не случилось ли чего, тогда как другие наперебой просили занять им денег «по-дружески», причем суммы просили прямо крупные, а еще часть живо так выпытывали какую цену я выставил за квартиру. Еще двое написали прямо и примерно одинаково, хотя насколько я знал даже не были знакомы друг с другом: продай квартиру, но давай без задатка, возьмем в рассрочку и выплачивать будем небольшими частями, ты ведь понимаешь, что времена сейчас нелегкие и должен войти в положение, ведь кому хочется залезать в банковскую кабалу, верно? Давай перезвони и сразу договоримся о времени, когда пойдем к нотариусу. Из ниоткуда всплыл даже очень далекий родственник, что-то на семиюродных кровях, сильно интересующийся не должен ли я ему по закону отдать часть денег и что лучше бы мне не хитрить и отрезать честный ломоть…

Ну ничего себе…

Я только головой и покачал, читая все это.

Впрочем, немалая часть знакомых написала совсем иное и в позитивном ключе: молодец, дерзай, живем один раз, прочь из душного города, нюхай ромашки, а не выхлопные газы, не забудь пригласить на первый шашлык и так далее. Так что у меня настроение не испортилось, а даже приподнялось. Постаравшись сохранить этот настрой, ответил каждому. Я даже не стал придумывать причины, по которым не могу им помочь. Причем отвечая, я понимал, что своими прямыми ответами со многими навсегда порчу отношения. И это подтвердилось мгновенно, когда после моего вежливого, но твердого отказа посыпались злые сообщения, где мне пояснили какой же я жадный и нехороший гад. Самое смешное, что тех, кто негодовал сильнее всех, я вживую не видел уже года четыре, а последний раз переписывался с ними года два назад, подспудно считая, что эти социальные связи оборваны давным-давно.

Покончив с общением, еще с час провел с телефоном, листая бесконечный поток новостей со всего мира – Телеграм давно уже стал для меня источником вестей благих и не очень. Узнав, что происходит в стране и в мире, я шумно зевнул, вырубил смартфон и начал приготовления ко сну – раз уж я хочу стать кочевником на колесах, то самое время познать каково это спать в машине, стоящей на открытой всем ветрам и негодяям парковке на пустеющем сельском перекрестке. Я едва успел заблокировать двери, укутаться в плед и устроиться поудобней, как по крыше и капоту застучал мелкий частый дождик, по грязным окнам потекла очищающая влага. Прямо как по заказу… и головная боль утихла…

Уже засыпая, я вяло подумал, что если дождь станет сильнее и не утихнет до утра, то до многих намеченных мест я попросту не доеду – завязну. Хотя я ведь на внедорожнике, да? Да?

**

– Да какого хера ты туда вообще полез?! – уже седеющий мужик упер кулаки в бока и сверху-вниз глядел на меня с озадаченностью, смешанной с насмешливостью – Не видел куда едешь?

Он стоял на дороге в начале довольно пологого спуска, ведущего в овраг. За его спиной подрагивал на холостом ходу синий трактор. А я стоял гораздо ниже, причем стоял по щиколотку во взрытой внедорожником грязи, сейчас занявшего «гордую» позицию посреди широкой лужи, что всего пару часов назад выглядела такой безобидной. Но впечатления оказалось обманчивым, и я встрял по полной.

– Да я думал – проеду – промямлил я и развел руками – Но не проехал…

– Думал он! – буркнул мужик и, поправив воротник клетчатой рубашки, махнул рукой – Ладно… попробуем вытянуть тебя… Но не бесплатно – сам понимаешь. Я сюда ради тебя ехал, горючку жег…

– Понимаю, конечно – я торопливо закивал, боясь, что сейчас этот сердитый сельский житель плюнет на мою проблему, сядет в свой синий трактор и уедет подальше от этого городского лопуха – Заплачу сколько скажете. Вы уж помогите, пожалуйста…

– Да куда уж деваться, раз приехал уже… Помоги трос распутать, городской…

Обрадованно заулыбавшись, я, оскальзываясь на склоне, начал подниматься.

Как же мне повезло, что тут проезжал заляпанный до бровей парень на здоровенном квадроцикле – правда он пересекал овраг совсем в другом месте, но заметил мою беду и подъехал спросить не нужна ли помощь. Он же и выступил гонцом…