Что нужно знать, чтобы любовь была вечной

Можете ли вы сказать, что счастливы в отношениях? Или ощущаете разочарование: несмотря на все старания искренность чувств, которая когда-то соединяла вас с любимым, кажется безвозвратно утерянной? Возможно, у вас сейчас сложные отношения и необходимо серьезно что-то менять. Или все хорошо, но хотелось бы еще лучше. А может, вы ищете нового партнера, с которым надеетесь не повторить прошлых ошибок. Как бы то ни было, раз вы взялись за эту книгу, вам наверняка чего-то не хватает.

Многие люди предпочли бы отмахнуться от таких мыслей, но я прошу вас довериться интуиции. Двадцать пять лет помогая парам, готовым меняться и расти, я убедился: когда людям кажется, что в их совместной жизни что-то могло бы быть лучше, чаще всего так и есть. Намного лучше, если уж на то пошло.

Кто-то скажет вам, что это нереально. Я не согласен. Друзья и родственники из самых добрых побуждений могут советовать вам искать компромиссы. Но и это не верно. Отношения слишком важны, чтобы превращать их в компромисс. У вас могут быть прекрасные дети, замечательные друзья, любимая работа. Но в конечном счете связь с человеком, с которым вы вместе идете по жизни, взрослеете и стареете, остается важнейшей на вашем пути. Я хочу, чтобы вы поверили в свою мечту – и воплотили ее в жизнь.

На семейных консультациях и на семинарах я учу самых разных людей, как сделать из плохих отношений хорошие, а из хороших – прекрасные. Ведь вам, на самом деле, нужны великолепные отношения. Вы их заслуживаете. Не просто терпимое существование бок о бок, а по-настоящему живая связь – страстная, нежная, полная неожиданных и головокружительных поворотов, крепкая и дающая радость, такая, где вы чувствуете, что действительно знаете друг друга и любите, что бы ни случилось. Где же найти такие отношения? Найти их нельзя, но можно построить, кирпичик за кирпичиком, приложив должные умения и внимание.

Есть ли у вас необходимые навыки? Вас когда-нибудь учили создавать и поддерживать поистине великолепные отношения? У большинства из нас познания в этой сфере представляют собой странную смесь отдельных идей на тему близости, предлагаемых обществом, с тем, что мы почерпнули в собственной семье. Такое образование не только не снабдило многих необходимыми инструментами, но, наоборот, наполнило голову всяческой вредной чепухой. Например, такой: «Лучше не зли его…» Или: «Если бы она правда любила меня, то…» Или: «Я бы мог быть счастлив, если бы ты наконец…»

Теннисисту, который играет неправильно, нужно сперва «разучиться», чтобы овладеть верной техникой. Так и нам, прежде чем осваивать искусство близости, предстоит оставить в прошлом все вредные привычки. Считайте меня своим тренером по романтическим отношениям. Вместе мы «сотрем» ошибочные представления в этой сфере и с чистого листа сформируем новый подход. Будет ли этот процесс приятным? Вряд ли. Это значило бы, что я плохо делаю свою работу. Представьте себе, что вы много лет держали ракетку одним способом, а теперь вышли на корт тренировать совершенно новый захват. Удобно? Конечно, нет. Но позволит ли правильная хватка сделать удар более эффективным? Стоит только привыкнуть, и результат превзойдет все ожидания!

У кого-то могут возникнуть сомнения: «Неужели любовь стала „делом техники“, и мне, только чтобы иметь нормальные отношения, теперь нужен коуч? Ведь раньше люди просто влюблялись и… как-то справлялись?» Естественное развитие событий чудесно – при условии, что у вас получается. Спросите себя: так ли это? Для большинства людей ответ – что-то между категорическим «нет» и «не так хорошо, как я хотел бы». Если это и ваш случай, не расстраивайтесь раньше времени – вы отнюдь не одиноки. Правда в том, что, когда партнеры руководствуются принципом «как пойдет», долгая и счастливая семейная жизнь – скорее редкость. Почти половина браков и вовсе распадается, а из тех, что удается сохранить, сколько на самом деле приносят людям радость? Часто ли вам встречаются пары, в которых отношения можно назвать по-настоящему прекрасными? Мы наблюдаем повсеместно, как люди, будучи замечательными родителями, друзьями, сотрудниками, соседями, терпят неудачу в одной и той же – самой значимой – сфере жизни. Согласитесь, это серьезно. Но добавим вот что: печальное положение дел, описанное выше, сохраняется без особых изменений вот уже сорок лет. Семейная психотерапия, возникшая в 1950-х, не помогла. Психология и советы по саморазвитию ни капли не улучшили ситуацию. И государственные программы с многомиллионным бюджетом, и все усилия церкви оказались не способны повлиять на кризис семьи. Что происходит?

Любовь в двадцать первом веке

Как бы ни старались «эксперты», большинство из них ничем не могут помочь. Дело в том, что они не видят сути проблемы. Причиной тому, что отношениям не хватает так необходимой вам близости и страсти, – ход истории. А точнее, конкретный исторический период. Вы, как миллионы других мужчин и женщин, чувствуете разочарование, потому что в двадцать первом веке строите отношения, пользуясь навыками двадцатого столетия. Ваши ожидания от романтического союза – эмоциональная близость, взаимная поддержка, отзывчивость, осознанность – черты нового типа брака, не похожего на тот, в котором жили ваши родители или их родители. Однако ваши старые правила и набор инструментов, ваши цели и способы их достижения совсем не соответствуют вашим новым представлениям.

Общая картина: что сейчас происходит

Одна из причин того, почему женщины и мужчины испытывают столько разочарований и не могут понять друг друга, – в том, что сама природа брака в данный момент претерпевает огромное количество изменений.

В начале двадцатого века промышленная революция заставила мужчин покинуть свои земельные наделы и отправиться в поисках работы в города. Раньше семьи и родственники держались вместе, но по мере урбанизации все больше мужчин начали работать вдали от дома, уехав от жены и детей. В общем и целом роли мужчины и женщины в прошлом столетии были предопределены: «кормилец» и «хранительница очага». И дома, и в школе в детях воспитывали черты, соответствующие такому предназначению. Мальчиков учили быть сильными, целеустремленными, «победителями». Считалось, что девочки должны быть заботливыми, чувствительными и готовыми помогать. По меньшей мере полвека это распределение ролей было стабильным, хотя и не всегда обе стороны оставались одинаково им довольны. В 50-х и даже в 60-х годах прошлого века развод был скорее исключением, а любые неприятности в супружеской жизни, кроме каких-то экстремальных случаев, не было принято выносить из избы.

Вторая половина двадцатого столетия ознаменовалась пробуждением гигантских спящих сил. С 1970-х число работающих женщин стремительно возрастает. Они обретают экономическую свободу, политический вес, новую психологическую парадигму, а также единство – стремление отстоять женскую независимость и силу. Феминистское движение изменило наше общество навсегда.

Вдохновленные вновь обретенной силой, женщины по всей стране начали требовать от своих партнеров нового уровня эмоциональной близости – к которому большинство мужчин, воспитанных по правилам двадцатого века, оказались не готовы.

Вкратце причину всех сложностей в отношениях между мужчинами и женщинами в последние несколько десятилетий можно обозначить так: женщины нового поколения радикально изменились, а мужчины в большинстве своем – нет. И это не критика в адрес мужчин. Это факт.

Если «хранительница очага» была сдержанной и покладистой, то новая «свободная женщина» научилась злиться и проявлять агрессию. Многие мужчины, не понимая, в чем дело, почувствовали себя недооцененными. «Чего от нас хотят? – спрашивали они сами себя. – Почему нас не принимают такими, какие мы есть?» С другой стороны, женщинам теперь все сложнее и сложнее найти «настоящего мужчину», который «все понимает». Если у древних греков вызывал восхищение Одиссей, пустившийся в приключения, сегодня мы готовы аплодировать Кэрри, Саманте, Миранде и Шарлотте из «Секса в большом городе». В современном мире заветная цель всех исканий – построить хорошие гетеросексуальные отношения, или, как однажды выразилась Шарлотта, «достичь невозможного!».

Чего не «понимает» большинство моих клиентов-мужчин, так это того, что в отношениях изменились их «должностные функции». По негласным законам традиционного брака двадцатого века мужчина считался хорошим мужем, если обеспечивал семью, был надежным хозяином в доме, не пил слишком много и никого не бил. Если бы поколение назад женщина пришла к матери и пожаловалась, что муж «не принимает мои чувства всерьез», «критикует меня при людях» или «так замкнулся в себе, что мне кажется, я живу с чужим человеком», как вы думаете, что бы она услышала в ответ? «Хватит жаловаться, потерпишь, иди-ка домой!» Но мы выросли из этих правил, и теперь подобные проблемы в отношениях приводят к разводу – или, что еще хуже, делают когда-то любящую пару хронически несчастной. Насколько кардинально изменилась роль женщин, настолько же поменялись их требования к отношениям с противоположным полом. И если многие мужчины были бы рады, если бы их вторые половинки больше следовали традиционной роли хранительниц очага, то женщины сегодня ждут от партнера большего, чем способность обеспечить семью. Слова, которые я слышу снова и снова от разочарованных женщин: «Я не ощущаю его своим настоящим „партнером“». То есть человеком, который бы на равных вникал в домашние дела и детские проблемы. Интеллектуальным собеседником, способным выслушать ее мысли и поддержать ее развитие. Но главное – партнером в эмоциональном смысле. Тем, кому небезразличны ее чувства, и кто готов поделиться своими. Когда женщины начали работать наравне со своими мужьями и вышли за границы привычной «домашней» роли, они переписали правила брака и отношений вообще. Парадигма «добытчик/хранительница очага», сформировавшаяся в начале двадцатого века, к его концу отжила свое.

Брак двадцатого столетия был традиционным в том смысле, что семейное счастье, как и много веков до того, определялось тем, насколько муж и жена заодно. Супруги вместе тянули воз брака, встречали плечом к плечу жизненные испытания, растили детей, оплачивали счета, справлялись с войной и лишениями, переживали хорошие времена и плохие. Никто по-настоящему не ждал от долгой совместной жизни любви и страсти, серьезных и возвышенных разговоров и прочей романтической чепухи. Считалось, что романтика – для юности и первых ухаживаний, пока еще ничего не решено, и порой для романов на стороне. Но в новом тысячелетии женщины начали хотеть большего.

Современный брак – это стабильность и строительство общего очага, то есть вся суть семейного союза прошлого поколения – плюс ожидание непрекращающейся романтики: глубоких разговоров, прекрасного совместного времяпрепровождения, восхитительного секса.

Сегодня женщинам недостаточно быть с мужьями заодно, они хотят видеть в муже и друга, и любовника. Брак двадцатого века был товарищеским. В новом времени главная черта брака – близость. Физическая, сексуальная, интеллектуальная, но главное – эмоциональная.

Ложка дегтя в бочке меда: хотя некоторые мужчины будут очень довольны, если их жены останутся в браке столь же соблазнительными и сексуально щедрыми, как в начале отношений, все остальное в списке – особенно эмоциональная близость – вызывает у них недоумение и чувство неполноценности, а иногда кажется прямо-таки обузой. И хотя эмансипация позволяет современным женщинам успешно защищать свои права, она совсем не помогает им построить отношения своей мечты.

От бесправия к личной силе

Деятельность активисток, тренинги ассертивности, группы борьбы с созависимостью дали женщинам новое представление о силе. Один мой клиент-мужчина описал его так: «Я была слабой. Теперь я сильная. Так что проваливай!» По мере того как свободные женщины добивались признания в традиционно мужских сферах, многие из них воспользовались привилегией вести себя так же оскорбительно, как раньше мужчины. Вспомним известную колкость Глории Стайнем: «Мужчина нужен женщине, как рыбе велосипед». А теперь задайте себе вопрос: какую ценность разделяют массовая культура и почти все контркультурные течения, называемые «движение за развитие человеческого потенциала»? Ответ: эта священная идея – индивидуализм. И традиционная психотерапия, и группы «двенадцать шагов», и феминизм, и самые разнообразные духовные практики ставят во главу угла личностный рост – что подразумевает развитие личности, но никак не межличностных взаимоотношений. Боевой клич движения за самореализацию: «Хватит! Я больше не буду это терпеть!» Подобный призыв безотказно работает, заставляя приверженцев той или иной школы воздеть кулаки к небу с криком: «Женщины, вперед!» Но даже если праведный гнев помогает в борьбе с бесправием, он вовсе не приближает к здоровым отношениям. И хотя все вышеперечисленные движения в свое время принесли много пользы, их популярность начала падать именно потому, что женщины это поняли. Пришло осознание, что на самом деле мужчины им нужны, так же как они нужны мужчинам.

У современных женщин есть две стратегии построения отношений: традиционная, которая досталась в наследство от семейной модели начала двадцатого века, и «освобожденная», сформировавшаяся в конце двадцатого века. Ни одна из них не помогает обрести любовь, которую вы ищете и заслуживаете.

В традиционной роли вы молча терпите несчастья, в новой «сильной» роли вы громко критикуете и никого не любите. А если не выбрать ни одну из них, то ваши потребности в принципе не могут быть удовлетворены. Что же тогда делать? К новому типу отношений должна прилагаться карта, которая подскажет, как к нему прийти. Список новых правил, который поможет мужчинам стать более отзывчивыми и эмоционально открытыми, а женщинам – меньше отвергать и более эффективно строить взаимодействие.

Джорджина и Дэн: милая пара

Джорджина одергивает юбку и туго cтягивает в высокий хвост светлые волосы. Она выглядит старше своих тридцати шести. Все еще привлекательная внешность, но время оставило свой след на фигуре. «Так и не похудела после родов, – с улыбкой произносит женщина и похлопывает себя по животу, поймав мой взгляд. – Никак не получается». Джорджина и ее муж Дэн сорока трех лет прилетели ко мне из Далласа в последней надежде спасти свой брак. Один взгляд на них напомнил мне, как я обожаю техасцев. Простота Дэна и чувственность Джорджины здесь, в Кембридже, «политкорректном» центре Массачусетса, – как глоток свежего воздуха. Но я достаточно работал с парами с юга и юго-запада США, чтобы не обманываться: внешняя женственность далеко не означает, что клиентка довольна традиционной ролью хранительницы очага. Что в Техасе, что в Айове, что в Луизиане, будь то девушки из высшего общества или дочки фермеров, представительницы прекрасного пола сильно изменились. Ведь, как пел Боб Дилан, «времена-то меняются».

Дэн ерзает на диване, сидя напротив жены. Та поворачивает голову, чтобы посмотреть на мужа, и приветливая улыбка на ее лице буквально гаснет, уступая место выражению разочарования:

– Дэн замечательный, – сообщает она мне. – Всем он нравится. Люди его обожают. Он веселый, умный, отличный бизнесмен. У нас двое детей. Не жизнь, а мечта…

– Только… – продолжаю я.

– Только я совсем не чувствую себя счастливой, – заканчивает фразу Джорджина. Ерзание на диване напротив усиливается. – Если бы моя жизнь была сериалом, она бы называлась «Мать и три сына».

– Считая мужа? – догадываюсь я.

– Дэн был бы старшим, – отвечает она с широкой улыбкой и отстраненным взглядом. – По крайней мере, в большинстве случаев.

Я поворачиваюсь к мужчине. Высокий, худой, коротко стриженный и хорошо сложенный, он выглядит привлекательно и, как видно, сам об этом знает.

– Она считает вас мальчишкой, – сообщаю я ему.

– А я и есть мальчишка, – соглашается Дэн. В его голосе, неожиданно глубоком и звучном, как у диктора на радио, слышится огорчение.

– Вы не станете возражать?

– Нет, – отвечает он. – Я бы хотел, но… – Фраза повисает в воздухе. Все это выглядит очень мило. На лице мужчины будто написаны открытость и дружелюбие. Со своим техасским загаром и техасскими манерами Дэн словно создан для гольф-клуба. У меня возникает ощущение, что я мог бы провести с ним весь день за неторопливой игрой и непринужденной болтовней.

– Само обаяние, правда? – спрашивает Джорджина, словно прочитав мои мысли.

– Думаю, на вашего мужа невозможно долго злиться, – отвечаю я.

– К сожалению, это лишь дело практики, – вздыхает женщина.

Она страшно устала. За последние несколько лет ее муж обворожил таким образом двух психотерапевтов и священника, которому она доверяла, и никто из них не смог ей помочь. У женщины оставалось мало надежды спасти свой брак. В одном она была права: Дэн действительно был обаятельным. Он унаследовал от отца строительную фирму и увеличил доходы в пять раз. Конечно, он много работал и обладал предпринимательской жилкой. Но главным фактором успеха было то, что людям нравилось с ним работать. Симпатичный, умный, забавный… Никто не мог понять, что вообще может не устраивать Джорджину в таком муже. Люди со стороны не могли видеть, что Дэн, пусть и отличный друг и свой парень, с точки зрения жены не был ни отзывчивым партнером, ни ответственным отцом.

Дэн не делал ничего ужасного. Но постоянные мелкие промахи накапливались и медленно, но верно разрушали брак. Джорджина перечисляет их как по списку. Забыл, что обещал помочь ребенку с домашней работой, и уснул на диване. Обещал быть дома в пять, а пришел в шесть или в семь и даже не позвонил. Заставил девятилетнего сына больше часа ждать у выхода из школы. Штрафы за неправильную парковку, мелкие аварии, нечищеные зубы у детей перед сном, пропущенный прием лекарств, скандалы с сотрудниками, скандалы с ней. Женщина кажется все более измотанной, даже рассказывая мне обо всем этом. Дэн на своей половине дивана выглядит одновременно недовольным и подавленным. Наконец, совсем поникнув под шквалом обвинений, он бормочет: «Ну ладно тебе…»

– Вот почему мы здесь! – вспыхивает Джорджина, показывая на мужа пальцем, как прокурор, подловивший главного свидетеля. – Это все, что он может ответить! – Потом замолкает, наблюдая, какой эффект произвела ее речь. Немного успокоившись, женщина продолжает: – Послушайте. Я ведь не требую от Дэна быть идеальным мужем. Я вовсе не хочу превращаться в мегеру, хотя, по-моему, уже превратилась. Все, что мне нужно, что мне нужно на самом деле, – это ответственность. Ты сделал ошибку, так исправь ее! Вот из-за этого все наши ссоры. Проблема не в том, что он мог бы сделать или должен делать по-другому. Почему-то всегда крайней оказываюсь я, то, как я предъявляю претензии, какая я склочная жена. Так, Дэн? – спрашивает она, как будто тыча пальцем в ссутулившегося мужа. – Ты бы это хотел сказать? Дэн?

– Так значит, вы скандалите? – спрашиваю я, надеясь поразить их своей проницательностью. Но оказывается, что я сильно промахнулся.

– Что вы! Дэн никогда не скандалит, – быстро отвечает Джорджина. – Никогда! Ну, может, очень, очень редко. Мне иногда кажется, что это было бы даже лучше. Нет, он всегда спокойный, добродушный. Сама вежливость! Наш рассудительный Дэн. Это я вечно психую, не правда ли, дорогой?

Долговязый Дэн как будто пытается еще сильнее вжаться в диван. Он смотрит на сиденье так внимательно, словно надеется увидеть в нем потайной ход и сбежать.

– Так ты согласен? – снова спрашивает его супруга. – Дэн, ответь что-нибудь?!

– Спасибо, – перебиваю я их обоих. – Думаю, я понял, в чем дело.

Как и большинство пар, которые приходят на консультацию, Джорджина и Дэн в первые же моменты встречи отлично продемонстрировали мне, от чего страдает их брак. И я действительно был благодарен им за это. Распознать динамику их отношений было несложно. Я называю такую схему «Контролирующая мать – сопротивляющийся сын». Чем больше Джорджина старалась пробудить в муже чувство «ответственности», тем больше он соглашался с ней на словах, только чтобы позже нарушить обещание. И чем больше Дэн отказывался вести себя как взрослый, тем сильнее жена пыталась заставить его повзрослеть. Это превратилось в подобие бесконечного танца, в замкнутый круг. Как заводная игрушка – когда ее отпустишь, она делает одно и то же, пока не выдохнется. Сейчас у брака Джорджины и Дэна как раз кончился завод. Если поначалу женщина пыталась жаловаться, то теперь чувствовала лишь усталость. Если верить ее словам – а я им поверил, понаблюдав за взаимодействием супругов в моем кабинете, – сил у Джорджины почти не осталось. Семья Дэна сейчас находилась на волосок от разрушения.

Несмотря на очаровательную женственность Джорджины, ее веру в святость брачных уз и, как я узнал позже, тесную связь с местной церковной общиной, в том, что касалось принятия традиционной мужской роли, эта внешне покладистая женщина была непреклонна. Она знала, чего хочет от мужа, и отчаянно боролась за свою мечту.

Стоит ли сдаваться?

Многие женщины просто смирились бы с поведением Дэна и, молча подавляя в себе чувство обиды, согласились бы на «компромисс» – по сути, на брак, где партнеры все больше и больше отдаляются друг от друга. Сдаться – один из распространенных путей, который выбирают женщины, когда их «новые» ожидания не оправдываются с партнером «старого образца». Они отступают и решают молча терпеть. Проблема этой стратегии в том, что, в отличие от наших матерей и бабушек, у которых не было особенно высоких требований, женщины двадцать первого века сдаются с негодованием.

Как бы вы ни старались следовать «высоким добродетелям», несоответствие между браком, которого вы хотите, и реальностью будет подтачивать вас, как медленно растущая опухоль. Отказываясь от своих истинных потребностей и перестав высказывать вслух – и себе, и партнеру – то, что важно, вы теряете связь с собой. Человек еще не придумал хирургического способа удалять свои чувства – вот то подавить, а вот эти все оставить. Отказавшись от того, что вам нужно, вы отказываетесь от себя – своей доброты, своей сексуальности, своей жизненной силы.

Новое поколение женщин усвоило этот важный урок. Многие поняли, что молчать о том, в чем они на самом деле нуждаются, значит попросту запретить себе быть собой. И женщины начали высказывать свои потребности, сообщая мужчинам то, что пыталась сказать Дэну Джорджина тогда, в моем кабинете: «Нам нужно больше!» Больше чувствительности, больше «присутствия», больше близости. Но чтобы помочь мужу дать ей то, чего она хочет, Джорджине необходимо сначала осознать, насколько большой перемены она требует. Переход от «товарищеского» союза к браку как форме долговременной близости – трансформация исторического масштаба.

Никогда раньше никто не ждал от брака настоящей близости. По крайней мере, нигде на Западе я этого не встречал. В нашем патриархальном мире само понятие близости считается чем-то женским, чем-то из мыльных опер. Современное общество относится к близости так же, как и к большинству «женских» вещей, – мы идеализируем ее на словах и обесцениваем на деле. Можно слышать восторженные речи о влюбленности, свадьбе, медовом месяце. Но как насчет реальных отношений после того, как все это подходит к концу? Гробовая тишина. Попробуйте найти во всей западной литературе три примера страстного, живого, восхитительного брачного союза. Желаю удачи! Начиная еще с легенды о Ланселоте и Гвиневре, любовники были любовниками, а супруги супругами, и было похоже, что «им не сойтись никогда». Никогда – до этого самого момента. Когда женщины, впервые в истории, обрели силу и голос просить о большем.

Может, вернуться назад?

Такие потрясения самых основ отношений между мужчинами и женщинами вызвали бурную ответную реакцию. Самым масштабным стало движение за то, чтобы женщины отказались от своих новых дерзких претензий и вернули обществу былое ощущение порядка. Ультраконсервативные христианские группы, «Марш миллиона мужчин», авторы, пишущие, что мужчины c другой планеты, так что не стоит ждать от них слишком многого… Тут и там женщин пытались убедить, что их желание большей близости следует приструнить. Если все мы вернемся к негласным правилам пятидесятых, брак снова обретет почву под ногами.

Напрасные мечты!

Выпущенного из бутылки джинна женской силы не затолкаешь обратно. Конфликт между новыми ожиданиями женщин и неготовностью мужчин меняться не удастся решить путем простого возвращения назад. Вместо того чтобы просить женщин снизить свои требования к отношениям, я хочу вдохновить мужчин на то, чтобы удовлетворить эти требования. Но чтобы помочь нам сделать это, женщинам самим необходимо новое видение и новый набор навыков. Как большинство моих клиенток, Джорджина отчаянно желает от своего партнера большей эмоциональной доступности. Но когда это новое понимание отношений сталкивается с неспособностью Дэна измениться, женщине кажется, что ей нужно выбирать из двух хорошо известных стратегий – смириться или бороться. Проблема в том, что ни одна из них не поможет Дэну стать отзывчивым мужем.

Суть проблемы в следующем.

Джорджину не устраивает то, как ведет себя Дэн.

Поскольку мы не учим мальчиков проявлять эмоции, взрослея, они, как Дэн, превращаются в не слишком эмоционально доступных мужчин. Дэн – пример хронической безответственности, а когда жена пытается призвать его к ответу, он благодушно пропускает все мимо ушей.

В отличие от Джорджины, Дэна устраивает то, как он себя ведет.

В этом заключается моя самая большая претензия к семейной психотерапии и психологической литературе типа «помоги себе сам». Мужчинам, которые пока не изменились, статус-кво традиционного брака по-прежнему кажется правильным. Это женщины хотят кардинальных перемен в семейной жизни. Когда психотерапевты и прочие эксперты работают с расчетом на то, что обе стороны одинаково неудовлетворены и жаждут изменений, эти специалисты находятся в мире своих фантазий. Мужчины вовсе не так уж недовольны устройством брака. Их огорчает лишь то, что женщины несчастливы, живя с ними. Большинство мужчин, как Дэн, всерьез уверены, что если бы их вторые половинки успокоились (читай «отстали»), все было бы хорошо.

Дилемма Джорджины:

Если Джорджина не будет высказывать Дэну, что в его поведении ее не устраивает, сам по себе он не изменится, и ее желания и потребности останутся неудовлетворенными. Если Джорджина будет жаловаться на то, что Дэн сделал не так, он все равно не изменится, только виноватой окажется она, как сварливая жена, которая хочет «все контролировать».

Бедный Дэн. После трех, четырех, пяти тысяч попыток добиться от него ответственности – непринужденно и прямолинейно, игриво и серьезно, уговаривая и командуя, поощряя и наказывая, поддерживая позитивную атмосферу, давая свободу – Джорджина в конце концов превратилась в сварливую жену. И не то чтобы Дэн не старался. Я еще ни разу не встречал мужчины, который бы совершенно не хотел идти навстречу просьбам любимой. Проблема в том, что с точки зрения Джорджины, как и многих других женщин, супруг просто недостаточно старается. После крупной ссоры Дэн прилагает все возможные усилия, чтобы стать внимательнее, ведет себя более ответственно несколько недель, а может даже месяц-другой. Но как только Джорджина, обрадовавшись, перестает держать мужа «на прицеле», тот расслабляется и начинает проявлять прежний эгоизм, сперва понемногу, но быстро набирая обороты. Некоторые современные, «свободные» женщины не потерпели бы этого и устроили бы бурную сцену при первых же признаках «отката». Более «традиционные» жены смирились бы, стараясь концентрироваться на хорошем и уверившись, что эту борьбу им не выиграть. Джорджина, как и большинство моих клиенток, реагирует то одним, то другим образом – иногда с позиции женской силы, иногда традиционно. И ни тот, ни другой способ не работает. Когда партнеру не хватает чуткости, уступчивость, доставшаяся в наследство от матери, никак не помогает женщине добиться желаемого. Но, честно говоря, гневный пыл «боевых сестер» тоже не ведет к цели.

Кэрол Гиллиган, одна из пионеров гендерных исследований, однажды сказала: «Не бывает отношений там, где нет голоса, но и голоса не бывает без отношений». Мораль первой половины двадцатого века научила Джорджину любить Дэна всем сердцем. Революционные перемены второй половины столетия дали ей силу противостоять ему.

Теперь ей нужно научиться делать это одновременно.

Обновление отношений: руководство пользователя в двадцать первом веке

Последние десятилетия прошлого века помогли миллионам женщин преодолеть неравенство и обрести права и возможности для самореализации. Пришло время для следующего шага. Я называю его «обновление отношений». Его принципы таковы: «Я была слабой. Теперь я сильная. Я готова вкладывать всю себя, всю свою силу в отношения. Я не отступлюсь и сделаю все возможное, чтобы создать между нами здоровую близость. Потому что я люблю тебя. Потому что я люблю нас обоих, и потому что мы этого заслуживаем».

Борьба за создание отношений нового типа сильно отличается от отстаивания личных прав и свобод. В ней не важны доказательства своей правоты, самовыражение и контроль. Вопросы, характерные для нее, звучат так.

1. Как нам строить совместную жизнь, чтобы она устраивала обоих?

2. Как мы будем учитывать потребности друг друга?

3. В случае обиды или конфликта как нам вернуться к любви и близости?

Чтобы взаимодействовать по-новому, обоим партнерам необходимо научиться следующим высказываниям.

1. Вот чего хочу я.

2. Скажи мне, чего хочешь ты.

3. Скажи, что нужно от меня, чтобы помочь тебе дать мне желаемое.

Правило (золотое правило обновления отношений): «Что я могу дать тебе, чтобы помочь дать мне то, чего я хочу?»

Этот новый подход дает вам личную силу для того, чтобы идти на риск, говорить правду и добиваться удовлетворения своих потребностей. А также помогает вам поддерживать партнера, делать все от вас зависящее, чтобы у него получилось быть таким, как вам нужно.

Традиция требовала от «слабого пола» молчать и терпеть. Феминизм научил женщин высказывать все вслух и уходить. В обновленных отношениях женщинам предстоит выражать свои желания и отстаивать их.

А что же мужчины? Обновление отношений помогает мужчинам оправдывать новые ожидания своих подруг и при этом настаивать, не меньше, чем сами женщины, на проявлениях благодарности и любви. Ирония в том, что одно из немногих общих убеждений мужчин и женщин – ложная мысль, что прямолинейность в общении с противоположным полом обречена на провал. Женщины думают, что партнеры отреагируют равнодушием или отнесутся к их глубинным потребностям свысока. Мужчины же боятся, что их супруги слишком иррациональны и критичны, и им невозможно угодить.

Скептицизм, с которым мы смотрим на противоположный пол, – не глупость и не паранойя. В большинстве пар обсуждение эмоциональных потребностей терпит крах, в лучшем случае – удается лишь отчасти. Но причина этому – не отсутствие желания, а только недостаток нужных навыков.

Существует специальная техника поддержания отношений. Набор правил, которые работают. Эта книга научит вас:

– осознавать и озвучивать свои желания и потребности;

– правильно слушать и отвечать с эмпатией;

– устанавливать границы и отстаивать свою позицию;

– видеть, когда стоит уступить;

– понимать, когда вам нужна помощь;

– проявлять благодарность и ценить то, что у вас уже есть;

– быть откровенными и принимать откровенность партнера;

– активно заботиться друг о друге.

Джорджина и Дэн

После нескольких сеансов и начала коучинговой программы Джорджина снова сидит на диване в моем кабинете рядом с мужем. Она поворачивается к нему, придвигается ближе, берет его руки в свои и, глядя в глаза, мягко произносит:

– Дэн! Я никого никогда не любила так, как тебя. Я не могу представить себе свою жизнь без тебя и не хочу даже пытаться. Ты значишь для меня больше, чем кто бы то ни было. И то, что я сейчас скажу, ни в коем случае не противоречит этому. Итак… – она делает глубокий вдох, явно нервничая, – любимый, дело вот в чем. Мы оба знаем, что я выросла в семье, где безответственность была нормой…

– Как можно подробнее, – подсказываю я вполголоса.

– Как я понимаю теперь, – продолжает Джорджина, – у отца были проблемы с алкоголем. Я знаю, что ты сам мне об этом говорил. Раньше я не была готова согласиться… – Женщина делает еще один глубокий вдох, сдерживая слезы, чтобы они не мешали рассказу. – Я знаю, что папа любил меня. Он правда любил всех нас. Но я не могу сказать, что он был внимательным отцом. На самом деле его почти никогда не было рядом, и его чувства ко мне были какими-то… обобщенными, можно так сказать? – она смеется над собственным вопросом. Дэн тоже смеется, немного грустно, его взгляд излучает теплоту. Джорджина тянется к салфеткам, чтобы высморкаться.

– Дэн! – говорит она, снова сжимая его ладони в своих. – Милый, ты должен стать более внимательным к нам. Ты понимаешь, о чем я говорю? Ты чудесный, замечательный человек. Мне так многое в тебе нравится! И ты портишь это, делая все то, из-за чего мы ссоримся. Знаешь, я видела, как мама терпит все отцовские выходки – пьянство, не исключено, что измены…

Дэн пытается перебить, но жена его останавливает:

– Я не говорю, что ты… Ничего такого я не имею в виду. Я только хочу сказать, что ты должен перестать вести себя как ребенок. Тебе нужно начать проявлять ответственность в жизни нашей семьи…

Мужчина снова хочет что-то возразить, и снова жена не дает ему это сделать.

– Я знаю, ты хочешь сказать, что стараешься. И знаю, что ты действительно стараешься, в какой-то мере. Но твои требования к себе самому должны измениться. Нужно, чтобы ты делал это на другом уровне, Дэн. Нам нужен ты, но другой! – тут она наконец дает волю слезам. – Дэн! – восклицает Джорджина, уже не в силах взглянуть на мужа. – Как бы я тебя ни любила, я не позволю тебе растить наших детей так, как мои родители растили меня. Я не буду молча терпеть, как мама, и не хочу отравлять твою жизнь скандалами, как это происходит сейчас. Я так не хочу. Так не будет! – теперь она уже по-настоящему рыдает.

– Любимая… – ласково произносит Дэн и делает попытку обнять жену, но та отстраняется.

– Нет, Дэн. Послушай. Услышь меня! Ты пропускаешь мои слова мимо ушей вот уже пять лет. Это не просто какая-нибудь истерика, и само собой все не утрясется.

– Ладно, милая. Хорошо… – отзывается Дэн, пока Джорджина плачет.

– Так что отнесись к этому серьезно!

– Обязательно. Я понимаю, – уверяет мужчина. Затем, после паузы, он поднимает глаза на меня. – Можно, я скажу?

– Конечно, – подбадриваю я. – Поговорите с женой.

Дэн берет руки Джорджины в свои.

– Любимая, – начинает он. – Я все что угодно сделаю ради тебя и детей, ты же знаешь…

– Но я этого не знаю! – перебивает его супруга.

– Ну хорошо, – соглашается Дэн. – Я понял. Но ты должна это знать, потому что это правда. Джорджи, прости за все, что я сделал не так за эти пять лет, за все, что заставило тебя сомневаться в моей любви к вам. Я серьезно. Я принимаю на себя ответственность за это.

– А теперь важный вопрос, – обращаюсь я к мужчине, – что вы готовы сделать, чтобы это изменить?

– Наверное, то, о чем меня просят, – подумав, отвечает Дэн. – Мне пора повзрослеть. – Тут он останавливается и смотрит на меня. – Хотя, если честно, я не всегда понимаю, что именно это значит…

– Ну что же, у вас будет хороший учитель, – говорю я с улыбкой.

– В смысле вы? – вопрос звучит скорее утвердительно. Я отвечаю, смеясь:

– Я имел в виду Джорджину. У нее есть для вас четкие инструкции. Она все вам расскажет. Она уже рассказывала, вам нужно просто прислушаться. Правда, Джорджина? – обращаюсь я к женщине. – Вы поможете мужу?

– Почему я должна помогать? – отвечает Джорджина сквозь всхлипы. – Я достаточно помогала!

– Это несправедливо, – говорю я.

– Пусть он сам себе поможет, для разнообразия, – сопротивляется она. Минута-другая проходит в молчании.

– Так что же, поможете Дэну? – спрашиваю я снова. Джорджина бросает взгляд на мужа. На его большом красивом лице – напряженное выражение тревоги. Женщина начинает смеяться.

– Не нужно так уж переживать, – говорит она мужу. – По твоему виду можно подумать, что у кого-то рак, не меньше.

– И не говори, – соглашается Дэн, но на его лице отражается еще большее беспокойство. Весь его вид вызывает жалость.

– Хотите обнять жену? – подсказываю я. Он кивает, широко раскрывает руки, и Джорджина прижимается к нему. Мужчина крепко обнимает ее, глаза его закрыты, видно, что он переполнен эмоциями. В другой раз я, возможно, попробовал бы спросить, какие неназванные чувства испытывает Дэн. Но этот момент кажется и без того прекрасным.

– Вот балбес! – восклицает Джорджина, не отпуская мужа. – Ну просто ребенок…

– Чудо-ребенок? – шутливо переспрашивает Дэн.

– Да уж! – хмыкает Джорджина. – Не ребенок, а чудо!

Еще немного пообнимавшись, супруги медленно возвращаются на свои места.

– А что теперь? – спрашивает меня Джорджина, собирая вокруг себя использованные бумажные платочки.

– Что теперь? – эхом повторяю я, передавая Дэну корзину для мусора, которую он протягивает жене. – Теперь начнем!

Как достичь желанной близости

Если в парадигме отношений на смену «товариществу» пришла близость, то что значит в данном случае «близость»? И как точно узнать, сколько ее в вашем союзе? Дальше в книге вам встретятся несколько разных определений близости, но самым главным будем считать следующее.

Правило: близость возникает там, где два или более психологически зрелых человека делают осознанный выбор делить себя друг с другом.

Здоровая искренность – как дыхание: вдох-выдох, принимаешь-отдаешь. Партнеры должны быть достаточно откровенны, чтобы принимать друг друга, но в то же время не настолько открыты, чтобы в отношениях терять себя. Когда мы делим себя с другим человеком, мы создаем связь в какой-либо из пяти сфер человеческого опыта – интеллектуальной, эмоциональной, физической, сексуальной или духовной. При оптимальном уровне близости в определенной области вы чувствуете удовлетворение от того, что партнер полностью принимает вас таким как есть и полностью проявляет себя таким как есть. В интеллектуальной сфере это значит, что вы с радостью делитесь с партнером своими мыслями, желаниями, тревогами, вопросами и осознаниями. Вас вдохновляют его ответы и его собственные идеи и размышления, высказанные вам. Вы уважаете мнение друг друга независимо от того, согласны вы с ним или нет, и чувствуете интерес, а не желание критиковать.

Мы чувствуем неудовлетворенность, если партнер не обращает внимания на наши мысли (проблема с принятием) или с трудом делится своими (проблема с отдачей). Всем нам встречались пары с низким уровнем интеллектуальной близости. Это люди, которые сидят вместе за столом в ресторане и не знают, о чем поговорить.

Однажды я работал с блестящим ученым, который был так сосредоточен на своей деятельности, что ни для чего другого в его голове уже не было места. Он не смотрел телевизор, не читал книг и даже газет. Хотя мой клиент с живым любопытством относился к тому, чем делятся другие, когда подходила его очередь говорить, он либо ругал политику научного сообщества, либо бормотал что-то малопонятное о задаче, которую пытается решить, либо, что случалось чаще всего, просто немел. Мое терапевтическое вмешательство заключалось в том, чтобы всего лишь помочь этому мужчине начать читать газеты, интересоваться происходящими вокруг событиями, отрываться от чашки Петри хотя бы ненадолго, чтобы посмотреть фильм, послушать музыку или познакомиться с парой произведений искусства. После чего он должен был поделиться своими мыслями, идеями и наблюдениями с женой.

С другими четырьмя сферами дело обстоит так же, как с интеллектуальной. Близость означает, что между вами открыт канал взаимообмена, что вы отдаете что-то свое и принимаете то, что готов предложить вам партнер, – в духовном, физическом, сексуальном, эмоциональном плане. При этом вы оба цените это, и все происходит легко, само собой.

Духовная близость между партнерами означает, что вы делитесь друг с другом своими идеалами, ценностями, жизненными устремлениями. Вы разделяете верность некой высшей цели, выходящей за рамки личных проблем. Эта общая ценность может быть духовной в религиозном смысле, но может быть также приверженностью искусству, определенным политическим убеждениям, благотворительности, наставничеству или воспитанию детей. Концепция обновления отношений говорит нам о том, что, если я выигрываю, а ты проигрываешь, в долгосрочной перспективе проигрываем мы оба. Здоровая близость всегда требует от партнеров видеть сами отношения как высшую ценность. Поэтому можно сказать, что любая истинная близость является духовной. Я верю, что, настроившись, вы всегда можете почувствовать духовный аспект настоящей близости. Например, на занятиях, когда участник, преисполненный гнева и негодования, выходит из этого состояния – возможно, впервые за многие годы – и переживает момент истинной эмпатии и сострадания к партнеру, все присутствующие ощущают почти осязаемую перемену. Это трогательные минуты, когда кажется, что комната наполнилась новой энергией – любовью.

Физический тип близости подразумевает объятия и прикосновения, не имеющие сексуального подтекста. В более широком смысле сюда включается все, что связано с физическим комфортом: упражнения, общие цели, касающиеся здоровья, забота об общем пространстве – например, совместное строительство дома или даже украшение комнаты цветами. Иметь настоящую сексуальную близость означает дарить и получать эротическое наслаждение, помогая друг другу стать наилучшими любовниками. Для этого каждому из партнеров необходимо быть не слишком эгоистичным (недостаточно дающим), но и не слишком самозабвенным (недостаточно принимающим).

Из всех четырех видов именно эмоциональная близость дается большинству пар тяжелее всего. Она превращается в настоящий камень преткновения для обоих полов, когда женщины пытаются строить отношения по модели двадцать первого века с мужчинами, воспитанными в двадцатом. Но почему это так непросто? Потому что главной чертой образцового «мужского характера» двадцатого столетия было отрицание эмоций. Традиционная мужественность диктует «сильному полу»: ты должен быть неуязвим. Когда мальчики «учатся» быть мужчинами, они приучаются отказываться от собственной чувствительности и смеяться над ней в других людях. Это хорошо видно, когда мужчины с презрением отзываются о «слабости» других мужчин. Но здесь же кроется причина того, что мужчинам так сложно проявлять эмпатию, слушая своих подруг. Большинство представителей «сильного пола», как бы они ни старались быть «хорошими», на самом деле хотят, чтобы женщина «оставила все эти эмоции и сделала уже что-нибудь!».

Возможно ли отвечать нежностью на тонкие проявления чувств партнера, не говоря уже о том, чтобы самому делиться ими, когда ты считаешь эмоциональность и ранимость недостатком? Разумеется, нет. И хотя парадигма отношений меняется, перемены еще далеко не завершены. Мужчинам помоложе, возможно, легче справляться, чем тем, кто родился в двадцатом веке. Однако эмоциональная близость все еще представляет проблему для мужчин всех возрастов, поскольку сила и чувствительность для них остаются взаимоисключающими понятиями. Как, кстати, и для многих женщин! Не могу даже сосчитать, сколько мужчин жаловались мне, что, стоило им наконец «открыться» и проявить уязвимость, как в глазах женщин они превращались в слабаков! Вот почему обоим полам необходимо работать над принятием новой концепции: в двадцать первом веке каждому из нас, чтобы быть здоровым, нужно быть цельным.

Когда феминизм начал набирать обороты, и женщины стали воспитывать дочек «сильными», поднялось много шума насчет того, что женское движение «маскулинизирует» девушек. Сегодня, оборачиваясь назад, мы понимаем, насколько надуманными были эти страхи. Сейчас подобная трансформация происходит с противоположным полом. То, что мужчинам следует научиться быть одновременно сильными и нежными, твердыми и добрыми, – новая идея, на принятие которой потребуется время. Однако, работая с мужчинами уже несколько десятков лет, я знаю по собственному опыту, что они способны овладеть языком эмоций – если только поймут, зачем это нужно. А в самом деле, зачем? Для чего нам, мужчинам, заниматься этой нелегкой работой – учиться понимать и проявлять свои эмоции, а для многих – в принципе начинать какую-либо эмоциональную жизнь?

Потому что это нужно нашим семьям.

Забудем о том, что это полезно для нас самих, сделает нас более здоровыми и счастливыми, а возможно, даже прибавит нам годы жизни. На самом деле многие мужчины, живя сами по себе, с большим удовольствием остались бы такими, какие есть. Но ведь мы не сами по себе. В тот момент, когда мы решаем создать семью, прежних моделей поведения становится недостаточно. Женщины подняли планку. Большинство мужчин, с которыми я работаю, также признают, что планку нам поднимают еще и дети. Практически каждый из моих клиентов хочет быть лучшим папой, чем был для него его собственный отец. Больше участвовать в жизни детей, лучше понимать их, быть ближе. Но все это невозможно, когда между нами стена. Люди, которых мы любим, ждут от нас – мужей и отцов – большего, чем материальное благополучие семьи. Они хотят, чтобы мы открыли им свое сердце.

Практический раздел к главе 1

Дневник отношений

Заведите блокнот – не очень большой, чтобы вы могли носить его с собой, но и не настолько маленький, чтобы в нем было неудобно писать. Это будет ваш Дневник отношений. Он понадобится не только для ответов на тесты, задания и опросники этой книги, но и для записи любых мыслей по поводу ваших отношений и отношений вообще, и того, что вы замечаете во взаимоотношениях других людей, пусть даже в книгах, фильмах и телепередачах. Кроме того, цель данной книги – значительные перемены в вашей жизни. Чтобы лучше отслеживать этот важный этап, записывайте в Дневник свои мысли, чувства и реакции, возникающие по мере того, как вы изучаете и начинаете использовать техники, предложенные в книге.