Лошадь Пржевальского

Макар уныло мерил шагами мамину квартиру, тупо слоняясь из залитой светом кухни в зашторенную гостиную и обратно, пил из большой фаянсовой кружки остывающий кофе, думал, чем заняться в выпрошенный недельный отпуск. Отпуск был не запланирован, оформлен спонтанно, по телефону, после возвращения из ветклиники с ощущением невосполнимой потери, сосущей где-то внутри под ребрами. Казалось, что внутри образовалась большая болезненная дыра наподобие той, что зияла в героине фильма Земекиса «Смерть ей к лицу». Не было сил находиться в офисе, общаться с коллегами или клиентами, не было сил «укреплять фасад» деланным спокойствием. Отчасти, наверное, из-за того, что работа так и не стала для него главной частью существования.

Оставшись дома, он ничем не мог себя занять, но на работе, наверное, было бы еще невыносимей. Жаловаться на сосущую черную тоску невозможно, не по-мужски, держать лицо тошно, рассказывать, что потеря собаки выбила его из колеи напрочь, не было желания и было слегка стыдно.

Студентом он представлял себя в будущем активным и деятельным руководителем, оперативно решающим обязательные, но преодолимые сложности, успешным и доброжелательным главой какой-нибудь компании или руководителем департамента в крупной могущественной фирме. Но все это осталось в подзабытых уже мечтах. Жизнь оказалась более прозаичной, не такой глянцевой и успешной, а скорее однообразной, суетно- скучноватой. И виной тому было не только отсутствие нужных связей для получения интересной работы, а еще и его собственный вязкий и незаинтересованный настрой, возникший отчасти от неверно выбранных ВУЗа и специальности. Экономистов в девяностые наплодили сверх меры. Нет, сначала он, как и многие молодые специалисты, подпрыгивал на месте, пытался фонтанировать идеями по улучшению работы и продвижению вперед, но убедившись в их бесполезности и ненужности, стал просто аккуратно выполнять служебные обязанности. Придумать и организовать свое дело не получилось, не хватило азарта, смелости, авантюризма, да и просто желания.

В свои почти сорок он успел заработать определенный авторитет, но за должностями и чинами не гнался, поэтому был всего лишь главным специалистом, за что его частенько шпыняла амбициозная супруга Яна. Он честно трудился и, когда получалось, успешно отстаивал свое мнение и профессиональные позиции, но ловчить и сильно прогибаться не хотел, родственников, могущих пристроить на место послаще и покруче, не имел. Считал, что по нынешним меркам вполне был в состоянии прокормить семью, вывезти раз в году в Турцию и разок-другой в подмосковный дом отдыха на каникулы. Радовался, что удавалось выкраивать из семейного бюджета оплату хоккейных тренировок и участие в турнирах любительской ночной лиги, поддерживающих его спортивную и психологическую форму. Жил, как и многие его бывшие одноклассники и сокурсники, без ярких взлетов и болезненных падений, находя радость в общении с семьей, друзьями, приятелями по команде и верным псом. Ездил в командировки и благодаря им побывал во многих регионах огромной страны, попробовал все сорта пива, от томского до калининградского, имел представление, а значит и право, рассуждать, где и чем живут люди, что надо было бы сделать, чтобы всем стало лучше и легче. На митинги не ходил, петиций не подписывал, в соцсетях не светился, глупости не лайкал. Короче был обычным современным человеком средних лет, не совсем среднего класса, так как не мог себе позволить поменять машину на более свежую, а тем более купить хотя бы небольшую квартиру, в которой после недавнего развода нуждался.

В начале их совместной жизни Яна вовсю демонстрировала интерес к его увлечениям, уверяла, что она полностью «за». Она поддерживала его музыкальные вкусы и выбранные треки в машине, ходила на редкие концерты его любимых рок-групп и тренировки, ездила на игры, тепло укутавшись, стойко выстаивала матчи на трибунах, кричала и аплодировала, даже дудела в смешной пластмассовый трехцветный рожок. Но с годами хоккей превратился у нее в очередной дополнительный пункт недовольства браком. Перебравшись в Москву из своих южных краев, она рассчитывала на вечный праздник, постоянное эдакое Рождество с подарками от мужа и судьбы. На ее удивление столица не только одаривала, но и отбирала, требовала взамен терпения и терпимости, личного времени и участия. Сплошного праздника не получалось. Короче, эмиграция от туризма таки отличалась. Обычные семейные будни обычного горожанина оказались не такими возбуждающими, не такими яркими как описывали «инфлюенсеры» в интернете. С годами краски полиняли и выцвели, в семью бочком прокралось уныние, раздражение и неудовлетворенность. Брак стал тяготить обоих. Окончательное, заверенное печатью его расторжение благополучно свершилось полгода назад. А съехал Макар на съемную квартиру уже два года как, сначала просто «попробовать пожить отдельно». Съехал вместе со своим старым дружком, эрдель-терьером Ронни, которого любила дочь Анька, но едва выносила жена. Она терпеть не могла, когда вставшее на задние лапы лохматое «чудовище с дурным запахом изо рта» пытается облизать ее или ребенка, виляя толстеньким обрубком хвоста, и простить не могла бедному псу, что он поселился в их двухкомнатном мирке раньше, чем она, и поэтому чувствовал себя полноценным хозяином.

– Посмотри, как он смотрит на меня, свысока, будто я тут ненадолго.

И в ответ одаривала беднягу сначала заискивающим, а когда прижилась, презрительным взглядом. Короче, года через два совместной жизни, она перестала его подкармливать вкусненьким, гладить по мощной кудрявой башке и только ныла: «Ну, Рон, отстааань!» «Ну, Макарище, вытри ему слюни, надоел». Макар сначала хохотал и цитировал классика: «А хозяйка взяла селедку и стала ейной мордой мне в харю тыкать», и кидался обнять жену и потыкаться в нее своей мордой, но потом как-то устал, успокоился и молча забирал собаку поближе к себе. И когда вопрос совместного проживания оказался слишком напряженным, а вечное непроходящее раздражение друг другом постоянным, подыскал им с верным псом отдельную жилплощадь.

Хозяйка его новой съемной квартиры в сталинке в том же районе отнеслась к проживанию собаки на удивление спокойно, так как никакого «евроремонта» в жилье не наблюдалось, а наблюдался простой, чисто вымытый, еще советский интерьер, полученный в наследство и подлежащий высокому налогообложению в случае незамедлительной продажи. Поэтому на три года, если арендатор будет платить вовремя, не будет нервировать соседей и портить имущество, жильем он будет обеспечен, пообещала она. Такой удачный, даже редкий вариант проживания с собакой найти было бы трудно, но были общие знакомые, которые и порекомендовали Макара и его квартирную хозяйку друг другу. Та сама имела собаку из разряда «даме подмышку», соответствующего статусу хорошо обеспеченной жены чиновника, поэтому постояльца с собакой пустила даже с радостью. Забавная, ярко одевающаяся дама, вся в логотипах известных европейских фирм, была, по сути, вполне адекватной и симпатичной теткой. Она наведывалась к нему не чаще одного раза в квартал, обшаривала общую картину голубыми, слегка навыкате глазами в модной раме дорогих очков, совала Рону собачье печенье из кармана и благополучно отбывала до следующего визита.

С потерей близких людей сталкивались, к сожалению, все. Никого не миновала эта горькая чаша. Люди научались как-то смиряться с потерями любимых и продолжать жить. Он сам остался без отца еще в универе, потом не вернулся со службы друг детства Юрец, но все равно «Так горевать о потере четвероногого существа прилюдно просто неприлично и кощунственно», – сказала Машка, сестра, и посоветовала попросить на работе недельку за свой счет, если не дадут очередной отпуск.

– И лучше сматывайся куда-нибудь, вот хоть к барышням своим в Лазаревское. Пусть снимут тебе что-нибудь неподалеку. Заодно и с Анькой побудешь, она ведь скучает без тебя, сам говорил.

К барышням тоже не хотелось. Он только-только порадовался, что отправил их на целый месяц поплавать и позагорать. Понадеялся, что целый месяц не будет видеть постное и скорбное, вечно недовольное лицо теперь уже бывшей жены. Помечтал, что дочь, обожавшая море всей душой, не будет слишком скучать, благо у нее там целая команда двоюродной и троюродной малолетней родни. Да и тещу, обвиняющую его в развале семьи, видеть не хотелось вовсе. Полина Николаевна только-только перестала названивать ему в самое неподходящее время, рассказывать ему, какой он подлец, какое сокровище он про…л. Причем звонила теща с разных телефонных номеров, так как после третьего разговора он перестал принимать ее звонки. Да и если бы он даже решился – в разгар лета с билетами в южном направлении труба, а за рулем ехать через всю страну в одиночку вообще не было ни желания, ни острой необходимости.

Рона Макар купил трехмесячным щенком еще до знакомства со своей нынешней бывшей женой, сразу после того, как они с мамой разменяли их большую профессорскую квартиру на Ленинском на две отдельные, а Машка свою долю взяла деньгами, поскольку вполне комфортно проживала в Беляево у мужа. Всем было удобно, да и по меркам Москвы они жили не очень далеко друг от друга, в общем юго-западном секторе. Рон был из приличной «медальной» семьи, но самый хилый, последний в помете, и его не брали те, кто хотел продолжить традиции заводчиков и выставляться на рингах. Все собаки в помете имели имена на букву»Р», а этот, самый яркий и самый нахальный – в честь героя из популярной книги. Его черно-рыжий окрас грел душу и радовал глаз, и Макара, случайно попавшего в гости к заводчикам, так тронул этот черный шерстяной ласковый комочек с брюшком цвета медной проволоки, что он, не собираясь изначально обзаводиться живностью, выложил за него приличную сумму, положил в переноску, любезно одолженную хозяевами, и привез домой.

Опыт содержания собак в семье был, с кормом в нынешние времена вообще проблем не стало. Никаких супов-потрохов из супового набора за девяносто пять копеек, как раньше, варить нет необходимости, выводить гулять в соседний сквер утром и вечером – одно удовольствие, иначе сам закиснешь. Пока пес был молод, они даже бегали по выходным пяток-другой километров вдоль набережной «МосквАрики», как раньше произносили ее название коренные москвичи. Сейчас и само понятие «коренной москвич» ушло в прошлое, а когда-то это была одна из льготных категорий при получении жилой площади в столице.

На дневную прогулку Макар договорился с одинокой соседкой-пенсионеркой «совсем за недорого», та даже обрадовалась новому занятию, суровой необходимости ежедневно выходить подышать, да еще и за денежки. Еще и компанию себе новую завела из старых собачников. Заводчики дали телефон собачьего парикмахера, потому что правильно тримминговать дружка у Макара не хватило бы не только умения, но и терпения, а так он дважды в год закидывал обросшего песика к Алине утром, а днем получал своего красавчика обратно стройным бодрым и веселым. Стриженый юнец, а позднее уже старичок, гарцевал, как маленькая норовистая лошадка, как мультяшный Конек-Горбунок, и Макар называл его любовно «лошадь Пржевальского»: пользы в хозяйстве никакой, мелкий, но «симпатишный». С поездками в отпуск или редкие командировки тоже проблем не было, ласкового «мальчика» с готовностью брали мама или Машка, или, наконец, та же соседка кормила и выгуливала еще и по утрам и вечерам.

Знакомство с будущей женой, уроженкой солнечного черноморского поселка, никаких житейских проблем не принесло. Яна так старалась понравиться и закрепиться, что радостно откликалась на любые увлечения Макара, восхищалась Роном, стала преданной спортивной болельщицей, освоила вождение. Он был благодарен своей жене и за то, что та нормально восприняла его имя, которого он стеснялся с первого класса. По его мнению, оно было деревенским и смешным, практически Мазай, а одноклассники постоянно спрашивали, куда же он все-таки гонял своих телят.

В самом начале совместного проживания девушка позволяла Рону облизывать ее красивое правильное лицо, даже с косметикой перестала перебарщивать, чтобы пес мог вылизывать его без ущерба для обоих участников процесса. Когда же Яна поселилась в квартире окончательно, то не возражала, когда Ронька утром по выходным пытался вытащить Макара из постели, сама, правда, от этой чести мило отказывалась. Ворчание и наезды по собачьему вопросу начались с появлением в образовавшейся семье Аньки: «Он лезет к ребенку, убери собаку. Рон, противный, отстань! Макар, вымой ему лапы. Покорми сам, мне некогда. Сам выведешь, я занята, вот и приезжай пораньше.» А позднее: «Анюта, не лезь к собаке, не таскай ее за хвост, укусит».

Укусит! Да Рон обожал малышку, он принял ее под свое покровительство, радостно таскал за собой в санках на специальной шлейке, позволял делать с собой все, что хочет, терпел ее измывательства и душащие объятия и только подставлял башку или живот, чтобы почесала. И тихо лил слюни у нее за спиной, подскуливал и елозил попой с мельтешащим хвостом, пока Анька с урчанием ела сырники, которые обожали оба. Чтобы не злить Яну, Анька незаметно совала кусочек сырника прямо в рот опасному зверю, молча заглатывающему выпрошенное счастье. Но упаси, господи, если кусок падал на пол и был съеден оттуда – за жирное пятно на полу наказывали обоих.

И вот с этим любимым, украшающим собой практически все воспоминания последних тринадцати лет жизни существом, пришлось навсегда расстаться. Его земное существование подошло к концу, а у Макара из груди с корнями вырвали кровоточащий комок, и посередине образовалась пустая черная ноющая дыра.

Не было сил возвращаться в квартиру, где никто не ждал, не извивался всем телом при встрече, не мел обрубком хвоста со скоростью винта вертолета, не пускал лужу от счастья, если ты возвращался после командировки или отпуска. Некому было передавать привет от Аньки и рассказывать, как она скучает, как собирается приехать и бороздить вместе все сугробы и залезать во все лужи, некому было вечером чесать между ушами и не с кем обсуждать очевидные глупости очередного детектива или боевика, если удавалось вечером доползти до телевизора, а не упасть в постель бездыханным после короткой прогулки.

Он не мог смотреть на обглоданный за долгие годы совместной жизни лосиный рог, а рука не поднималась его выкинуть. Рог Рону был предложен после того, как хороший мальчик, никогда не трогающий ботинки, обглодал-таки рукоятку хоккейной клюшки, по глупости упавшей из занимаемого ею угла. Как назло, клюшка была без чехла и, наверное, пахла хозяином, уехавшим на неделю в командировку. Соседка, дежурная по любимцу в тот раз, охала, извинялась, что не усмотрела, но никто не был виноват, никто не наказан, а клюшка благополучно перекочевала на дачу. Мало ли пригодится такая хорошая палка!