Моя поминальная книга стихов. Книга сорок вторая
Размер шрифта: 13
© Дудаков В.А., 2024
Часть I
Любимому сыну Игорю
Тот скорбный звонок
- Я долго так не говорил с Мариной,
- Писал в стихах о том, что вновь грущу,
- Вдруг SMS увидел: «Умер Игорь»,
- Ещё: «О похоронах сообщу».
- Скользнул по вести глазом на минутку,
- Мне редки сообщенья на смартфон,
- Решив, что это чья-то злая шутка,
- Не распознав Маринин телефон.
- Но всё-таки в душе сомненья были,
- Хоть осторожен к новостям всегда,
- А вскоре мне другие подтвердили,
- Что это правда: к нам пришла беда.
- Хотелось в эту правду не поверить,
- Нелепость это, словно в страшном сне,
- Кто недоброжелатель, что отмерил
- Столь малый жизни срок в твоей судьбе.
- А прожил ты чуть более полвека,
- Нечасто были вместе в эти дни,
- Но сколько на судьбу теперь не сетуй,
- Так оказались краткими они.
- Любили мы и за тебя страдали,
- С твоим уходом это видно мне,
- Так страшно, когда близких мы теряли,
- А вспоминаешь как, больней вдвойне.
- Упрям ты был и рисковал донельзя,
- Всему наперекор стремился жить,
- Но с нами окружавшие болезни
- Быть может, легче б смог переносить.
- А ты замкнулся в мире нелюдимом,
- Не веря в исцеление своё,
- Не убедила наша медицина,
- Что надо верить опыту её.
- Пусть я поверю, в что не верил прежде,
- А горний мир – он для меня иной,
- И тем, кто воцерковлен, даст надежду,
- Что ты обрёл и веру, и покой.
Игорю (1979)
- Сегодня сыну восемь лет,
- Встаёт он ни заря ни свет
- Подарки рассмотреть.
- И, разбудив спросонья дом,
- Ударом барабанным, в нём
- Он станет громко петь.
- Пройдёт весь в ожиданьях день,
- Настанет вечер, ляжет тень
- На угол за окном.
- Собравшись вместе сядем в круг,
- Он нам племянник, сын иль внук,
- Наследье стольких тёплых рук
- Собралось в нём одном.
- Его поздравим все любя,
- В нём продолжение себя,
- Кто здесь и тех, кого уж нет,
- Мы видим восемь лет.
- В день радостный собрав всех нас,
- Подай Марина в этот час
- Нам праздничный обед.
Прощанье
- Я в церковь святую пришёл для прощанья,
- Не вспомню, хромая как был на ногах,
- Но несочетаемо то сочетанье,
- Той жизни живой, что застыла в цветах.
- Ведь я не поверил тогда в самом деле,
- Когда эту страшную новость узнал.
- Пришедшие в церковь покойно скорбели
- Под звуки молитв, что священник читал.
- В постигшем несчастье все люди молчали,
- Я к гробу с негромкой молитвой приник,
- И чёрный букет мой, как факел печали,
- Тебя осветил в тот таинственный миг.
- И был в своём горе от Бога закрыт я,
- Смирение свыше мне, знать, не дано.
- Молчала душа, разрываясь от крика,
- Как тело под глыбою погребено.
- Тот камень тащили из леса в дождь сильный
- Мы с маминым братом в далёкие дни,
- И стал он плитою гранитной могильной
- Для близкой и кровной семейной родни.
- И кто так уверен, скажите на милость,
- Что даст утешение в этой беде,
- Дай Бог тем, кто верит, чтоб чудо свершилось,
- Что там и светло и покойно тебе.
На уход Игоря
- Мы в октябре тебя похоронили,
- День 21-й осенью пылал,
- Промёрзшими листами клёны били,
- Как крылья птиц, что ветер развевал.
- Всё было ярким золотом багряно,
- Осенняя прощальная свеча,
- И тусклый день преобразился странно
- От солнца пробежавшего луча.
- Увидел кто-то бабочек вспорхнувших,
- Мелькнули вмиг – и оборвался след,
- Знамение своё для нас, живущих,
- Но не тому, кого уж с нами нет.
- А я стоял, окаменев, замкнувшись,
- Как будто места кладбища не знал,
- И всплыли вдруг стихи о днях минувших,
- Тех, что тебе я в детстве написал.
- Когда будил ты дом тем утром сонным
- В свой День Рожденья, в восемь юных лет,
- И барабанным дробным перезвоном
- Сопровождался праздничный обед.
- Ты старшим был среди сестры и брата,
- Родился как – я это не забыл,
- Но пред тобою всё же виноват я,
- Не оценил, что первенцем ты был.
- А ты стремился первым быть во многом,
- И это мне должно виною стать,
- Когда себе я пробивал дорогу,
- Хотел ты от меня не отставать.
- В тебе наследье стольких близких было,
- Так тесно всех ты нас соединил,
- Теперь же одиноко сердце стыло,
- Когда стоял я молча у могил
- Всех тех, кто был когда-то в том застолье,
- Рожденья дни объединяли нас,
- И с горем нашим, скорбью и любовью
- Мы были вместе в этот трудный час.
- Судьба к тебе не проявила милость,
- Светила, как прощальная звезда,
- Но мужество твоё и терпеливость
- Забыть мы не сумеем никогда.
- И в час для нас столь горестной разлуки
- Дай силы нам, кто этот час призвал,
- Ты врос в меня, как предки, дети, внуки,
- Отца и сына дух святой связал!
Девятый день ухода Игоря
- Не осень – чудо, словно лето прячет,
- Октябрь сиял, не предвещая зим,
- А на девятый вымерзли от плача
- Сухие кисти красные рябин.
- Снега стелили белые покровы
- Отмыть сей мир, очистить от беды,
- Но повторял я для себя всё снова:
- Такое не должно, не может быть.
- И не спасала церковь Духовская,
- В который раз я здесь с несчастьем был,
- Вкруг разбрелись от края и до края
- Кресты в снегу и маковки могил.
- Теперь ещё одна душа родная
- Под камнем, где родительский приют,
- Мне не понять, как дети умирают,
- Нам спать в слезах ночами не дают.
- Взросли стеной ограды цепью длинной,
- Их ставила со скорбью вся страна,
- Припала, плача, мне к плечу Марина,
- Навечно Богом данная жена.
- Крест с именем стоял, я в сына смерть не верил,
- Но верила она, то был его удел,
- А я, собрав душой в своём безверье веру,
- Молился за её здоровье, как умел.
- Совсем не долгий срок был Игорю отмерен,
- Даниловский погост. В Кузьминках лягу я.
- Пусть этот путь земной нам дан по нашей вере,
- Где упокоит Бог, там с вами буду я.
Горжусь тобой
- Тебя в субботу мы похоронили,
- Слетали листья, ветер ветви гнул,
- Черты твои болезнь не исказила,
- Как будто ненадолго лишь заснул.
- Молитвы отпеванья доносились,
- Во что поверить, кажется, нельзя,
- Но со свечами родственники были
- И близкие, знакомые, друзья.
- И в этот час в сердцах воззвал я к Богу,
- Хоть знал его ответы наперёд,
- Уйти от нас невинные не могут,
- Коль кто виновен, без забот живёт.
- А ты жил с ежедневною заботой,
- Как тела боль, души своей унять,
- Но и когда не получалось что-то,
- Не сетовал, чтоб нас не огорчать.
- Все эти годы близок был с искусством,
- И жизни этой радости любил,
- Не жалуясь и не прося сочувствий,
- Ты о болезни редко говорил.
- Не просто было близ тебя согреться,
- В последние был годы нелюдим,
- Открыться можно лишь усталым сердцем,
- Закрытым от сочувствия к другим.
- Но ты себя пытался успокоить,
- Шёл к брату и добрее стал к сестре,
- Всегда был близок с мамой и со мною,
- Хоть я не смог помочь в твоей беде.
- Скажу: со мной ты будешь присно, ныне,
- И пред могилой голову склоня,
- Мне скажут: грех великий есть гордыня,
- Горжусь, что сын такой есть у меня.
Печаль стиха
- Беда неожиданно в дом к нам пришла,
- Без стука войдя в наши двери,
- И так невозможно мелодией стиха
- Печаль по утрате развеять.
- Вот нет тебя, месяц ещё не прошёл,
- Но боль ни на миг не заглохла,
- И кто-то сказал, что тебе хорошо,
- Но нам без тебя очень плохо.
- Рождение Кости справляли вчера,
- Решили: пусть на день заранее,
- Но место одно было пусто с утра,
- Болит в наших воспоминаниях.
- Распался обычный семейный наш круг,
- Так редко смыкался, не скрою,
- Ты сын был нам, многим товарищ и друг,
- Не поговорить нам с тобою.
- Болезнь за тобою кралась по пятам,
- С ней всё рассчитать невозможно,
- Вот знать бы, какие опасности к нам
- Бредут в этом мире тревожном.
- Так низко склонилась моя голова
- Пред этой настигшей бедою,
- И не подобрать сожалений слова
- Коль встречи не будет с тобою.
- Но мы не забудем тебя никогда,
- Тебя все мы любим сердечно,
- Не только ты в памяти – с нами всегда
- И жить будешь в нас и навечно.
Жизнь воспоминаний
- Нелёгкая забота мне досталась
- Стенать, о чём в тоске душа скорбит,
- И рана эта не зарубцевалась,
- Не только ночью, днём она болит.
- С рождения мы связаны друг с другом,
- Не только по профессии для нас,
- Не жили мы одним «домашним кругом»,
- Но расходясь, сближались мы подчас.
- Причин я расхождения не вижу,
- Скорее, они всё же в нас самих,
- Не чутки мы порою к нашим ближним,
- Зачем-то тратя силы на чужих.
- Быть может и не ждём от них награды,
- В ответ лишь благодарности одни,
- От близких благодарности не надо,
- Мы благодарны тем, что есть они.
- Наперекор житейским всем законам,
- Не примеряя к ним рассудок свой,
- Мы ждём, когда же в трубке телефона
- Раздастся голос близкий и родной.
- Хоть грустно зная, этого не будет,
- Не прозвучит, с уходом в тень угас,
- Взываем без надежд: рятуйте, люди,
- Но посторонним в этом не до нас.
- Тебя уже я месяцы не слышал,
- По мне, что год, что день – всё будто вновь,
- И всё, что с нами, то тобою дышит,
- Когда так обнажается любовь.
- Приходит ряд ко мне видений рьяно
- О жизни той, беспечной и другой,
- Зеленоградский сад и Загорянка,
- Где вместе жили дружною семьёй.
- И трое вас, детей на пне горбатом,
- Как Змей Горыныч, дом он охранял.
- О Господи, ну в чём мы виноваты,
- Что он нам лишь воспоминаньем стал?
- И бабушку, Марины мать, в молчанье
- То с книжкой, то к столу спустившись в сад,
- А с нею вместе рядом на диване
- Прильнувших к сказке рыжих бесенят.
- Ты, впрочем, как-то рано отдалился
- Близ мамы, мы остались не у дел,
- Порою так я на тебя сердился,
- Не понимая то, что ты взрослел.
- Себя мне упрекнуть совсем не сложно,
- Оправдывать не стану ничего,
- Я в этой жизни выбрал путь не ложный,
- Но только с ложью я прошёл его.
- Не возразишь, да я не жду ответа,
- Я наши объясненья не забыл,
- То утешает – прожил ты полвека,
- То плохо, что полвека не дожил.
- Но для меня останется навечно,
- Не в памяти лишь, будто наяву,
- В конце пути, на станции конечной,
- С поникшей головой к тебе приду.
Навечная память
- Порою просыпаться не спешу
- И жду, когда тоска пройдёт, не скрою,
- Сажусь за стол, молюсь в тиши, грущу,
- Как будто снова говорю с тобою.
- О том, что осень, выпал первый снег,
- Что ветры покрывают листопадом,
- И к мысли той, тебя что с нами нет,
- Смириться нелегко, привыкнуть надо.
- Сменил ноябрь окрасы октября,
- По краю в это время шёл ты лезвий,
- И я уверен, в том вина моя
- И всех, кто не помог тебе в болезни.
- Октябрь листом прощальным отлетал,
- Мужался ты, но чувствовал угрозу,
- И золото сменила чернота
- Глубоких ран от ветров на берёзах.
- Надежды были, боль в душе не раз,
- И тело с этим не могло смириться,
- Ты часто уходил в себя от нас,
- Не веря в то, что можешь исцелиться.
- Но всё ж случилось в тёмный час ночной,
- И мир в твоих глазах застыл без звуков,
- И та беда, что кралась за тобой,
- Для нас для всех останется с разлукой.
- Наукой жить и помогать в беде,
- К тебе мы все привязаны сердечно,
- И всё, случилось что в твоей судьбе,
- Осталось в нашей памяти навечно.
Домашние воспоминания
- Так нелегко, не просто так сознаться,
- С твоим уходом стал наш мир другой,
- Не спится по ночам, слова роятся
- И жалят безысходною тоской.
- Скучает осень, листья облетели,
- В природе будто то отозвалось.
- Я до сих пор не понял, неужели
- Нам пережить случилось, что пришлось.
- То осознать слова сочувствий просят,
- От Кати утешения дают,
- И иногда звоню с отчаянья Косте,
- А он ослаб в болезнях от простуд,
- От стресса, может, и переживаний
- Внезапно наступившей пустоты,
- И каждому из нас его сознанье
- Подсказывает, что не с нами ты.
- Вот фото, вместе где стоим с тобою,
- Плечом к плечу, в беседе о делах,
- Порою острых, этого не скроет
- И снимок с тёмной рамкой на полях.
- Тебе я что-то жёстко объясняю,
- Ты слушаешь настойчивую речь,
- Быть может, возражаешь, я не знаю,
- Ещё осталось сколько этих встреч.
- Мы в чём-то разны, в чём-то так похожи,
- Пишу стихи я эти за столом,
- Тишь, утро, редкий шум прохожих,
- Спокойствие, но опустел мой дом.
- И то не водевиль, не мелодрама,
- Одна из самых грустных наших тем,
- И первою ушла из дома мама,
- Теперь и ты, но только насовсем.
- Стоит здесь ваза с белыми цветами,
- Стул, на котором часто ты сидел,
- И даже чашка толстая с «Битлами»,
- Которая осталась не у дел.
- Предметы, что рука твоя касалась,
- Следы от «сердца горестных замет»,
- То от тебя на память мне досталось,
- О чём когда-то написал поэт.
- От них по-жизни никуда не деться,
- Они лишь тень людского бытия.
- Тебя хранить в нас будет память сердца
- И в этом тоже будет жизнь моя.
Жизнь – смерть
- Тебя теперь здесь с нами нет,
- С деревьев отлетают листья,
- Твою я не приемлю смерть
- И говорю с тобой о жизни.
- Надеялись, что всё пройдёт,
- Болезнь твою излечит некто,
- Но не случалось каждый год,
- И не надеялся на тех ты,
- Кто мог помочь в твоей беде,
- Твою с «чужою» совместимость,
- И недоверия к судьбе,
- И лет последних нелюдимость.
- Шесть лет страдал ты, но не сник,
- Всё ж не всевластна медицина,
- Ведь жизнь порой тяжёлый риск,
- Опасный, но необходимый,
- Которую ты не дожил,
- Порой взахлёб, порой с опаской,
- Кого-то ты недолюбил,
- Не принимал кого-то ласку.
- Но думаю, что долго ждал
- Её, кто станет близким другом
- И в глубине души мечтал,
- Тебя оценит по заслугам.
- И зная, в трудный каждый год
- Тебе помочь необходимо,
- И кто оценит и поймёт,
- Что ты единственный, любимый,
- Напомнив, может, о былом,
- О счастье том, что было прежде,
- И, оценив тебя притом
- Не с жалостью, с большой надеждой.
- Но не случилось. Кто решил,
- Тому не вижу оправданья,
- Поверим в глубине души —
- Твои закончились страданья.
- А наши только начались,
- Ведь любим мы тебя сердечно,
- По вере: смерть – другая жизнь,
- Но для меня ты в жизни вечной.
Игорю на «сорок дней»
- Просыпаюсь чуть свет в предрассветное утро,
- Не узнать, сорок дней где блуждала душа,
- Не понять, почему в этот день поминутно
- Вьются снежные хлопья, морозом дыша.
- Наконец-то ноябрь на зиму повернулся,
- Долго влагу копил, чтоб позёмкою лечь,
- Сорок дней как один, не успел оглянуться,
- Был ты с нами, а вот тебя рядом уж нет.
- Подоконник вороны мне заняли ночью,
- Не живые, застыли фарфоровым сном,
- Мне напомнили день, когда мрачно и молча
- Прикорнула живая над чёрным крестом.
- Словно вечностью горя взнеслась на погосте,
- Без тебя непонятна людская беда,
- Полусонно кивнёт: «Приходите, мол, в гости,
- Ненадолго, а там уж, глядишь, навсегда».
- Что ни год, выхожу на рубеж обороны,
- До конца не изведаны наши пути,
- В трудный час я себе пожелаю, ворона,
- Твою мудрость и стойкость по жизни нести.
К «сорокодневью» ноября
- Ограды копья охраняли
- Кустов безлиственных, нагих,
- В поклоне согнутом склонялись
- В снегу уснувшие венки.
- Так срок настал сорокодневья,
- Кончалась осени пора,
- Казалось, что застыло время,
- Как будто было всё вчера.
- А может, и во время оно,
- Где всё недавнее – давно,
- Где время, вне земных законов,
- В пространства тень погружено
- И где ещё была надежда,
- Что близок излеченья час,
- Что будет солнечно, как прежде,
- И тень беды минует нас.
- Пути к спасенью не закрыты,
- Надежды сбудутся не зря,
- Но полоснуло острой бритвой
- По середине октября.
- Такой беды не ожидали,
- Пусть не обласканы судьбой,
- Хотя давно о том мы знали,
- Болезнь крадётся за тобой.
- За нею глаз да глаз был нужен,
- Тяжёлый, жёсткий был режим,
- Диализ стал твоим оружием,
- Но и мучением твоим.
- Хотя беду не ожидали,
- Она пришла к тебе не вдруг,
- Ты не роптал, но мы страдали,
- Как тяжек был тебе недуг.
- И нелегко как подчиняться
- Режиму, про болезнь забыть,
- Шутить и ярко одеваться,
- С друзьями и родными быть.
- Нам было за тебя тревожно,
- Не знали мы, с кого спросить,
- Но ограничить невозможно,
- Не признаёт кто тех границ.
- Быть может, не было причины
- Чужому доверять уму,
- Но ты не верил в медицину,
- Хотя неясно почему.
- Теперь не вспомню те моменты,
- Как можно избежать беды,
- И бесполезны аргументы,
- Что было б, если бы – кабы.
- Свершилось. Церковь. Отпеванье.
- Молитвы. Похороны. Плачи.
- Застолье «тризны». Упованье,
- Что будет «там» тебе иначе.
- Хотелось бы мне в это верить,
- А кто-то верит в то уже,
- Но кто, когда и чем измерит
- Всю пустоту в моей душе?
- Согреет кто могильный камень
- Над тем, кто нами был любим,
- Где надписью навечной станет:
- «Покоится любимый сын».
Ноябрь на даниловском кладбище
- Последний день ноябрьский. Сыплет снег,
- Ложится на землю неровно и уныло,
- Запряталась здесь жизнь на сотни лет
- В безмолвье онемелом и застылом.
- Деревья сбросили последние листы,
- И ветер их пустые треплет ветки,
- Нахохлились, к телам поджав хвосты,
- Вороны, как декабрьские наседки.
- Ограды без особенных примет
- Сугробами высиживают зиму,
- Метёт позёмка и заносит след
- Здесь похороненных, ушедших и любимых.
- Ночных составов подколёсный перестук
- Однообразные свои чеканит ритмы
- И колокольни церкви глушит звук,
- О воскресенье, сколько ни читай молитвы.
- Был твой уход в чреде нелёгких дней,
- Во время между осенью-зимою,
Продолжить чтение