Тишина в бокале

Глава 1

Глава 1.

***

Винный бар «Le Nez» был местом, где сливались элегантность и страсть. Мягкий свет люстр отражался в бокалах, наполненных рубиновыми и янтарными оттенками, а в воздухе витали тонкие ноты дуба, ванили и спелых ягод. За стойкой, окружённый вниманием гостей, стоял Макс.

Он был тем, кого в мире вина называли «носом». Его обоняние было настолько тонким, что он мог уловить аромат чёрной смородины в бокале каберне, даже если виноград был собран десять лет назад. Он знал, как пахнет дождь на юге Франции, и как оттеняется аромат ванили в бургундском шардоне. Он был сомелье, которого боялись и уважали. Его мнение могло сделать или разрушить репутацию винодельни.

– Вино – это не просто напиток, – говорил он, держа в руках бокал с тёмно-красным каберне. – Это история. Каждый глоток – это путешествие.

Его голос был спокоен, но в нём чувствовалась уверенность человека, который знает, о чём говорит. Гости, собравшиеся вокруг, ловили каждое его слово. Среди них была и она – девушка с каштановыми волосами и лёгкой улыбкой, которая смотрела на него с интересом.

– А это вино, – Макс поднял бокал, – рассказывает историю Тосканы. Чувствуете? Ноты вишни, чёрной смородины и лёгкий оттенок дыма.

Он поднёс бокал к носу, закрыл глаза и сделал глубокий вдох. Гости последовали его примеру.

– И ещё… – он сделал паузу, словно наслаждаясь моментом, – лёгкий намёк на шоколад.

Девушка с каштановыми волосами улыбнулась.

– Вы всегда так поэтично описываете вино? – спросила она.

Макс открыл глаза и посмотрел на неё.

– Только когда вино того заслуживает, – ответил он с лёгкой улыбкой.

– А если вино… не очень? – продолжила она, явно наслаждаясь игрой.

– Тогда я просто говорю: «Это не моё», – парировал Макс, вызывая смех у гостей.

Девушка протянула руку.

– Я Клара.

– Макс, – он пожал её руку, чувствуя, как её пальцы слегка дрогнули.

– Вы часто здесь бываете? – спросила Клара.

– Только когда хочу почувствовать себя дома, – ответил он, оглядывая бар.

Они разговорились. Клара оказалась журналисткой, которая писала статью о винной культуре Франции. Она задавала вопросы, а Макс отвечал с лёгкой нотой снобизма, которая, однако, только добавляла ему шарма.

– Вы из Франции? – спросила она.

– Нет, – ответил он, делая глоток вина. – Я из России.

– Россия? – удивилась Клара. – Как вы оказались здесь?

– Я приехал сюда учиться, – сказал он, пожимая плечами. – А потом остался.

– И не жалеете?

– Нисколько, – ответил он с улыбкой.

Они разговаривали ещё час, пока Клара не посмотрела на часы.

– Бар скоро закроется, – она посмотрела в сторону двери. – Как ты смотришь на то, что продолжить общение в более тихом месте?

Макс жестом попросил у бармена счёт, и они покинули бар.

***

Квартира Клары была такой же, как и она сама – яркой, немного хаотичной, но уютной. Книги лежали стопками на полу, их корешки пестрели названиями на французском и английском. На стенах висели картины – некоторые её собственные работы, другие – подарки друзей. В углу стоял компьютерный стол с небольшой стопкой журналов, в центре стола был открытый, но выключенный макбук, а рядом с ним чашка с недопитым утренним кофе.

– Прости за беспорядок, – сказала Клара, снимая туфли и бросая их у двери. – Я не ждала гостей.

Макс огляделся, чувствуя, как его взгляд задерживается на деталях. На полке стояли фотографии: Клара с друзьями на пляже, Клара с котом, Клара с кистью в руках. Она казалась человеком, который живёт полной жизнью, не боясь быть собой.

– У тебя… интересно, – сказал он, стараясь не звучать слишком снобски.

– Спасибо, – она улыбнулась. – Это комплимент?

– Наблюдение, – ответил он с лёгкой ухмылкой.

Клара закатила глаза, но улыбка не сошла с её лица.

– Ну, раз уж ты здесь, – она подошла к мини-бару, – что будешь пить?

– Что есть? – спросил он, прислоняясь к стене.

– Вино, конечно, – она достала бутылку. – Не самое дорогое, но… с характером.

Макс поднял бровь.

– С характером?

– Да, – она налила вино в два бокала. – Оно как я – немного кислое, но с приятным послевкусием.

Они сели на диван, заваленный подушками. Клара рассказывала о своей работе, о том, как она переехала в Париж из провинции, чтобы стать журналистом. Макс слушал, изредка вставляя замечания, которые заставляли её смеяться.

– А ты? – спросила она в какой-то момент. – Почему вино?

Макс задумался.

– Вино – это не просто напиток. Это способ чувствовать мир. Каждый аромат, каждый вкус – это эмоция, которую можно пережить заново.

Клара посмотрела на него, как будто видя его впервые.

– Ты странный, – сказала она.

– Это комплимент? – спросил он.

– Наблюдение, – ответила она, подмигнув.

Глава 2

Глава 2

***

На следующее утро Макс осторожно встал, стараясь не разбудить Клару. Он оделс и вышел на улицу, чувствуя лёгкую тяжесть в голове.

Он шёл по улицам Парижа, стараясь не думать о вчерашнем вечере. Такие встречи были для него обычным делом – он не искал ничего серьёзного. Вино, работа, случайные романы – вот что составляло его жизнь.

***

Макс стоял перед зеркалом в своей квартире, затянутой в минималистичный стиль: белые стены, стеклянные полки с редкими бутылками вина и огромная карта винодельческих регионов мира. Он поправил галстук, стараясь не смотреть на своё отражение. Сегодня был важный день – дегустация в одном из самых престижных ресторанов города. Он должен был оценить новую коллекцию вин от известного французского винодела— Франсуа Пино.

– Макс, ты готов? – раздался голос из прихожей. Это была Лиза, его агент. Она всегда сопровождала его на важные мероприятия, чтобы следить за тем, чтобы всё шло по плану.

– Да, – коротко ответил он, беря со стола блокнот и ручку.

– Ты выглядишь… не очень, – заметила Лиза, когда они вышли на улицу.

– Я в порядке, – отрезал Макс, хотя чувствовал лёгкое першение в горле и слабость.

Он не любил разговоры о своих чувствах. Для него вино было единственным способом выразить себя. Оно было его языком, его миром, его жизнью.

В ресторане его встретили с привычным почтением. Шеф-повар лично вышел поздороваться, а официанты замерли в почтительном молчании, когда он прошёл к своему столу. На столе уже стояли бокалы и бутылки, аккуратно расставленные в порядке дегустации.

Макс сел, взял первый бокал и поднёс его к носу. Он закрыл глаза, готовясь погрузиться в мир ароматов, который знал так хорошо…

И ничего.

Он открыл глаза, чувствуя, как сердце начинает биться чаще. Он снова поднёс бокал к носу, сделал глубокий вдох. Ничего. Ни намёка на аромат.

– Всё в порядке? – спросил шеф-повар, заметив его замешательство.

– Да, – резко ответил Макс, стараясь скрыть панику.

Он взял следующий бокал, потом ещё один. В голове он ничего не видел. Одна пустота.

– Макс? – Лиза смотрела на него с беспокойством.

– Я… мне нужно выйти, – прошептал он, вставая из-за стола.

Он вышел на улицу, чувствуя, как мир вокруг него рушится. Веки становятся тяжелыми, а земля поспешно уходит из-под ног.

***

Макс открыл глаза. Белый потолок, яркий свет ламп, тихий гул аппаратов – всё это сливалось в одно размытое пятно. Он попытался сесть, но голова закружилась, и он снова лёг.

– О, вы проснулись, – раздался спокойный голос.

Макс повернул голову и увидел мужчину в белом халате. Это был доктор – высокий, с седыми волосами и внимательным взглядом. На груди у него висел бейдж с именем: Доктор Антуан Леблан.

– Где я? – хрипло спросил Макс.

– В больнице, – ответил доктор, подходя к кровати. – Вас нашли на улице без сознания. Как вы себя чувствуете?

Макс попытался собраться с мыслями.

– Слабость, – прошептал он. – Чувство, словно все тело горит. И… я не чувствую ароматы.

Доктор Леблан кивнул, делая пометки в карте.

– Это симптомы вируса, который сейчас активно распространяется. Мы возьмём у вас анализы, но, по всей видимости, это то, что сейчас известно, как Covid-19.

– Covid-19? – Макс с трудом произнёс это слово.

– Да, – доктор посмотрел на него с сочувствием. – У многих пациентов наблюдается временная потеря обоняния. Это один из характерных симптомов.

– Это… пройдёт? – спросил Макс, чувствуя, как страх сжимает его грудь.

– В большинстве случаев – да, – ответил доктор. – Но вам нужно время и покой.

Макс закрыл глаза, чувствуя, как мир вокруг него рушится. Вино, ароматы, его работа – всё, что составляло его жизнь, теперь казалось недосягаемым.

– Я… я не могу без этого, – прошептал он.

Доктор Леблан положил руку на его плечо.

– Я понимаю, что для вас это важно. Но сейчас вам нужно сосредоточиться на своём здоровье. Остальное подождёт.

Макс не ответил. Он смотрел в потолок, чувствуя, как слёзы подступают к глазам.

– Мы сделаем всё возможное, чтобы вам помочь, – добавил доктор, прежде чем выйти из палаты.

Макс остался один. Он закрыл глаза, пытаясь представить ароматы в палате, но в голове была только пустота.

***

Это были невыносимо длинные две недели для Макса.

Макс сидел на кровати, уставившись в открытое окно. За ним шёл дождь, капли стучали по подоконнику, создавая монотонный ритм. Прохладный влажный воздух наполнял комнату, но Макс не чувствовал его свежести. Он уже чувствовал себя лучше – жар спал, слабость постепенно отступала, но всё ещё не чувствовал ароматов.

Он знал, что за окном должен быть тот самый запах – аромат пыли, прибитой дождём. Это был один из его любимых ароматов, который он всегда ассоциировал с обновлением, с чистотой. Но сейчас он ничего не было.

Дверь палаты открылась, и в комнату вошла Лиза. В руках она держала папку с бумагами и бутылку минеральной воды.

– Ну, как наш пациент? – спросила она, стараясь звучать бодро.

– Живой, – сухо ответил Макс, не отрывая взгляда от окна.

Лиза вздохнула и поставила воду на тумбочку.

– Я принесла тебе документы. Нужно подписать пару бумаг для страховки.

– Отлично, – пробурчал он, всё ещё не глядя на неё.

Лиза села на стул рядом с кроватью, сложив руки на коленях.

– Макс, я знаю, что тебе сейчас тяжело, но…

– Ты ничего не знаешь, – резко перебил он её.

Она замолчала, но лишь на мгновение.

– Хорошо, допустим. Но ты должен понять, что ситуация серьёзная. О твоём… состоянии пока никто не знает. Я держу это в секрете. Но ты должен вернуть себе нос до конца месяца.

Макс наконец повернулся к ней, его глаза горели.

– До конца месяца? Ты серьёзно?

– Конкурс сомелье, Макс, – напомнила она, не отводя взгляда. – Ты должен быть там. Ты – лицо этого события. Если ты не появишься…

– Если я не появлюсь, что? – перебил он. – Мир рухнет?

– Твой мир, – тихо сказала Лиза. – Ты знаешь, как это важно.

Макс сжал кулаки, чувствуя, как гнев подступает к горлу.

– Ты думаешь, я не знаю? Ты думаешь, я не понимаю, что всё, ради чего я жил, теперь под угрозой?

– Тогда сделай что-нибудь, – настаивала Лиза. – Врачи говорят, что обоняние может вернуться. Работай над этим.

– Работай над этим? – он усмехнулся. – Это не проект, Лиза. Это моя жизнь.

Она вздохнула и встала.

– Я не хочу с тобой спорить. Я просто хочу, чтобы ты понял: у тебя есть время. Используй его.

Она положила папку с документами на кровать и направилась к двери. Среди документов была небольшая плоская коробочка. Курсивным шрифтом на ней было выгравировано «Le Nez du Vin».

– Лиза, – остановил он её.

Она обернулась.

– Спасибо, – прошептал он, не глядя на неё.

Она кивнула и вышла из палаты.

Макс остался один. Он снова посмотрел в окно, где дождь продолжал стучать по стеклу.

– Вернуть себе нос, – пробормотал он. – Легко сказать.

Глава 3

Глава 3.

Прошло нескол