На память. Стихи

© Наталья Беляева, 2025
ISBN 978-5-0056-2552-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Другая
Памяти моей мамочки
- Какая странная зима, какая злая,
- Какая страшная вина, за что – не знаю,
- Я перед ней закрыла дверь, но было поздно,
- О, сколько страхов и потерь, тяжёлых, грозных.
- Какие сильные дожди – сама стихия,
- Какие долгие они и ледяные!
- Что столько хитрости у них и столько фальши,
- Ошеломлённая земля не знала раньше.
- Какая смертная печаль, какая пытка,
- Каким суровым волокном ковёр мой выткан,
- До дна разграблены лари, рассохлись лодки,
- А космос надвое разбит, я – посерёдке.
- Да и меня, вчерашней, нет, я точно знаю.
- Как старый снег, неуцелевшая, другая.
- Но я с берёзой по весне надену серьги,
- Мы с ней, ломаясь пополам, даём побеги.
Два ангела сидели
- Два ангела сидели над рекой,
- Немного зябли. Март не задавался,
- Предчувствием томился род людской,
- Земля ждала тепла и ренессанса.
- Два ангела сидели над рекой,
- Один достал обветренную скрипку,
- Качнулся замороженный покой
- Под музыкой, неслыханной и зыбкой.
- Прислушался простор и задрожал,
- Доселе равнодушный и надменный,
- Как вражеский захватчик-генерал,
- Не знающий любви и снисхождений.
- И солнце заиграло в облаках,
- И вздыбил лёд свои больные спины,
- Последний снег раскаяньем пропах,
- Потёк по заголившимся морщинам…
- В надежде на батисты и шелка
- Прозрачных веток заплясали тени
- И клин гусей вскричал издалека,
- Не зная больше страха и сомнений.
- Играй, играй безбожию назло
- И землю согревай своей любовью,
- Ну что с того, что мне не повезло?
- Играй же, я тебе не прекословлю.
- Согрев ладошки, флейту взял другой,
- Зима была холодная такая…
- Два ангела играли над рекой,
- Я видела, я слышала, я знаю.
Я была Бовари
- Некрасивы уже, немолоды.
- Я была Бовари, ты – Каином,
- Нам не скрыться в досужем городе,
- Нашем маленьком, серокаменном.
- Не расстаться теперь, не спрятаться
- Друг о друга потёртым, сношенным,
- Будто столбик и строчка в матрице,
- Вечно рядышком расположенным.
- Мы – как крест и Иисус, запаяны,
- Мы срослись, два сиамских темени
- На обочине, на окраине
- У пространства, любви и времени.
- Стрелы глаз до иглы заточены,
- Нежность рук до рубцов затуплена,
- Не до эндшпиля, до пощёчины
- Нам, когда-то дотла залюбленным.
- Затяжное, как жизнь, падение…
- Не гостиная, а допросная,
- Не сбежать, рядовые пленные,
- На двоих – одна кровеносная.
- Голубые глаза и карие,
- Некрасивые, недоцвётшие,
- Засыхают в тиши гербария
- Под названием «наше прошлое».
По красному и жёлтому
- Сбегает дождь ступеньками во тьму,
- Размеренно ступая и неслышно.
- Промокший вор… А может, просто лишний,
- И сыплет листья под ноги ему
- Безмолвный город, чёрный от тоски.
- Мудрец! Он знает, молча наблюдая,
- Не капли отрываются от края,
- А времени огромные куски.
- Мне холодно и страшно взаперти,
- Я осенью не ведаю морали,
- (И каблучки пристыжено сбежали
- По красному и жёлтому). Прости…
- И шеи выгибая, фонари,
- Ручные большеглазые фламинго,
- Разглядывают местные интриги
- Снаружи, а особо изнутри.
- Мои не надо, боже упаси!
- Я тоже каплей с крыши убегаю,
- И дворниками слёзы вытирая,
- Меня увозит старое такси.
Ладно тебе…
- Ладно тебе горевать, живи!
- Бегать босой по гвоздям не велено,
- Дом, почерневший от нелюбви,
- Выбелен снегом легко и бережно.
- Хрустом точёного каблучка,
- Белой, как нежность сама, метелицей
- К чёрту гони эти дни сурка,
- Счастье не пряник, на всех не делится.
- Кто рассмеётся, когда не мы,
- Если терять уже больше нечего?
- Смертным унынием не срами
- Рода великого, человечьего.
- Небо, расплату свою отсрочь,
- Радость откладывать больше некуда,
- Небо, я тоже твоя дочь,
- То, что непутная – эка невидаль!
Кольцевая дорога
- Мама. Куклы. Конфеты. Плечо отца
- И глаза восхищённые в пол лица,
- Чук и Гек, Белоснежка, Тимур, снежки,
- Новогодние платья и каблуки,
- Принц на белом коне из прекрасных снов,
- Сумасшедшее счастье… Она, любовь!
- Ты не знаешь ещё, ты ещё не ждёшь,
- Завтра – бабьего лета горячий нож,
- Затяжное похмелье, тоска, тоска,
- Наковальня кузнечная у виска.
- Уползает к себе неуёмный зверь, —
- Вереница последних и злых потерь.
- Закрываются двери… И наконец,
- Одиночеств моих ледяной дворец.
- Кто стреляет – секрет, только я – мишень,
- Бьётся гулкое эхо о холод стен.
- Целований немного. Нательный крест.
- Кольцевая дорога, последний съезд.
Белые отцы
- Ей бы помолиться, да не потянуть
- Каменное сердце, каменную грудь,
- На морозе таять не умеет лёд,
- Каменная баба слёзы не прольёт.
- В доме ни иконы, – покати шаром,
- На окне рисует иней серебром
- Белые одежды, белые венцы,
- Белые младенцы, белые отцы…
- Прямо к аналою прислонила лоб,
- Что сказать блаженным, кто их разберёт?
- Размягчились скоро белые черты,
- Молятся за бабу белые персты.
- За неё поплакать что им за нужда?
- Но течёт слезами талая вода…
- Плакали иконы, истово молясь
- И к утру растаял весь иконостас.
- Повторяла баба ледяной псалом,
- Хороша глазами, каменна ребром.
Снег
- Такого не может ни быть, ни присниться,
- Но в белой и мягкой, как пух, вышине
- Слетают с небес белоснежные птицы
- И тихо садятся на плечи ко мне.
- Бесшумные крылья легки и лохматы,
- – Эй, что вам, земля или небо милей?
- И белые стаи на белые хаты
- Ложатся, как дети на грудь матерей.
- Я хлебные крошки сложу в рукавицу,
- Но всех накормить мне навряд ли успеть,
- Летят и летят белоснежные птицы
- На невыносимо прекрасную твердь.
Один на всех
- Дел великих и малых много,
- Но сегодня, пока одна,
- Я подглядываю за Богом
- У зашторенного окна.
- Он, усталый и домовитый,
- (Бедный отче, один на всех!)
- Поднимает большие сита,
- Рассыпает на землю снег.
- Он, до звона в ушах неслышно,
- Незатейливо, как шутя,
- Не касаясь перстами крыши,
- Пеленает своё дитя.
- Скажет отче – и станет вечер,
- Чуть фиалковый, серый чуть,
- Он наденет мешок заплечный
- И отправится в новый путь.
- Тот, который пока не снежен,
- Где живёт непрощённый грех,
- Поспешает на старой веже
- Бедный отче, один на всех.
Пока никак
- Мамочка, в городе мёртвых поют ли птицы?
- Видно ли сверху тебе, что опять – зима?
- Думаешь, с прошлой, смертельной, пора смириться?
- Думаешь, можно уже не сходить с ума?
- Знаешь, пока не могу. И концы с концами
- Просто не сходятся, в жизни моей – бардак,
- Землетрясение, смерч, ураган, цунами…
- Просто никак, понимаешь? Пока никак.
- Всё, что могло – развалилось, ушло, почило,
- Не отмолились мои и твои грехи,
- Мамочка, вдруг где-то рядом с тобой Вергилий,
- Скажешь ему, что я тоже сожгла стихи?
- Мамочка, в городе мёртвых поют ли птицы?
- (Хоть ты сама мастерица сказать и спеть).
- Ты не могла бы ещё один раз родиться,
- Раз уже выпала тягота умереть?
Я так болела
- Сдалась морозам осень во дворе,
- Сдалось скорбям предательское тело,
- Я так болела в этом ноябре,
- Так долго и мучительно болела.
- Туманы и в окне, и в голове
- Сливались в мировые океаны,
- И не было туманов роковей,
- И были океаны окаянны.
- Дымились сны в горячечном огне
- И клеть делилась надвое грудная,
- Но хохотали оборотни, мне
- Возможности проснуться не давая.
- Прощалась Муза (тоже хороша!),
- Срывая с кровью ложь и бесталанность,
- И только ты, бездонная душа,
- Какой была, такою и осталась.
- Но как тебе фальшивить о добре,
- Когда со злом проиграны дуэли?
- Я так болела в этом ноябре,
- Так долго и мучительно болела.
Пройдёт со временем
- Друг другу не станем сниться, пройдёт со временем,
- Мы разного неба птицы, чужого племени.
- Тебе улетать на север, седому ворону,
- Меня зазывает ветер в другую сторону.
- Гремит тишина, как будто негодный колокол,
- Мы стаей одной не будем.
- – Пока, до скорого!
- Лети, становись счастливым, курлычь заздравицы,
- Задача тебе по силам, а мне не справиться.
- Закат – костров вереница, такие видывал?
- Не ты ли искал жар-птицу и дров подкидывал?
Побойтесь бога!
- Гуляла буря допоздна, зимы предтеча,
- В квадрате чёрного окна рыдали свечи,
- Ломали руки-фитиля, ревмя ревели,
- А утром глянули в окно – похолодели.
- А утром глянули – земля белее мела,
- Да как, родимая, смогла, когда успела?
- Лежит как дева, и нежна, и непорочна,
- И ни отметины на ней, и ни следочка…
- А утром глянули – дома в мехах собольих,
- Дымы пахучие дымят вишнёвой смолью,
- Целует (слишком норовист) блудливо, жадно
- Мою рябиновую кисть мороз всеядный.
- Уже минуты сочтены тепла земного,
- Что будет с нами до весны? Побойтесь бога!
- Я нарисую мелом круг. Он – внесезонность,
- И трепет рук, и сладость губ, и глаз бездонность.
Не морозы бы
- Небу жаркое солнце наскучило,
- Стало птичьими клиньями выткано,
- А кабы ни морозы трескучие,
- Не летали бы, горя не мыкали.
- Не искали чужбинное зёрнышко,
- Не кричали бы песни прощальные,
- Не роняли на память по пёрышку,
- Как навечной любви обещание.
- Да и я не смотрела бы до ночи
- За крикливыми долгими стаями,
- Не грустила о них по-девчоночьи,
- О тебе горевать бы не стала я.
- Велики над Землёй расстояния,
- Растворилась под крыльями вотчина.
- А луна – на морозец, румяная,
- Краем тянется в пруд позолоченный.
Что ещё?
- Бабка Матрёна утёрла морщину рта,
- Блудному псу потрепала плешивый мех,
- Ладно, ещё поживу. Может, лет до ста,
- Чудны дела твои, Боже, а может, сверх…
- Бабка Матрёна под вишней сидит одна,
- Хватко цепляясь за шаткий брусок скамьи.
- Старый беззубый рот и крюком спина,
- Сверху орут бесноватые воробьи.
- Бабке Матрёне светло и уже тепло,
- Ветхая шуба настежь, (уже снимай!)
- Было, застыла зимою, но всё прошло,
- Слава царице небесной, на свете – май…
- Сбоку, в антенне, торчит озорной флажок,
- Сам-то, покойник, поболе крепил кумач,
- Праздник великий, да кто бы теперь помог?
- Ладно, тебе, Матрёна, ещё поплачь…
- Мне ли Матрёне, плакать? Весна кругом!
- Палку воткнёшь в огороде – и зацветёт,
- Выпью потом чайку, да ещё с медком,
- Что его ныть-то, нечистому наперёд.
- Кошка опять понесла, ожидай приплод,
- Внучка бурчит и мешает густой борщок,
- Где-то на хуторе колокол радость бьёт,
- Бабка Матрёна счастлива – что ещё?
А пока…
- Тихо ждут свою звезду холода…
- Подберутся к ноябрю, как всегда.
- Дрожь по коже – значит, скоро – она,
- Моя старая подруга, зима.
- Видишь, прячется туман в пруд,
- Говорят, всё позади? Лгут!
- Под величием из белых одежд
- Тлеют искры моих ярких надежд.
- А пока – как будто солнц миллион,
- Рыжих листьев полыхает огонь.
- Так сегодня, так всегда, на века.
- Значит, скоро холода,
- А пока…
На закате
- Устала.
- А то, вечереет…
- И, выдохнув, вытерла пот.
- Ожившая кошка смелеет,
- Да к миске заветной зовет,
- И тянет прохладною тиной
- С заросшего горцем пруда,
- А воздух – и свежий, и синий,
- От пекла уже ни следа,
- Кричит молодая цикада,
- Одна веселит тишину,
- А ей никого и не надо,
- Лишь пес заскулит на луну
- Да ветер…
- То низом, то верхом
- Потрогал каштаны у хат.
- Баюканный ласковым эхом,
- На степь растянулся закат.
Ветер
- Густой, замешанный на золоте,
- Ложится бархатом на плечи,
- Спросонья дышит пьяным солодом,
- Бежит себе, листвой расцвеченный.
- Несёт бумажки, ветки, мысли,
- Срывает кепки и платочки,
- Добро земное коромыслом
- Разносит даром и в рассрочку…
- Летит в оранжевые сонмища,
- Снимает с клёнов украшения
- И рвёт бесстыжие полотнища,
- Реклам свергая притяжение.
- Ах, улетающее золото
- Хватать бы мне руками жадными,
- Смеяться весело и молодо,
- Стихами хвастаться нескладными
- И улетать с ветрами юными,
- Бежать за ними следом преданно,
- Туда, где под чужими лунами
- Живёт всё то, что мне неведомо.
Ваниль
- Мне ниспослал Господь
- То, что всегда манило,
- Может быть, оттого
- Сердце мое остыло?
- В приторную ваниль
- Бросьте немного перца,
- Сказки не надо, в быль
- Мне переставьте сердце!
- Чтобы добро и зло
- Рвали его на части,
- Чтобы не раз смогло
- Новое встретить счастье,
- Чтобы познало боль,
- Чтобы из крови – слезы.
- Чтобы жара – плюс сто,
- И минус сто – морозы.
- Старость бы не застать
- В сытом чаду домашнем,
- Чтоб не успела страсть
- Стать пирожком вчерашним.
- Чтобы всю жизнь оно
- В полном котле варилось,
- Чтобы на всем скаку
- Резко остановилось.
- Только теперь бы мне
- Истово помолиться,
- Чтобы не дал Господь
- Этим словам сбыться.
Белый сон
- И снова этот белый-белый сон.
- Озябший город, сонные березы,
- Зима, накинув тёплый капюшон,
- Лениво грезит, распуская косы.
- Чуть слышен звон серебряных ветвей
- И перешёпот их заиндевелый,
- Кто акварель российских январей
- Нанес на холст невыносимо белый?
- Но зимних солнц недлинная тропа
- Такой короткой радостью сподобит,
- И – дулом в спину, жестко, торопя,
- А мой бокал до дна еще не допит!
- Вот раньше солнца были высоки,
- Часы листали долгую беспечность,
- А мы в четыре теплые руки
- Из льдинок слово складывали «вечность».
- Растаял лед, дитя календарей,
- Как и любовь, праматерь всех страданий,
- Но будет много новых январей
- И белых снов, и чистых ожиданий.
На станции Хотунок
- Я шла, слагая новые куплеты,
- И, норовя бессовестно обнять,
- Меня листал холодный, мокрый ветер
- Как старую, ненужную тетрадь.
- Железными и стылыми костями
- Устало лязгал дряхленький трамвай,
- А темнота зловещими горстями
- Уже хватала новый каравай,
- И мир чернел, как старая гравюра.
- Растерянно толпились облака…
- Казалось, уходящая натура
- Не в зиму уходила. На века.
Сгорает лист
- Играет лист осенний за окном
- В прозрачном и пронзительном свечении,
- То солнцем обернется, то печеньем,
- Как будто бы не слышит метроном,
- Что так бесстрастно смерть ему сулит.
- Он жив ещё, а мне уже морозно,
- И завтра я боюсь проснуться поздно,
- А вдруг он длинной ночью догорит?
Солнце
- Солнце – кувшин с кипящим маслом,
- Брызжет, брызжет оранжевым…
- Не закончилось бы, не погасло,
- А ещё – не сварило б заживо.
- По рукам стекает, за шиворот,
- Пробирается в каждую щёлочку,
- Вроде ласково, но фальшивит,
- Я не верю ему нисколечко.
- Переигрывает чуть, знаешь ли,
- И не выгонишь, гость назойливый,
- На обед плод доедающий,
- Всё равно чей, мой ли, твой ли…
- По обочинам тополя догорают,
- Последними часовыми стоит пшеница,
- Птичьего щебета и собачьего лая
- Давненько уже не слышится.
- Заласкало, зацеловало, затискало.
- Весь мир в одной, горячей горсти.
- Такое далёкое, а такое близкое,
- И любит – до смерти.
Голая ветла
- Загодя проснулась голая ветла.
- Перемяты ветки, главное – цела.
- Как малец, взъерошен похудевший грач,
- Как боец, настроен – ищет, бедный, харч.
- Моет кости балке въедливый ручей
- И растерян воздух, будто он ничей.
- Холода уходят, а тепла всё нет,
- Тает на дорожке незнакомый след.
- Нехотя сползает снег с вершин холмов,
- Ледяные спины гнутся у прудов.
- Затаился ветер. Тоже, видно, ждёт,
- Что заварит солнце свой горячий мёд,
- Брызнет из-за тучи и согреет свет.
- Но его, гуляки, что-то долго нет.
- И молчат граффити, ёжась на домах,
- Отсыревшей ивой белый свет пропах.
- Ёжусь я, как будто голая ветла.
- Перемяты ветки, но ещё цела.
И там полынь
- Край любимый, край заблудший
- У России на краю,
- Мой немодный, мой неброский,
- Я тебе сейчас пою.
- Нет в тебе ни капли лоска,
- Нет морей и лыжных трасс,
- И когда о чем известном —
- Это точно не про нас.
- Терриконы да равнины,
- Лес со старым сосняком,
- Только тянет с Украины
- Злым, кровавым сквозняком.
- Слово громкое – граница.
- В поле травы пораздвинь —
- Тропка серая ютится,
- Тут полынь, и там полынь.
- Край мой верный, край мой нищий,
- Я с тобою – на века,
- Пусть плывут к тебе по небу
- Вечной грусти облака,
- Пусть ковыльный ветер холит
- Свет и золото берез.
- Нет, я плачу не от боли,
- Просто я люблю до слез.
Упала твоя фотография
- Пробежишься по кончикам русых,
- Как осень, волос.
- Станет тихо, останется в комнате
- Только дыхание.
- Не случайно ни с кем до сих пор
- У меня не сошлось,
- Нас пол жизни с тобой собирали
- На это свидание.
- Здравствуй, юность моя,
- Безрассудно зашедшая вновь.
- Не моя даже будто,
- А просто случайно заблудшая.
- С невозможной смешинкой в глазах
- Неземная любовь,
- Ты прощенья у нас не проси,
- Мы тебя не послушаем.
- Пролетит отведённая вечностью
- Пара часов,
- И простое «прощай»
- Прозвучит ледяной эпитафией.
- Нам пора, потянуло победой
- Чужих сквозняков,
- И захлопнулась дверь,
- И упала твоя фотография.
Наверно, просто я скучаю
- Весна в своём репертуаре, —
- Гуляет норд порывистый,
- Обледенели тротуары
- И простудились вывески.
- Мазками серыми и резкими
- Малюет март прибытие,
- Он метит грифельными фресками
- Свои места забытые.
- И копит мудрости веков
- Клювастый грач на проводе,
- И настороженность зрачков —
- Не в мою пользу доводы.
- Не в мою пользу холода
- И март, слезой подсоленный,
- Зачем мне мудрости, когда
- Они не мной накоплены?
- А мне банального бы чаю,
- Зимы похмелье – горькое.
- Наверно, просто я скучаю,
- Мой старый друг, далёкий мой.
Я так победить боюсь
- Меня победить несложно,
- Сама напросилась в плен.
- Мечи положила в ножны,
- И нежность моя – взамен.
- И рук безоружных тонкость,
- И чайность покорных глаз,
- И высшей цены влюблённость
- На милость твою сдалась.
- Доспехи слагаю смело,
- Что будет – то будет пусть,
- Я так проиграть хотела,
- И так победить боюсь…
- Топчите мои знамёна,
- Меняю их на роман,
- Плевать рядовой пленённой
- На боль нанесённых ран!
- И всё же ответ неведом:
- – Кто больше из нас – мишень?
- Была ли твоя победа
- Прекрасней, чем этот плен?
Каждое завтра
- Лежит в позе окурка в пепельнице,
- Так же выкурена и раздавлена.
- Думала, лучшее на двоих делится,
- Оказалось – глупость это, напраслина.
- Её душа – прекрасна, не хуже – снаружи,
- Но то и другое опять сломлено.
- Она – как листья, что тонут в лужах,
- Так же горька, так же беспомощна.
- Ещё не знает, каждое утро – волшебное,
- Каждое «завтра» без причины ликует,
- Каждый раз, будто оно – воскресение,
- И каждый раз за своё:
- – Аллилуйя!!!
До свидания
- Летели утки, убоявшись скорой стужи,
- Летели молча, обречённо и согласно.
- Любимый пруд казался сверху просто лужей,
- А мир под крыльями – огромным и прекрасным.
- Летели утки, в возвращение не веря,
- Рыдало небо вслед унылому кортежу,
- Они на память с высоты бросали перья,
- А может, сбрасывали тяжкие одежды.
- Мои надежды улетали вместе с ними,
- Вцепившись в длинные, как косы, птичьи шеи.
- Не знает стая ни печаль мою, ни имя,
- Что человеческая жизнь… своя важнее.
- Им со своей бы разобраться там, далёко,
- Да уловить крылом струю чужого ветра,
- В чужой туман уйти, чужой услышать клёкот.
- До моего ли им печального партера…
- Но с высоты полёта вдруг утиный кормчий
- С укором крикнул мне, – оставь свои терзания,
- Тепло и хлеб в твоём дому, и берег отчий.
- Стыдись, мой друг. Ты очень счастлив.
- До свидания!
К черту кофе…
- Ты мне утром не кофе, – солнце
- Из-за шторы подай на блюдце,
- Чтобы мартовского червонца
- На удачу рукой коснуться.
- Чтоб до мозга костей согреться,
- Чтобы плед меховой – подальше,
- Чтобы мне донага раздеться,
- Чтобы снова ни капли фальши.
- Расскажи мне, в окошко глядя,
- Как там, снег на лаванде стаял?
- Ни минуты зиме, ни пяди,
- Время новых и теплых правил!
- К черту кофе! Тебя мне хватит,
- И в квадрате окна – пол солнца.
- Чтоб на мелочи жизнь не тратить,
- Чтобы душу согреть до донца…
Анатомия сердца
- Это было сто раз. Может быть, миллион или двести.
- Это было со мной и тобой. В одиночку и вместе.
- Уходила земля из-под ног и немели запястья,
- Когда с каждой минутой несчастье и злей, и горластей.
- И кричи, и стони, и стучи головой о столешню,
- Всё равно не поможет, а горя железные клешни
- Разбросают вокруг на кусочки разбитое сердце
- И его не собрать, и зазря не пыхти, не усердствуй.
- Будет пусто вокруг, бесприютно, и страшно, и глупо.
- Станет нечем дышать в обнимашках тоски – душегуба.
- Но в конечный момент, когда всё окончательно плохо,
- Подает провидение знак на последнем издохе.
- То ли вдруг открывается старая добрая тайна,
- То ли солнечный луч попадает на щёку случайно,
- Анатомия сердца диктует – и тают ледяшки,
- И стучатся в закрытые двери твои потеряшки.
- Из петель затяжных и страданий больных и несносных
- Мы наверх выплываем, как будто рыбацкие блёсны,
- И заводится сердце, в последний момент выживая,
- Что ж, такая у сердца судьба. И работа такая.
На одном дыхании
- Затаит дыхание мой свет,
- Так и мне вдохнуть не суждено.
- Кто и как сподобил нам, ответь,
- На двоих дыхание одно?
- Так и делим надвое с тобой
- Каждый божий воздуха глоток,
- То, как слёзы, чистый, то дрянной,
- То студёный лёд, то кипяток.
- Если годы с нашего двора
- Разводили разною тропой,
- Смешивали разные ветра
- Мы в одно дыхание с тобой.
- А когда (чем горше, тем длинней),
- Был тяжёлый день неумолим,
- Ты спасался верою моей,
- Я дышала именем твоим.
- Лягут в пыль большие города,
- Станет солнце, выгорев, седым.
- Прежде, чем остынет навсегда,
- Пепел мой смешается с твоим.
Я спою тебе
- Слушай, я спою тебе песню.
- Этой песни чудесней не певали пока.
- Слышат – только чистые души,
- Только вящий и сущий,
- Да в тетрадке строка.
- Слышишь, как задетые ветром,
- Струны-улицы где-то
- Вторят песне моей?
- Право, будто сам Окуджава
- Распевает октавы
- На мостках площадей.
- Вспомни, ты пожалуйста, вспомни,
- Её гуси напели, улетая на юг,
- Стая, милый рай оставляя,
- Эту песню роняла
- На отеческий луг.
- Знаешь? Да, наверное, знаешь,
- Как поёт эту песню неземная любовь.
- Звонко, на два голоса, вместе,
- И анданте и престо,
- И вовеки веков.
- Слышишь? Я пою тебе песню.
- Этой песни чудесней не певали пока.
Это время
- Утро тянет одеяло
- На прохладное плечо,
- Вьёт в углу паук стопалый
- Кружевной воротничок.
- Восхищённый и глазастый,
- Повернулся на восток
- Самой первой, робкой астры
- Самый розовый венок.
- Гнутся яблонь коромысла
- Над привядшею травой,
- Вместе с яблоками мысли
- Упадут на шар земной,
- Не сердиты, не угрюмы,
- Ни о ком и не в сердцах,
- Нету места чёрным думам
- В золотистых цветниках.
- Луч попался в паутину
- И на тысячу разбит,
- Греют губы, плечи, спину
- Солнца маленьких орбит.
- Белой, ситцевой косынкой
- Заслонюсь, как от огня,
- Это время паутинкой
- Замахнулось на меня.
За краем ойкумены
- Свершает ночь чернильный свой транзит
- По капле, внутривенно и подкожно,
- Ты варишь кофе просто, чтоб варить,
- Сама, как ночь, темна и безнадёжна.
- Часы, соседи, кошки… Все молчат,
- Как будто ты за краем ойкумены,
- Не слышен даже яблок аромат,
- Ещё вчера кричаще-карамельный.
- Рассыпал дождь на сорок сороков
- Сырой горох, лениво и неслышно,
- Потом уснул во мраке чердаков
- И снова тишина, опасный хищник,
- Безмолвно затаилась у стены,
- В пределах одиночества больного,
- Её дурные прихоти ясны, —
- Ни шёпота, ни топота, ни слова.
- Молчат сиротства бешеные псы,
- Часы стоят и ты стоишь, немая,
- И варишь кофе, словно яд гюрзы,
- Себе привычно дозу отмеряя.
На память
- Время растрескалось как смола,
- Всё, что случается, не исправить,
- Вас безупречная забрала,
- Может, возьмёте меня на память?
- Вы, бессребреный мой герой,
- Вы, кого время ещё не ранит,
- Третьей, четвёртой, шестой, любой,
- Просто возьмите меня на память.
- Книжкой с убогим моим стишком,
- Цветом от липы страничек между,
- Слоником пыльным, воды глотком,
- Прядкой волос (я её отрежу!).
- С этим отросшим моим каре,
- В круглых очках, как у польской пани,
- Мошку, увязшую в янтаре,
- Просто возьмите меня на память.
Снег выпал
- Снег выпал! Светло, чисто,
- Вымыто, прибрано и застелено.
- Вроде не улица, а светлица,
- А снег падает… медленно,
- Будто вяжут его на спицах,
- Да так нежно и сахаристо,
- Что домой принести в тряпице
- И чаю бы с ним напиться!
- Бело и сладко! И даже если
- Это продлится ужасно мало,
- День проживу. Я уже воскресла,
- А вчера – умирала.
- Не надо следов, не топчи даром.
- Что я? Здесь и ангел ещё не был.
- Хотя, это он в зипуне старом
- Бездомному псу подаёт хлеба?
Чёрные метки
- Знать бы…
- (А может как раз и не надо?)
- Кто ты, на лоб наносящий кресты,
- Кто ты, на боль выбирающий чадо,
- Злы твои помыслы или чисты?
- Нету под небом навечно бессмертных
- Роскоши губ и весёлости глаз,
- Но на ликующем завтра рассвете
- Тени не бросит который из нас?
- Дань собираешь жестоко и споро.
- Где и кого ты теперь заберёшь?
- Чёрные метки на старых заборах
- Вкрадчиво ставит предательский дождь.
Считалочка
- На снег отпечаток ног,
- Как будто мой поцелуй,
- Несмело, неслышно лёг,
- Пожалуйста, не ревнуй…
- Твой свет осмелевших глаз
- Лучом с голубых небес
- Упал на меня сейчас,
- Как солнечный арабеск.
- О, сладкий калейдоскоп!
- Я медленно в нём верчусь
- Стекляшкой оттенков, чувств,
- Разбиться скорее чтоб…
Своего не назвав имени
- Раскалённые веки стужа и ширя,
- (Да какая разница, по кому),
- Скорбь, отнятая у всего мира,
- Воет в одном дому.
- Бабой воет. Простой, нехитрой,
- Кличет, бедная, горло рвёт,
- По сердцу чёркает ржавой бритвой,
- Вроде завтра же – ей черёд.
- Хитрость же в том,
- И всея шутка,
- Что у горя каждого есть резон, —
- Кричать долго, сколь хочешь жутко,
- Можно всякому о своём.
- От чужих вопросов – да чёрный платок,
- Не замай, не надо, не подходи,
- Дай выплакаться чуток, пусть легчает в груди,
- Самого зачатья оплакать не премини,
- Своего не назвав имени.
Слова – ножи
- Эти огромные раны ещё свежи,
- Не потому ли, что каждый поэт – солдат?
- Хочешь писать стихи, а слова – ножи,
- Режут карманы, в которых они лежат.
- Хочешь писать стихи, а слова – стекло.
- Острое, бьётся и руки вскрывает в кровь,
- Ищешь слова – цветы, а они, назло,
- Крючья злодеев, шипы вековых тернов.
- Ищешь слова – любовь, а они – стрихнин,
- В яд обмакнул перо? В цианид, в синил?
- Сгиньте, нечистые. Прочее, тоже сгинь!
- Ядом не пишет поэт, если нет чернил.
Наполовину
- Мешает ночь четвёртый кофе
- В моём стакане,
- Шагают ложки-часовые,
- Шаги чеканят,
- Всё остальное где-то тонет
- Неуловимо,
- Я за столом. Не вся, как будто,
- А половина.
- Побольше сахара и сливок,
- Ведь я живая.
- Твой предварительный был в сердце.
- Да, так бывает.
- И в бесконечности бессонной
- Моей светёлки
- Я вынимаю методично
- Его осколки.
- Но без тебя светить Плеяды
- Не перестанут,
- И зарастут здоровой кожей
- Сквозные раны,
- Я допишу себя словами,
- Слеплю из глины,
- Ведь я погибла без тебя
- Наполовину.
Скажи мне
- Скажи мне, милый, солнце уже встало?
- А ветер все такой же заводной?
- Меня, наверно, на земле не стало,
- Раз ты сегодня снова не со мной.
- А на рябине грозди спрятал иней?
- Их заморозок вечно осыпал,
- И мы, осиротевшие, в низину
- Ходили посмотреть на краснотал…
- Тяну к тебе незябнущие руки,
- Но отчего-то тронуть не могу,
- Упрёком легковерному рассудку
- Зачем-то эти розы на снегу.
- Мне ничего не нужно, мой хороший,
- Я просто не могу никак понять,
- Как можешь ты на девственной пороше
- Моих следов сейчас не увидать?
- Но я же здесь, потрогай мои руки,
- Ты помнишь, мы разнять их не могли?
- А может быть, мои остыли муки
- И голос тих под тяжестью земли?
Не рано ли?
- Устала. Лето красное, прости,
- Горячих дней случилось так немало,
- Что даже ты смеяться перестало,
- А время уже где-то к десяти.
- Прогнулось небо. Звёзды подросли,
- А были по весне такие крошки…
- Сегодня опустились понемножку
- Почти до самой матушки земли.
- Протянешь руку – прямо на ладонь
- Ложатся, словно божьи оригами,
- И тёплыми, мохнатыми углами
- Устраивают тихий перезвон.
- Не рано ли? Ещё пылают дни
- И яблоки покуда не упали,
- Как ветки, тяжелы мои печали,
- Да только не красивы, как они.
- Всё тяжче и всё ниже, – вот беда,
- Испачкались в пыли, чего же проще?
- И небо, опрокинувшись, полощет
- Меня и звёзды в темени пруда.
Если топчешь мяту
- Я мята. Вы не любите меня
- И розе чайной душу отдаёте,
- Вы только ей в угодливом полёте
- Таскаете каштаны из огня.
- Вдыхая идеальный аромат,
- Вы ей поёте гимн и мадригалы,
- Да разве я сама не понимала,
- Что прелести ей впрямь не занимать?
- На центр родового цветника
- Склоняя утомлённую корону,
- Она на недостойную персону
- Лишь изредка посмотрит свысока.
- Не я для Вас томительный искус
- И пропасть бесконечна между нами,
- Но каждый раз под сильными ногами
- Я бережно тропинкой становлюсь.
- Шагая, Вы надолго и всерьёз
- Калечите меня, не зная сами,
- Но если топчешь мяту башмаками,
- То пахнет мята слаще чайных роз.
Золотые метели
- Раскачались врата цитадели
- И бойницы от света желты,
- Слава богу, такие метели
- Хорошо заметают следы.
- Ни куры, ни разбойного свиста,
- Ни морозных узоров в окне,
- Только жёлтые-жёлтые листья
- Покрывают дороги ко мне.
- Ни крестов, ни любовей вчерашних,
- Убежала – и нету следа,
- Я от прошлого спряталась в башне,
- Навсегда, навсегда, навсегда.
- А оно, сумасшедшее, в двери
- Так и ломится, толку стеречь…
- Завывает, скулит и не верит,
- Что у нас не растоплена печь,
- Что на нас холода налетели,
- Что хоромы и души пусты…
- Я люблю золотые метели,
- А они показали следы.
Сгоряча
- Всё слишком, слишком скоро, сгоряча…
- Какое же пленительное, бабье,
- Спадает ослепительное платье
- С высокого кленового плеча!
- Пускай, как лист, падёт сама печаль
- И перестанет быть цветной и страстной,
- Иссохнет, успокоится, погаснет,
- Проклятья напоследок бормоча.
- Последние теряя барыши,
- Линялая, беззубая тигрица
- За первым поворотом растворится,
- – Ату её! И глубже задыши…
- Какие листопады! Торопись!
- Мы тоже вниз летим поочерёдно,
- Но жизнь не потому ли мимолётна,
- Что так прекрасна, как летящий лист?
В городе моём
- В городе моём – дым,
- В городе моём – сон.
- В небе кочевой клин,
- В небе кочевой стон.
- Кутается в дым сад,
- Прячется в углы день,
- Сонные глаза хат
- Щурятся с сырых стен.
- Сеял семена дождь,
- Значит, – прорастёт в ночь.
- Вечная любовь – ложь,
- Значит, ей цена – грош.
- В городе моём – сад.
- В городе моем тот,
- Кто уже не мне рад,
- Кто уже сорвал плод.
- Каждая заря – злей,
- Каждый тяжелей стих.
- Сотни остальных дней…
- Как теперь прожить их?
Не воскресай
- Не воскресай, босая память,
- Не вороши прекрасных лет,
- Порви железными зубами
- Обратный след.
- Не дай понять, побойся бога,
- Что дар времён уже иссяк,
- Что разбазарено так много,
- И всё не так.
- Не те проторены дороги,
- Не те назначены в мужья,
- И там, где луны златороги,
- Уже не я.
- Вокруг да около не вейся,
- Король украдчивых иуд,
- Чем краше ветка эдельвейса,
- Скорей сорвут.
- Не воскресай, зачем? Не надо,
- Не вороши прекрасных лет,
- Не дай того увидеть рядом,
- Кого уж нет.
Я пришёл на щите
- Я вернулся с войны, оловянный солдат,
- Хоть сто раз был пленён, колесован и ранен,
- Я не нажил трофеев и прочих наград,
- Но не трусил на поле убийственной брани.
- Я сухой из воды, ледяной из огня
- Выходил, как герой, и суров, и спокоен.