Невероятные истории, рассказанные в закусочной Железного Билла
Пролог
На приборной панели загорелся красный огонек индикатора заряда. Уже третий раз за утро я отключаю его, чтобы не отвлекал от дороги. По обе стороны трассы пролетают, загораясь ржавым рассветом, размазанные скоростью склоны каньона. Темное грязно-рыжее небо давит на виски тяжестью металла. Даже спустя годы сложно привыкнуть к другому цвету неба.
Будущее человека ни предугадать, ни измерить. Можно сосчитать, сколько потребуется топлива, чтобы долететь до новой колонии. Сколько нужно будет в день созревших клубней картошки, чтобы прокормить поселенцев. Сколько стекла уйдет на строительство, сколько в день каждый вдыхает кислорода и сколько выдыхает углекислого газа. Но будущее никогда не вычислить. Оно не поддается никаким уравнениям и статистике. Повороты судьбы и ее капризы никогда не предугадать.
Марсу не было суждено стать второй колыбелью для человека. Первые колонисты думали, что отправляются в райское место, где будет построено новое общество, новый мир, но всё оказалось куда прозаичнее – этот дом уже был занят. Когда нашим ученым удалось сделать поверхность планеты пригодной для жизни, то из своих подземных жилищ выползли древние обитатели Марса, как в дурацком, блин, малобюджетном блокбастере. Они не захотели уступать нам, а мы им. Уставшие от полумрака своих сырых каверн и глубоких нор старые жильцы решили отвоевать свой вновь обретенный дом. И у них получилось. А мы теперь вынуждены бежать, поджав хвосты.
Я тоже поверил в сказки о новом обществе и светлом будущем. В мечты о том, что здесь возможно всё, ведь ты – первооткрыватель. И если на Земле у тебя что-то не вышло, то тут-то точно получится. Да и терять мне было нечего. Но оказалось, если ты был никем на старом месте, то на новом ты также будешь никем. Я еду уже вторую ночь подряд, оставляя годы жизни позади. Выбора у меня нет. Лишь бы успеть на корабль эвакуации.
Каньон, по которому я ехал последние полчаса, вдруг расступился и мне открылся удивительный вид на предрассветную равнину. Утро – единственное время, когда землянин может ощутить себя дома на этой планете. Перед рассветом, совсем ненадолго, небо Марса окрашивается в розовато-синий цвет, и создается впечатление, как будто ты никуда и не улетал. Как же мне не хватает земных рассветов.
До самого горизонта стелется ровное дорожное полотно, оно начинает раскаляться и извиваться в дрожащем воздухе. На капоте радужно заиграли солнечные блики, пробуждая давно забытые воспоминания и чувства, даря спокойствие и безмятежность. Бортовой компьютер затенил лобовое стекло, чтобы меня не слепило. Я отключил затенение. Хочу насладиться рассветом и ложным ощущением дома. Вдруг это в последний раз.
Вокруг – ржавая пустыня, только вдалеке виднеется отблеск стеклянного купола колонии. Когда-то это была оживленная трасса, соединяющая два крупных поселения, но теперь они опустели, и по пути к точке эвакуации мне никто не встретился. Неужели я приеду последним? Не хотелось бы остаться тут одному.
На приборной панели загорелся огонек, и я машинально его отключил, даже не посмотрев, что там. Вот он загорелся опять, и я оторвал взгляд от дороги. Важное уведомление? Ну ладно, давай, компьютер, может хоть твой металлический голос, лишенный всякой интонации, даст мне ощущение, что я не один. Нажимаю кнопку озвучки сообщения.
– В вашу сторону движется песчаная буря класса 5В, расчетное время – тридцать минут.
– Есть ли возможность переждать бурю в машине? – приятно услышать хоть чей-то голос. – Если нет, то найди ближайшее убежище. – И почему я раньше не разговаривал с бортовым компьютером? Это могло бы скрасить мою поездку.
– Класс бури слишком высок для пережидания его в транспортном средстве, не оснащенном автоматическими упорами. Поиск убежища. – и спустя секунду анализа он выдал – Ближайшие убежища не обнаружены.
Ну да, вспомнил, вот поэтому я с ним и не разговаривал: «Покажи карту, машину держи прежним курсом». На приборной панели зажегся значок автопилота, и руль заскользил под моими расслабленными пальцами, направляя машину по центру полосы. Я закрыл глаза и потер их костяшками. Ощущение, как будто кто-то песка туда насыпал. Мда, надо будет отоспаться, но сейчас не об этом. От экрана глаза сохли сильнее, и я прищурился. На карте рывками двигалась синяя точка, отображая мое местоположение, а вокруг всё желтое. Ничего нового: снаружи пустыня и на карте пустыня. Занесло же меня.