Polaroid. За кадром

**Глава 1: Первые кадры**

1985 год. 3:15 по местному времени.

Дождь стучал по крыше «Волги» ГАЗ-24, словно пытался расшифровать морзянку времени. Агент Код «Watchmaker» щурился сквозь запотевшее стекло, следя за домом №23. Из подъезда вышла девушка, она раскрыла зонт, но капли стекали *сквозь* него, оставляя на асфальте следы в виде цифр: *20. 10. 2023*.

– Видишь? – он толкнул локтем напарника. Агент Код «Mirror», новичок с очками-дисплеями, прильнул к биноклю. В линзах девушка распалась на слои: кожа, мышцы, кости… и третий слой – плёнка, как у старой киноленты.

– Голограмма?

– Хуже. Тень будущего.

Девушка обернулась. Длинные волосы, серые глаза, – в руке фотоаппарат « Polaroid». Её губы шевельнулись без звука, но «Mirror» прочитал по слогам: *«Они уже здесь»*.

Стекло «Волги» треснуло. На лобовом стекле проступил фотоотпечаток – труп девушки, мокрая одежда, набухание кожных покровов (мацерация) на стопах и ладонях. Дата: *2023-10-20*.

– Лия Воронова, – «Watchmaker» вытащил из портсигара сигарету «Космос» и закурил. Дым закрутился в цифру *8*. – Её ещё нет. Она уже умерла?

Они вышли из машины, но улица опустела. На месте девушки лежала лужа, в которой отражался бункер с ржавой табличкой *«Chronos»*. «Mirror» сунул руку в воду – пальцы обожгло холодом. Он выдернул их, держа каплю, что застыла кристаллом с лицом мужчины:

– Александр Громов?

– Его призрак. – «Watchmaker» раздавил кристалл каблуком. – Корпорация шлёт открытки из будущего. Приглашение на войну.

Они вошли в подъезд. На стене лифта криво висел плакат *«Советское фото» №5, 1974 год*. Снимок бункера, где солдат держал черный «Polaroid». Один из них смотрел прямо в объектив, и «Watchmaker» узнал себя .

**Подвал дома.**

Подвал пах уксусом и страхом. На столе лежали фотоувеличитель и коробка с надписью *«Вечные мгновения»*. «Watchmaker» надорвал коробку – внутри были сотни кристаллов с застывшими моментами:

– Взрыв в 1974-м. Бункер в 2023-м. Руины 3012-го…

– Кто всё это собрал?

– Мы. – «Watchmaker» указал на тень в углу. Фигура в плаще подняла руку, повторяя его движения. – Будущие мы.

Стена взорвалась. Из пролома вытек чёрный дым, сложившийся в женщину в жёлтой маске. Её черный фотоаппарат «Polaroid» щёлкнул, и «Mirror» вскрикнул – в глазах вспыхнула боль, как будто кто-то вырвал память.

– **Первый кадр войны**, – голос звучал на всех частотах сразу. – **Вечность начинается сегодня.**

«Watchmaker» швырнул хроногранату. Взрыв света – и они снова в «Волге». На часах: 3:15. За два часа до инцидента.

– Что это было?

– Приветствие от *Eternal Moments*. – Он завёл мотор. – Теперь мы в игре.

**P.S.**

*Время – не линия. Это проявитель, в котором мы растворяемся. Но иногда, прежде чем исчезнуть, успеваем оставить след – как серебряная нитра на стекле. Невидимая, пока не станет слишком поздно.*

**Глава 2: Скрежет плёнки**

Папка архивы КГБ пахло пылью и тайнами. Сидя на заднем сидении «Mirror» листал дело №3:15: «Михаил Воронов. Эксперименты с хронофотографией 1985-1999. Александр в бункере «Chronos», Александр в лаборатории 3012 года, Александр, стреляющий в свою копию. Александр и Лия окруженные тенями.

– Он путешествовал во времени?

– Строил мосты для них, – «Wachmaker» бросил на сидение старинный пистолет, изъятый у контрабандиста в 1953-м. Корпорация нашла его в 73-м. Сделала ключом.

За окнами послышался скрип. Агенты остановились. По дороге пробежала фигура человека, но тень двигалась на секунду позже. Тень осталась – и махнула им рукой.

– Стой, – «Watchmaker» удержал напарника. – Это ловушка. Смотри.

На дороге тень словно облупившаяся краска складывалась в координаты: 55°01′ с.ш., 82°56′ в.д. Бункер «Chronos».

– Они хотят, чтобы мы пришли?

– Они *уже* пришли.

Агенты выехали на окраину. Дорогу перегородила «Победа» 1957 года. Из окна высунулась рука с фотоаппаратом «Polaroid». Вспышка.

«Волгу» отбросило в кювет. Агенты выкарабкались, но мир вокруг изменился – небо стало зелёным, деревья скелетами с плёнкой вместо листьев. Из тумана вышел старый Александр Громов. Его лицо покрывали трещины, как разбитое стекло.

– **Вы опоздали**, – он щёлкнул пальцами. Плёнка с деревьев сорвалась, обвивая «Mirror».

«Watchmaker» выстрелил из светового пистолета. Пульс света – и плёнка застыла. Громов рассмеялася, рассыпаясь на кадры:

– **Ищите меня в войне, которой не было!**

Они очнулись в реальности. На дороге лежал труп водителя «Победы». В руке он сжимал фото: Марк с красным фотоаппаратом «Polaroid» 1999 год . На обороте – *«Проект “Polaroid”. 88%»*.

– Восемьдесят восемь процентов что?

– Вмешательства. Они уже вшились в нашу реальность.

В кармане водителя «Mirror» нашёл ключ от багажника. На жуке ключа выгравировано: *«Сожги это»*.

**Коробка в багажнике.**

Коробка «Не проявлять» вибрировала. Когда её открыли, внутри оказалась киноплёнка. Они протянули её к свету – кадры показывали их собственные смерти. Все 88 вариантов.

– Вирус, – «Watchmaker» достал ампулу с чёрной жидкостью. – Операция «За кадром» начнется здесь.

Он ввёл вирус в плёнку. Кадры задымились, превратившись в песок.

– Что это сделает?

– Спутает им все карты. Когда они попытаются переписать наше время…

Они вздрогнули. На дороге замигал дисплей: *«E.M. – Перезагрузка»*.

– Уходим. Сейчас всё схлопнется.

Машина «Победа» дёрнулась, как кадр на заедающей плёнке, и сложился в точку. На её месте осталась воронка с песком. В ноге светилось лицо Лии Вороновой.