Боже, храни Пепа. Пеп Гвардиола

Сцена 1

«Запомни его имя: Фил Фоден»

Манчестер, 12 октября 2016 года

Пеп и Крис выходят прогуляться по Динсгейт, никто не обращает на них внимания. Пеп даже не надел кепку, которая помогает ему оставаться неузнанным. Никто не разглядывает их, укутанных в черные пальто. Они – обычная пара, которая, обнявшись, прогуливается в поисках ресторанчика, в котором можно устроить «романтический ужин» и отпраздновать свое счастье. До тех пор, пока мы не столкнулись нос к носу в поисках подходящего местечка для ужина. Это был мой первый приезд в Манчестер, а приезжать я буду всегда инкогнито, учитывая некоторый опыт, полученный в Мюнхене.

Мы с Лолес столкнулись с Пепом и Крис случайно. Почти как в фильмах, две пары рассматривали через окно интерьер ресторана на Динсгейт и не заметили, как снова оказались за одним столиком, так случалось на наших многочисленных ужинах в Мюнхене. Четыре поцелуя – и Пеп тут же выдает без промедления:

– В игре против «Тоттенхэма» я так и не смог найти способ выйти из ситуации, в которую они нас загнали. Я думал и так, и сяк, но ничего не вышло. Поэтому я отменил поездку в Мюнхен на «Октоберфест», чтобы поразмышлять над вариантами. И эти десять дней с игроками на сборах дали мне отличную возможность обдумать, что мы сделали хорошо, а что – плохо. Мы должны вернуться к основам: мы должны контролировать игру. Мы должны поставить четырех человек в центр поля и перемещать соперника за счет мяча.

Такое заявление о намерениях тренера Кристина сопроводила взглядом, ясно говорящим: «ну, все, романтический ужин закончился – начался ужин футбольный». После этого Пеп заметил, что слишком уж много людей прогуливаются по Динсгейт, главной торговой артерии Манчестера, и лучше поискать место поспокойней в каком-нибудь переулочке, чтобы обсудить детали того, что он теперь намеревается делать. На улице Бразенноус, рядом со статуей Абрахама Линкольна, нашлось подходящее место, чтобы помечтать о том, чего же он ожидает от своего нового предложения, какие перемещения должны будут делать игроки, как они должны занять центр поля и в то же время дезориентировать противника.

– Я решил играть против «Эвертона» 3–4–3. Как 3–2–2–3, как WM[3]. Четверо в центре поля. Мы еще не пробовали это с лучшими игроками, потому что они на сборах. Мы пока тренировали это только с ребятами из филиала. Завтра попробуем это со старшими. Сыграем одиннадцать на одиннадцать, а в субботу выйдем с 3–4–3, посмотрим, что у нас получится. Цель – контролировать игру и вернуться к основе: двигаться в противоположном направлении от наших ворот пасами и снова пасами.

Холодает, Кристина и Лолес настаивают на том, чтобы выбрать место, и Пеп предлагает поужинать в ближайшем китайском ресторане «Вингс», но по пути туда он вдруг схватил меня за руку, как будто вспомнил что-то важное, и с энтузиазмом, почти переходя на крик, сказал:

– Вот послушай. Мне много говорят про Джейдона Санчо и Браима Диаса. И да, они хороши. Великолепны. Они очень мне нравятся. Но запомни другое имя: Фил Фоден. Он крутейший, честное слово. Он будет играть у меня, и очень скоро. Если бы матч Кубка Лиги не был против «Манчестер Юнайтед», я бы уже вывел его на поле. Он английский игрок, абсолютно английский, левша, с белоснежной кожей, худой, как жердь, с ногами колесом, но он шикарно владеет корпусом и видит перспективу игры. Фоден – запомни это имя. Он будет умопомрачительным.

Ужин в «Вингс» удался.

Сцена 2

Лучшая команда Премьер-лиги

Манчестер, 15 октября 2016 года

Рональд Куман[4] обыграл схему 3–2–2–3 Пепа.

Как будет еще не раз в будущем, «Сити» потрясающе доминирует на поле, но финальный счет не отражает превосходства в игре. Восхитительная игра вратаря Мартена Стекеленбурга не дает этому произойти.

Пеп построил свою команду по схеме 3–2–2–3, как и планировал, несмотря на то что в четверг в тренировке не смогли присутствовать двое игроков основного состава (Стоунз и Сане) из-за проблем с обратными рейсами сборной. Опробовать новую модель игры получилось только во время пятничной тренировки, но тренер не сомневался в расстановке своих игроков. Браво встает на ворота; Отаменди, Стоунз и Клиши – защитники; ромб полузащитников состоит из Фернандиньо, Де Брюйне, Гюндогана и Давида Сильвы; крайние нападающие со сменой ноги – Сане и Стерлинг, а центральный нападающий – Ихеаначо. На доске это тактика 3–2–2–3, похожая на WM Герберта Чепмена (1925 г.), а на поле – 3–4–3, вдохновленная Кройфом.

Пепа беспокоили проблемы, которые он заметил во время последних матчей. Не только проигрыш «Тоттенхэму», первый на его посту тренера в «Сити», но и потеря контроля в Глазго на матче Лиги чемпионов против «Селтика» (3:3). Ничто так не раздражало его, как потеря контроля командой, и именно это и произошло в последние две игры. Из-за этого он и поменял тактику с классической 4–3–3, с которой он начал сезон, на 3–4–3, благодаря которой он собирался «контролировать игру». Четверо полузащитников и перемещение мяча, чтобы дезориентировать соперника.

«Сити» спокойно достигает всех поставленных целей на поле. Под пристальным взглядом сэра Алекса Фергюсона команда делает 661 пас против 255 у «Эвертона», касается мяча в 2 раза чаще, чем соперник (878 раз против 478). 19 раз небесно-голубые бьют по воротам, 13 раз выполняют угловые против соперников и владеют мячом почти 73 % времени матча. Куман, который хорошо знал Кройфа и много лет был товарищем Пепа по «Барселоне», знает, что его команде будет нелегко на стадионе «Этихад». Он выставляет несколько линий обороны, чтобы помещать продвижению соперника. При каждой атаке «Сити» восемь игроков «Эвертона» защищают своего вратаря, а «гости» вынуждены выбивать 49 мячей из своей штрафной зоны, чтобы избежать опасности.

Несмотря на такую защиту, команда Пепа свободно контролирует игру, выстраивает хорошие атаки и получает несколько голевых моментов, которые разбиваются об игру Стекеленбурга. Активная и наступательная игра радует болельщиков, которые по-настоящему наслаждаются происходящим. Но это превосходство не приводит к голам, даже когда на 43-й минуте Де Брюйне бьет пенальти, полученный в результате нарушения правил Ягелкой против Сильвы. Бельгиец сильно ударил влево, на высоте, удобной для вратаря, и Стекеленбургу удалось отбить мяч обеими руками в невероятном прыжке.

Чем ближе казался гол хозяев, тем ближе становился и гол гостей. Это происходит, как часто говорит Пеп, из-за потери бдительности атакующих игроков. «Сити» давит на половине поля «Эвертона», даже Отаменди начинает прессинговать, чтобы оттеснить Лукаку ближе к штрафной гостей, но бельгийский форвард избавляется от соперников и бежит вперед. Мяч быстро летит в центр поля, где Стоунз пытается пробить, но безуспешно, мяч возвращается Лукаку, который остается без опеки, готовый пробежать перед хрупким Клиши. Застигнутые врасплох, Отаменди и Фернандиньо возвращаются назад, но им не удается помешать Лукаку забить в ворота прямо перед Клаудио Браво. Это будет повторяться много раз в течение сезона 2016–2017, и периодически будет случаться в следующие годы. Игра оттянутых игроков, когда «Сити» атакует зону соперника, будет стоить команде множества пропущенных голов. Только когда Рубен Диаш и Родриго Эрнандес перейдут в команду в 2020 году, эта проблема станет менее заметной, хотя полностью избежать контратак сильных соперников так никогда и не удастся.

После полученного удара команда Пепа продолжает бой, чтобы попытаться добыть ничью. Всего через пять минут нарушение от Ягелки приводит к еще одному пенальти, на этот раз с участием Агуэро, который и идет его пробивать. Он посылает мяч в ворота, как Де Брюйне, таким же по силе и высоте ударом. Стекеленбург отвечает тем же: вытягивает руку во всю свою длину (его рост 197 см) и снова отбивает мяч. Голландский вратарь продолжит игру, отражая и другие опасные удары, в частности, один из ударов Де Брюйне из-за пределов штрафной, который в итоге попадет в штангу. Однако не сможет отбить удар головой Нолито, который провозгласит окончательную ничью.

«Эвертон» празднует очко, вырванное на «Этихаде», как великую победу. «Сити» реагирует на ничью как на великое поражение. Пеп подавлен тем, что команда не выигрывает три матча подряд. Через четыре дня они будут на «Камп Ноу», чтобы сыграть в Лиге чемпионов против «Барселоны» и Месси. Его предложение играть по схеме 3–4–3 было блестящим, это помогло контролировать игру, но результата не дало. В футболе именно результаты определяют, является игровая тактика правильной или нет. По дороге в раздевалку Доменек Торрен желает Куману удачи на весь сезон, на что главный тренер «Эвертона» со смехом отвечает: «Всю удачу на сезон мы использовали сегодня. Не думаю, что у нас осталась еще хоть капля…»

Куман категоричен в своем анализе матча: «“Сити” – лучшая команда, против которой я когда-либо играл в своей тренерской карьере. Когда я увидел, что они выходят с тремя защитниками, я сказал в раздевалке, что и мы будем играть с тремя защитниками, чтобы попытаться активнее подбирать мячи, но за первые двадцать минут мы ни разу не коснулись мяча. «Сити» сыграл блестяще: high pressing, high tempo. Но мои защитники были героями, а наш вратарь провел лучший матч в своей жизни. «Сити» – лучшая команда Премьер-лиги: если вы посмотрите на то, как они атакуют, как они двигаются, как они контролируют центр поля, как они забирают мяч… И они делали это с первой минуты и до 95-й без остановки. Это было потрясающе. Это европейский футбол самого высокого уровня. Это будет непросто, но с такой игрой они могут даже обыграть «Барсу». Повторю, чтобы всем было ясно: «Сити» – лучшая команда, против которой я играл за всю мою тренерскую карьеру».

На выходе со стадиона я передал Пепу эти слова Кумана, и он был в эйфории:

– Он прямо так и сказал?! Блин, какой же Рональд классный. Это лучшая награда, которая только может быть. Не нужно ни трофеев, ни титулов. Самое ценное – это похвала от людей, которых ты уважаешь.

На следующее утро тренерский штаб долго совещается перед восстановительной тренировкой. Они уже готовятся к матчу Лиги чемпионов против «Барселоны». Схему 3–4–3 решили поменять, было заметно, что игроки не чувствовали себя комфортно в матче против «Эвертона», хотя игра была отличной. Доменек Торрен предлагает первым: «На «Камп Ноу» у нас всегда должен быть еще один защитник. Мы не можем идти с линией из трех, так нас разобьют. Должен быть еще один. Итого четверо, потому что они наверняка будут атаковать тремя».

Пеп более радикален:

– У нас должен быть еще один человек в защите и еще один – в центре поля. Только так мы сможем попытаться завладеть мячом. По-другому невозможно. Они же выпустят «зверя». Посмотрим, как мы сможем его остановить…

Подход Гвардиолы к матчу согласован: четверо в защите и превосходство в центре поля. Остановить Месси – это уже другая задача. Игра будет проходить на стадионе, где Пеп добился огромных успехов, поэтому ответственность еще больше.

Воскресная тренировка, на которую с большим интересом пришел посмотреть хороший друг Пепа, немец Михаэль Решке (руководитель скаутинга «Баварии»), ограничивается несколькими позиционными играми запасных. Я воспользовался этим, чтобы вручить экземпляры только вышедшей «Метаморфозы» двум членам тренерского штаба, с которыми я ранее не был знаком: Хавьеру Мансисидору, тренеру вратарей, серьезному и строгому баску, и Микелю Артете, будущему великому тренеру, который завершил свою карьеру в качестве игрока и сразу пошел работать помощником к Пепу. Мне интересно узнать, что Артета думает про впечатляющий спортивный городок «Сити». Его ответы дают представление о том, какова его личная философия, которая через несколько лет приведет его в элиту мировых тренеров:

– Там есть громадные сооружения, но их нужно наполнить смыслом, и это делают люди. Клубы – это люди.

Яркое манчестерское солнце позволяет нам с Манелем Эстиарте совершить приятную прогулку, во время которой мы говорим о тренерском штабе:

– Мы очень довольны. Доме Торрен великолепен, Карлес Планчарт – очень скромен, но всегда выкладывается по полной, а Микель Артета станет очень хорошим тренером. У него в голове все на своих местах.

Я спрашиваю его о Пепе, о том, достаточно ли этих трех лет в рамках подписанного контракта, чтобы попытаться завоевать английский футбол, а главное, оставить хорошее наследие в «Манчестер Сити».

̶— У Пепа есть еще шесть, восемь, десять лет в качестве тренера. Скорее шесть, чем десять, хотя с ним нельзя ничего знать наверняка. Он никогда не планирует вдолгую, поэтому кто знает? С ним нужно быть здесь и сейчас, а не заглядывать в будущее.

Мы также поговорили о «Метаморфозе», в которой я постарался показать, какие изменения произошли с Пепом в Германии и как они повлияют на этот новый этап в Англии.

– Мюнхен стал важнейшим этапом для Пепа, – признается Эстиарте, – потому что это был его первый опыт в качестве тренера за границей, за пределами «Барселоны». Такой опыт закаляет и заставляет быстро повзрослеть. Если Пеп и разрешил тебе войти в раздевалку «Баварии» и написать книги, так это потому, что в Мюнхене все для него было в новинку – настоящее приключение. Поэтому он открылся тому, чему никогда не открылся бы будучи в «Барселоне».

Я счел этот момент подходящим, чтобы высказать ему свои мысли:

– Сейчас невозможно предсказать, надолго ли задержится Пеп в «Манчестере», но если это будет долгосрочный проект, я думаю написать еще одну книгу. Третью. Последнюю о нем.

Именно такой реакции Эстиарте я и ожидал:

– Все правильно. Это должна быть трилогия.

До этого дня начинания Гвардиолы в «Сити» были очень многообещающими.

Сцена 3

На диване у Пепа

За четыре месяца до…

Барселона, 27 июня 2016 года

Мы с Пепом сидим у него на диване и пялимся в телевизор.

Телевизор давно выключен.

Диван серого цвета, широкий, места достаточно, но мы сидим, прижавшись друг к другу. Молча. Пялясь в выключенный телевизор…

В углу возвышаются восемьдесят семь коробок и пятнадцать чемоданов, которые на следующей неделе перевезут в Манчестер.

Я спросил его, каким будет его «Манчестер Сити», и он не ответил. В гостиной повисло молчание. Эта пауза казалась мне вечностью, пока он не прервал молчание:

– Я пока не могу сказать. Мне сложно представить, какой будет команда, как мы будем играть, я пока даже не знаю состав игроков.

Я впервые у Пепа в гостях в его барселонской квартире. Мы сели на серый диван, очень удобный, и не вставали с него четыре часа, пока не выпили пару литров воды. На следующий день врач Пепа Альберт Эстиарте запланировал ежегодный медосмотр тренера, поэтому сегодня он не может есть твердую пищу. Сидя на диване, мы смотрим, как Италия выбила Испанию (2:0) с Лиги наций УЕФА, и Пеп завороженно наблюдает за стилем игры сборной Антонио Конте.

– У Конте потрясающая позиционная игра. Это не классическая модель, к которой мы так привыкли. Это вертикальная позиционная игра. Он делает что-то невероятное.

Пеп уверен, что в следующие десять лет в футболе появится огромное количество инноваций, поэтому так открыт к интересным идеям других тренеров.

– Ты не можешь сидеть сложа руки. Футбол меняется, и надо постоянно развиваться. Ты только посмотри! Италия ведет позиционную игру! Не так, как моя команда, но все же. Я восхищаюсь Конте и его игроками – Буффоном, Бонуччи, Кьеллини и другими.

Пеп заворожен итальянским тренером, потому что в нем чувствуется страсть к игре: его команда обладает агрессивной манерой владения мячом, играет в атакующий футбол и не теряет духа соперничества. Он не сомневается, что «Челси» во главе с Конте будет главным фаворитом в предстоящем сезоне Премьер лиги, поскольку у команды прекрасная техника, блестящие игроки, и она не участвует в европейских соревнованиях, что позволит футболистам интенсивно тренироваться и хорошо подготовиться к матчам. И сама схема игры, которую использует Конте – 5–3–2, имеет большое преимущество: ее можно быстрее выучить и применить, в отличие от модели Гвардиолы, которую нарабатывать гораздо сложнее. Поэтому Пепу кажется, что «Челси» станет фаворитом:

– Атаковать команду с тактикой 5–3–2 – просто кошмар.

Особенно если ты еще не знаешь, что у тебя за команда:

– Я совершенно искренне говорю, что не представляю свою команду. Я не знаю, с кем мы будем выходить на поле. Я знаю только, что они хорошие ребята, как мне сказал Чики (Бегиристайн, спортивный директор). Он много хорошего сказал мне про Фернандиньо, что он очень разноплановый и может стать важным игроком. И про Фернандо, что он классный парень, но я пока не знаю, кого мы можем взять, и останется ли состав таким как сейчас. Поэтому я и не могу представить, какой будет моя команда.

В экране выключенного телевизора отражается немного грустное лицо Пепа. Помню одну фразу, которую он сказал мне в Мюнхене летом 2014-го, после того как руководство «Баварии» продало Тони Крооса, несмотря на жесткое сопротивление Гвардиолы: «Когда ты договариваешься с клубом, тебе обещают абсолютную свободу. Но как только контракт подписан, все забывается, а ты – уже в западне». По лицу Пепа я понимаю, что ему, вероятно, пообещали полную смену команды, но, возможно, теперь в «Манчестер Сити» приняли решение сделать частичную замену, несущественную. Если Пеп пока не может представить себе команду, значит, слишком много неизвестных, с которыми он столкнется в ближайшие недели. И тут он взбодрился и выдал:

– Тому, кто не будет тренироваться как свирепый зверь, будет указано на дверь, а на его место придет другой парень. У нас полно хороших ребят в футбольных секциях.

Несколько часов спустя я вернулся домой и начал писать этот дневник. Записи в нем будут появляться на протяжении семи лет. Я записывал все, что видел или слышал: как в дни разочарований, так и в дни ликования. Я видел все матчи – официальные и товарищеские, присутствовал на всех тренировках и сборах, исписал сотни страниц эксклюзивными данными: схемы игры, тактические варианты, формы подачи угловых, способы защиты от них, контратаки и их результаты, все технические и тактические детали, у меня вышло семь толстенных тетрадей. Я много говорил с Пепом и его помощниками, почти всегда после матчей, гораздо чаще, чем до них. Я запечатлел тактическую эволюцию команды и постарался понять, что происходило в душах и сердцах «Небесно-голубых», чтобы эта книга в мельчайших деталях могла показать, какое наследие оставляет Пеп «Манчестеру».

Через два дня Пеп получил результаты медицинского обследования: у него железное здоровье, хотя грыжа в спине так и будет напоминать ему о себе.

Сцена 4

Мы не можем поменять команду так, как тебе хотелось бы

Манчестер, 3 июля 2016 года

В команду, которая досталась Гвардиоле, входит двенадцать игроков, которым уже перевалило за тридцать, то есть половина игроков уже разменяли четвертый десяток. Более того: семнадцати игрокам уже исполнилось двадцать восемь и только четверым – двадцать пять и меньше. Очевидно, что команде нужно было полное обновление и омоложение в преддверии инноваций, которые Пеп собирался применить.

На дубайских сборах в начале июня тренер попросил Халдуна аль-Мурабака и Чики Бегиристайна взять десять новых игроков, но клуб подписал контракты только с половиной из них. Конечно, на то были причины. Клуб хотел сохранить текущие контракты, поддерживать умеренный уровень зарплат, а главное – продолжить сбалансированную политику амортизационных выплат, чтобы иметь возможность в перспективе ближайших лет позволить себе дорогостоящие контракты. Дирекция клуба рассматривала сотрудничество с Гвардиолой как долгосрочный проект, на который потребуется здорово раскошелиться, чтобы гарантированно заменить «золотое поколение» (Агуэро, Сильву, Компани, Харта, Фернандиньо, Туре) и вывести «Сити» в Высшую лигу. Руководители понимали, что первый сезон Пепа в «Манчестере» будет переходным этапом с целью завершения уже имеющихся контрактов и амортизационных выплат, после чего откроется окно возможностей для более амбициозных инвестиций.

Пеп понял идею и согласился, хотя это было далеко от того, о чем он мечтал. Даже скорее ничего общего. Он попросил вратаря, двух крайних защитников, двух центральных защитников, двух полузащитников, двух крайних нападающих и одного центрального, но ему пришлось смириться с одним вратарем, одним защитником, одним полузащитником и двумя крайними нападающими. Серьезная уступка. Ровно вполовину.

К тому же выбранные игроки были совсем не теми, кого он хотел. Вратарем его мечты был Марк-Андре тер Стеген, но «Барселона» наотрез отказалась продавать его, несмотря на желание самого игрока перейти. «Барса» отдала Клаудио Браво, который был ее лучшим вратарем в предыдущем сезоне. Он полностью подходил по характеристикам на позицию голкипера, которого искал «Сити». Также у Пепа не вышло купить Эмерика Ляпорта в качестве защитника с ведущей левой ногой. Да, ему удалось заполучить себе три очень желанных игрока: защитника Джона Стоунза с ведущей правой ногой, который обеспечивал великолепные пасы; Илкая Гюндогана – свою мечту со времен «Баварии», который стал проводником и метрономом команды, и Лероя Сане, многообещающего внешнего нападающего из «Шальке 04», в котором Пеп надеялся открыть второго Роббена. Спортивная дирекция клуба нашла в лице ветерана Нолито дешевого крайнего нападающего, чтобы дополнить состав новых игроков.

Все, что происходило в первый сезон Гвардиолы, было связано с этим стратегическим решением клуба отложить обновление игроков. Это был сезон финансового и спортивного перехода, в который обострились все недостатки команды. Линия ворот оказалась плохо закрыта, линия защиты просела из-за отсутствия уверенного защитника с левой ногой, крайним защитникам не хватало техники и физической энергии. Из-за тяжелой травмы Гюндогана в декабре снизился потенциал центра поля, а уровень Нолито просел, несмотря на многообещающее начало. Трудности с забиванием голов вынудили взять в команду нападающего в зимнее окно (Габриэль Жезус подписал контракт в августе, но оставался в «Палмейрас» до января 2017 года). Все это было вызвано стратегией клуба. Из-за этих событий Пеп чувствовал отчаяние на протяжении всего сезона, который для него стал не только переходным, но и самым тяжелым.

Сокращение планов на 50 % привело к тому, что Гвардиола появился в «Манчестере» с гораздо большей осторожностью, чем была ему свойственна. Еще в Мюнхене он пришел к выводу, что самое лучшее для тренера – не высовываться, а в Англии он собирался совсем залечь на дно, хотя это и было нелегко.

Знакомство с болельщиками было основной целью презентации нового тренера. В клубе хотели, чтобы между фанатами и Гвардиолой сложились доверительные отношения. Церемония презентации была задумана так, чтобы максимально очеловечить Пепа, он не должен был казаться мессией футбола или спасителем клуба, он должен был предстать винтиком машины, которая работает безупречно. Пепу понравились неформальный стиль церемонии, вопросы болельщиков и искренняя праздничная атмосфера презентации. Тренер спокойно отвечал на вопросы и подчеркнул, что с нетерпением ждет возможности познакомиться со всеми достоинствами английского чемпионата, с его легендарными стадионами и могущественными грозными соперниками.

Пеп ясно обозначил свои приоритеты:

– Моя главная цель – сформировать настоящий командный дух. – А затем добавил: – Мы хотим играть настолько хорошо, чтобы болельщики наслаждались игрой команды. Следующая цель – хорошо играть, но для начала мы должны создать внутри команды настоящий командный дух.

Порядок целей не был случайным. Первое – сформировать командный дух. Второе – хорошо играть. Только если первый пункт будет выполнен, будет возможен и второй. Командный дух был обозначен как фокус новой эры «горожан». Если в известной «пирамиде успеха», которую в свое время создал легендарный баскетбольный тренер Джон Вуден, Team Spirit находился где-то посередине, то Гвардиола, придя в «Манчестер», сделал его основой своей пирамиды.

Несколькими месяцами раньше «Сити» под руководством Мануэля Пеллегрини вышел в полуфинал Лиги чемпионов, где проиграл «Реал Мадриду». Это было важнейшее событие для клуба, но в тот день обнаружилось полное отсутствие духа соперничества у команды. Игроки были безразличными и вялыми, как будто им не хватало физической энергии, но еще больше – ментальной. Халдун аль-Мубарак, президент «Манчестер Сити», прямо признал на телеканале клуба: «Мне не важен проигрыш «Реал Мадриду», мне было важно, чтобы мы выложились по полной, а мы этого не сделали». Руководители были крайне обеспокоены такой апатией, и поэтому главной их целью, как и целью Гвардиолы, стало формирование командного духа. Только после решения этой задачи можно было задуматься о том, чтобы хорошо играть:

– Я хочу, чтобы люди гордились, когда видят игру «Манчестер Сити». Чтобы болельщики приходили на стадион и отлично проводили два часа за просмотром матча. И чтобы вернувшись домой, они думали о том, как хорошо сыграла их команда. Главный вызов для нас – хорошо играть. – Результат появится в результате достижения этих двух целей, повторил он: – Первое – командный дух. Второе – хорошо играть. А затем – выиграть матч, потом еще один, и еще один.

Так как требования Пепа были удовлетворены только наполовину, дирекция клуба решила поберечь его и снизить ожидания на ближайшую перспективу. «У меня нет сомнений, что Пеп изменит нашу команду и выведет ее на новый уровень, – объяснил Халдун. – У нас большие ожидания, мы знаем, с какой страстью и настойчивостью Пеп подходит к работе. Нашей главной целью является победа в Премьер-лиге, и, конечно, попытка победить в Лиге чемпионов». Ферран Сориано, генеральный директор, подчеркнул, что у всех вполне разумные ожидания: «Мы хотим быть готовы к борьбе в те месяцы, когда разыгрываются титулы». Конечно, сильно урезав планы по обновлению команды, клуб пытался защитить Пепа от завышенных ожиданий болельщиков, но вовсе не собирался публично объяснять, насколько были разрушены изначальные планы тренера.

Доменек Торрен, второй тренер Пепа, обратился к своему страстному увлечению – литературе об искусстве ведения боя, чтобы хладнокровно резюмировать, каким будет сезон после такого решения клуба:

– Лучшие генералы выигрывают большие сражения, только если для этого у них есть лучшее оружие.

Сцена 5

Блестящее начало

Суонси, 24 сентября 2016 года

«Сити» выигрывает десять первых официальных матчей во главе с Пепом Гвардиолой. Десять из десяти, с тридцатью голами в ворота противника и только шестью – в свои. Блестящее начало. Впечатляющее. Намного лучше, чем представлял себе тренер, с учетом невозможности поменять команду по своему усмотрению. Кроме того, две самые важные цели – сформировать командный дух и хорошо играть – строго выполняются игроками. Не проходит ни дня, чтобы кто-то из игроков не упомянул «командный дух». Что касается игры, тут похвала увеличивается в разы, потому что «Манчестер Сити» проявляет себя великолепно.

Блестящая серия игр открылась в конце июня в Мюнхене. Румменигге и Гвардиола совместно решили, что было бы здорово начать новый этап товарищеским матчем, в котором приняли бы участие новая «Бавария», которую тренировал Карло Анчелотти, и новый «Сити» Пепа.

20 июля они встретились на «Алиянц Арене», где десятки тысяч болельщиков аплодировали своему старому тренеру. В этом матче пока не могли участвовать лучшие игроки Пепа, поскольку они были заняты в сборных на Еврокубке, и он решил вывести молодых игроков: Маффео, Адарабиойо, Анхелиньо, Баркера, Ихеаначо, Селина или Бютюки, и, наконец, светловолосого полузащитника с детским лицом – Зинченко. Преимущество было у «Баварии», уже начиная с состава игроков, несравнимо более сильного: Лам, Алаба, Хаби Алонсо, Рибери, Рафинья, Бернат и Хави Мартинес под одиннадцатым номером. Матч начался на полчаса позже, поскольку автобус с гостями намертво застрял в пробке на пути к стадиону.

Победа хозяев 1:0 (Клиши отправил мяч в свои ворота после подачи Озтюрка) стала самой курьезной за несколько сезонов. В ней болельщики видели настоящее подтверждение своей кричалки «Einmal Bayern, Immer Bayern!» (Один раз «Бавария», всегда «Бавария»). На следующий день на тренировку на спортивной базе «Зебенер Штрассе» пришли тысячи болельщиков «Баварии», чтобы поприсутствовать на тренировке «Манчестер Сити», потому что на ней был Гвардиола. Именно это и стало самым лучшим воспоминанием, которое осталось у Пепа о Мюнхене: неоспоримая любовь болельщиков.

Два игрока с лишним весом омрачили хорошее настроение тренера. Читателям следует знать, что контроль за весом – это одна из основ, на которых Пеп строит подготовку команд. Он впервые применил это в «Барсе», но особенно развил в «Баварии». По этой причине он запросил у «Сити» подробную таблицу с весом каждого игрока перед летним отпуском, а затем согласовал со спортивной дирекцией гибкий диапазон веса для каждого игрока. Чики Бегиристайн лично отправил каждому футболисту эти данные с настоятельной просьбой вернуться из отпуска в хорошей физической форме, чтобы влиться в тренировочный процесс с весом, не выходящим за рамки установленного диапазона.

На тренировочном поле «Зебенер Штрассе» сразу бросалось в глаза, что у двух игроков появился лишний вес. Они пыхтят как паровозы, пытаясь выполнить упражнения, которые им дал Лоренцо Буэнавентура. Оба вернулись с лишними шестью килограммами, что послужило для Пепа аргументом для найма штатного нутрициолога. Выбор падет на Сильвию Тремоледа, отличного врача из Каталонии, которая в течение следующих двух лет создаст схемы и правила питания, а также типовые меню для всей команды. Эти меню помогут футболистам привести в порядок физическую форму и заодно приучат получать удовольствие от еды, которую им готовят в спортивном городке.

Первое время в новом клубе Пеп занимался тем же, чем в «Баварии». Это было время обучения, трудное время. Для начала команда Пепа должна была изменить существенную часть своих черт и привычек. Нужно было научиться новой модели игры, работать в другом темпе, действовать более слаженно, развивать соревновательный характер и достичь стабильных результатов. Пеп и его технический корпус должны были не только сформировать коллективный дух и культуру, но и создать новую идентичность.

Это объемный software[5], который нужно установить в команде, что требует большого терпения, т. к. процесс обновления должен быть правильным и без перегибов. Срезать углы здесь не получится. Большие деревья не растут с той скоростью, с которой нам хочется, они растут со скоростью, заложенной природой. Пеп знает это, хотя по-прежнему расстраивается, когда обучение застопоривается, но он уже понял, что с этой командой работает принцип «тише едешь, дальше будешь». Я спросил его об итогах первых недель в «Манчестере», и он скупо ответил:

– Нам еще многое предстоит улучшать и много инноваций внедрять.

После короткого и напряженного тура по Китаю, в котором матч против «Манчестер Юнайтед» был отменен из-за непогоды, а матч с «Боруссией» (Дортмунд) завершился вничью (и триумфом «горожан» в серии пенальти), Пеп уже составил довольно точное мнение о каждом из игроков. Он знал их технико-тактические особенности, их способы поддержания физической формы или реабилитации после травм, то, с каким рвением они тренировались, ухаживали за собой и восстанавливались. Также он многое понял об амбициях каждого из футболистов.

Тренеру удалось радикально изменить медицинскую и физиотерапевтическую службу клуба, он собрал группу высококлассных диетологов, а также привлек новых тренеров по физической подготовке и видеоаналитиков. Спортивный городок стал необычайно удобным. Все, что для этого требовалось – слаженная работа людей и оборудования. Все инновации были призваны помочь развить командный дух на основе строгой трудовой дисциплины и высочайших требований к каждому игроку. Как говорит Артета: «Клубы – это люди».

Пеп понимал, что если он сможет построить комфортную среду для команды, то добьется хороших результатов, даже если первый сезон окажется всего лишь переходом к полному обновлению. Больше, чем заслуги, тренера волновало настроение игрока, его желание поменять рутинные привычки и побороть апатию. Ему нужны были жадные до футбола люди, с горящими глазами и искренним интересом к обновлению динамики игры. Он сразу дал понять своим игрокам, что место в команде не гарантировано никому, но в то же время любой из них может попасть в основной состав.

В августе были завершены контракты нескольких игроков: Денайера, Насри, Бони, а также легендарного Джо Харта, в котором Пеп не видел нужные ему характеристики вратаря. Харт был отличным вратарем, но его игра ногами была очень нестабильной, и тренер честно сказал ему об этом, что и послужило причиной ухода. Харт, конечно, ожидал другого решения, но в дальнейшем он сказал много хорошего в адрес Пепа именно потому, что тот говорил с ним откровенно. После ухода этих игроков и включения в состав Браво, Стоунза, Гюндогана, Сане и Нолито в команде стало двадцать три человека, хотя доступны были только двадцать – Гюндоган, Компани и Сане восстанавливались после травм, полученных в предыдущем сезоне.

Первая игра в Премьер-лиге казалась простой: против «Сандерленда», который тренировал Дэвид Мойес на стадионе «Этихад». Пеп выстроил классическую схему 4–3–3 с Вилли Кабальеро на воротах, Стоунзом и Коларовым в качестве защитников, центральным полузащитником Фернандиньо и с крайними защитниками Саньей и Клиши, копируя инновационный формат, который он внедрил в «Баварии». Перед этими пятью игроками находились Де Брюйне и Давид Сильва, которые могли свободно перемещаться между линиями, в то время как Стерлинг и Нолито были твердо закреплены в качестве крайних нападающих, а Агуэро был центрфорвардом. В этом первом составе Гвардиола заложил главные основы своей игры, а именно:

1. Защитники с хорошей передачей мяча.

2. Оттянутые крайние защитники.

3. Свободные полузащитники.

4. Открытые крайние нападающие, закрепленные на флангах.

1. ЗАЩИТНИКИ

Центральные защитники Гвардиолы должны защищать свою зону, как и любые другие защитники с теми же навыками, но они должны быть превосходны в построении игры, на передаче мяча. Без нее позиционная игра идет без продвижения, и становится невозможным выйти на противоположное поле и подчинить себе соперника. Защитники создают каркас атаки, именно они определяют маршрут, по которому нужно следовать, и начинают путь команды к штрафной зоне соперника. Они должны уметь справляться с еще одним риском: как только они закрепляются на поле соперника, им нужно оставаться рядом с центральным кругом, в пятидесяти метрах от своего вратаря, чтобы продолжать атаковать. Они должны быть быстрыми, смелыми и рисковыми.

Хотя у Отаменди гораздо больше навыков защитника, чем у Коларова, он не может конкурировать с сербом по качеству пасов, поэтому тренер предпочитает дебютировать со вторым, чтобы воспользоваться его превосходной левой ногой (по этой причине Пеп безуспешно настаивал на заключении контракта с Эмериком Ляпортом). Таким образом, подача может быть сделана справа со Стоунзом, которого взяли в команду благодаря качеству обработки мяча, или слева – с Коларовым. В следующих матчах в пару Стоунзу по очереди поставят Отаменди или Коларова. Один лучше защищает, другой лучше работает с мячом.

2. КРАЙНИЕ ЗАЩИТНИКИ

– Крайние защитники являются важнейшими элементами в игре. Мы больше не можем видеть в них просто парней, которые защищаются на флангах и время от времени перемещаются по коридору, чтобы атаковать. Теперь они должны быть еще и полузащитниками, которые поддерживают полузащитников в центральной зоне и прикрывают фланги, когда их необходимо защитить.

Так размышляет Пеп, недавно пришедший в «Манчестер». Но вместо этого он обнаруживает четырех игроков, которые не соответствуют его представлениям о том, каким должен быть крайний защитник: Бакари Санья, Пабло Сабалета, Гаэль Клиши и Александр Коларов обладают огромным опытом, но вряд ли они станут теми самыми крайними защитниками-полузащитниками, которые смогут поддержать полузащитника. Они несопоставимы с квартетом Лам, Алаба, Рафинья, Бернат, которые были у Пепа в «Баварии». «Оттянутые крайние защитники» или «перевернутые крайние защитники» дают нам возможность играть с пятью нападающими. Идея в том, что крайние защитники располагаются ближе к полузащите, образуя линию из трех человек, таким образом они позволяют опорным полузащитникам выходить вперед, и те получают больше мячей. Играя с крайними защитниками-полузащитниками, я могу подумать о том, чтобы у полузащитников было меньше касаний мяча и больше атак, потому что у них всегда будут прикрыты спины».

3. ИНСАЙДЫ

Пеп считает Илкая Гюндогана своим лучшим выбором на роль опорного полузащитника. Гвардиола сам играл на позиции полузащитника, и это полностью определяет тип игроков, которых он выбирает и ставит на поле: Серхио Бускетс и Яя Туре в «Барселоне», Филипп Лам и Хаби Алонсо в «Баварии». Гюндоган стал первым приобретением Гвардиолы для «Сити», потому что он относится к тому типу полузащитников, которые способствуют «построению игры» в средней зоне поля, позволяя своим партнерам «путешествовать вместе» до зоны атаки. Он также умеет вести за собой и отвлекать соперников или сделать несколько пасов и разрушить планы оппонента. Кроме того, его разнообразные навыки позволяют ему быть полузащитником и инсайдом.

Травма спины не позволяет Гюндогану включиться в команду в первые недели сезона, а физическая форма Туре пока не позволяет ему играть на турнирах, поэтому тренер выбирает Фернандиньо в качестве центрального полузащитника. «Фернандиньо игрок такого качества, что может играть сразу на десяти позициях», – говорит тренер. В ближайшие месяцы окажется, что так и есть.

Согласно этой стратегии, инсайды, которыми располагает Пеп, не только обладают выдающимися качествами, но и дополняют друг друга: Давид Сильва символизирует паузу в игре, Кевин де Брюйне – настоящий вихрь. Это дает им обоим полную свободу перемещаться по всем зонам построения, встречаться в любом месте атаки, добиваться целей и задавать темп, в котором нужно играть в зависимости от ситуации на поле. Это два «свободных электрона», которыми «Сити» должен бомбардировать соперника. И на основе того, как эти двое поведут игру, нападающие должны будут найти возможности, чтобы забить гол в ворота соперника.

4. КРАЙНИЕ НАПАДАЮЩИЕ

После пребывания в Германии концепция крайних нападающих, которой придерживался Гвардиола, изменилась. Если в «Барсе» они отвечали за то, чтобы открыть поле, растянуть оборону соперника до максимальной ширины и создавать опасные ситуации внутри – недаром там у него был неудержимый Месси, то в «Баварии» он нашел новые возможности для игры на половине соперника благодаря навыкам ведения мяча Роббена, Рибери, Комана или Дугласа Коста. В «Манчестере» он собирался объединить обе грани: играть с очень открытыми крайними нападающими, привязанными к боковой линии поля и способными выжидать, пока мяч не попадет к ним, а затем бороться один на один на половине соперника. Пеп хочет, чтобы в такие моменты они были готовыми к дриблингу и находили возможности для голевых позиций или голевых передач.

– В моей модели игры крайний нападающий – это тот, кто проводит много минут в одиночестве на боковой линии, практически не двигаясь, не касаясь мяча, не вмешиваясь. Ожидая. Как вратарь, который может сорок минут не касаться мяча, но в момент атаки соперника должен совершить настоящее чудо. В моих командах крайний нападающий, как и вратарь – особенный игрок.

Свой идеальный план атаки Пеп видел так: вратарь делает первый пас и задает изначальный темп игры, защитники пасуют мяч и ждут, пока команда не окажется на поле соперника, полузащитник и два свободных инсайда подводят мяч ближе к штрафной соперника, а крайние нападающие получают мяч и делают последний шаг к результативной голевой атаке. С «Сандерлендом», однако, теория не всегда совпадала с реальностью. Вилли Кабальеро не владеет игрой обеими ногами, а нападающие недостаточно активны. Хотя Агуэро забивает пенальти на третьей минуте матча, «Сити» застревает из-за глухой защиты гостей в их штрафной. За двадцать минут до конца игры защита хозяев дает трещину, и «Сандерленду» удается сравнять счет. Ничья угрожает омрачить дебют Гвардиолы в Англии, однако когда матч приближается к мучительному концу, Хесусу Навасу, безупречно выполняющему свою роль крайнего нападающего с хорошим дриблингом, удается привести мяч к воротам соперника. Защитник «Сандерленда» Падди Макнейр пытается его выбить из своей штрафной, чтобы помешать забить Фабиану Делфу, но загоняет мяч в свои ворота. Это тяжелый триумф, но победный дебют.

Я разговариваю с Пепом пару часов спустя, когда он уже оправился от волнения. Он дает короткий анализ:

– Мы начали очень хорошо, прекрасно разыграли мяч. У нас не все получилось в атаке: мы должны были больше прессинговать полузащитников соперника, но это хороший первый шаг.

На следующее утро Пеп анализирует матч в своем кабинете в компании Доменека Торрена и Микеля Артеты. Он делает заявление:

– Матч выиграл Доме с его предложением перейти к трем защитникам. Когда мы поменяли Клиши на Ихеаначо, мы сломали «Сандерленд».

Пеп всегда легко признавал заслуги своих коллег. Когда «Сити» застрял во время его дебютной игры, он спросил совета у Торрена по изменению тактики, и тот предложил ему поставить еще одного человека назад. Пеп согласился, внес изменения и выиграл матч. Он с благодарностью признал перед молодым Артетой, что это заслуга второго тренера. Такие признания также являются частью процесса формирования командного духа.

Сегодня Пеп настолько доволен, что ему хочется обсудить подвиг одного из своих спортивных кумиров на Олимпийских играх, которые проходят в Рио-де-Жанейро: «Я очень большой поклонник Ледеки!» (На Олимпийских играх 2016 г. Кэти Ледеки завоевала четыре золотых и одну серебряную медаль. – Прим. ред.). Да, Пеп – преданный фанат Кэти Ледеки, выдающейся американской пловчихи, завоевавшей множество титулов на дистанциях от 200 до 1500 метров вольным стилем. Пеп всегда напоминает, что Ледеки встает каждый день около пяти утра, в жару и в холод, и вот уже много лет интенсивно тренируется. «То, что она делает, действительно, достойно признания».

Следующие девять матчей завершаются победой. Коллективный уровень игры быстро растет. Есть серьезные победы, такие как победа со счетом 0:5 над бухарестской «Стяуа» в матче предварительного этапа Лиги чемпионов, в котором Агуэро забил хет-трик и четырежды попал в штангу, но не реализовал два пенальти. Или триумф со счетом 1:4 на стадионе «Британния», когда английские «pundits» (эксперты) предсказали, что «Сити» потерпит кораблекрушение из-за ветра, царящего в этом регионе. Но Гвардиола не тонет, а становится только сильнее. Когда мы обсуждаем это, он иронично вспоминает, что говорили аналитики:

– Ветер нас не остановил. Знаешь: «Blowin’in the wind»[6]. Приятно для глаз и эффективно.

В Стоке впервые прозвучала его песня. Болельщики skyblues (небесно-голубых) спели песню «We’ve got Guardiola», для которой они адаптировали текст, чтобы показать свою симпатию к новому тренеру:

Следующие две победы были более скромными: 1:0, чтобы выбить «Стяуа» из Лиги чемпионов, и 3:1 против «Вест Хэма», после чего наступил перерыв на матчи национальных сборных. Пришло время Пепу подвести итоги своего первого месяца во главе команды:

– Мы очень довольны. Дела идут намного лучше, чем мы планировали. Посмотрим, все ли вернутся из сборных здоровыми, а потом мы сможем начать готовиться к самому важному матчу года – матчу Лиги чемпионов против «Боруссии Менхенгладбах». Это будет серьезный соперник, с которым мы поборемся за выход в ⅛ финала. Я верю, что все получится и что в Манчестере мы сможем построить что-то грандиозное.

Неудивительно, что он упоминает матч, запланированный на 14 сентября, как самый важный. «Сити» на Лиге чемпионов в одной группе с футбольным клубом «Барселона», «Селтиком» из Глазго и «Боруссией Менхенгладбах». Очевидно, Пеп понимает, что «Барса» Месси непобедима, а шотландская команда простой соперник, поэтому он нацелен на немцев. Если он сможет выиграть хотя бы один из двух матчей против «Гладбаха», выход в ⅛ финала кажется более чем вероятным.

За четыре дня до этого знаменательного матча, отмеченного красным на доске в его кабинете, Гвардиоле предстоит еще один вызов на стадионе «Олд Траффорд». Это очень напряженный для него матч, поскольку это его первое дерби, а тренер соперника его давний оппонент Жозе Моуринью, вдобавок к этому Серхио Агуэро не сможет сыграть из-за штрафных санкций. В предыдущем матче он ударил левым локтем по лицу Винстона Рида, защитника «Вест Хэма», но судья матча не увидел этого и не назначил пенальти. Однако пять дней спустя английская Федерация наказала аргентинского нападающего дисквалификацией на три матча за «агрессивное поведение». Эти события приводят Пепа к дерби в состоянии сильной нервозности. Он осознает, что матч на «Олд Траффорд» не будет иметь ничего общего с радостью предыдущих побед.

«Манчестер Юнайтед» играет по схеме 4–2–3–1, Погба и Феллайни прикрывают спины Мхитаряна, Руни, Лингарда; Ибрагимович – форвард. Против них Гвардиола выстраивает свои обычные 4–3–3, Клаудио Браво дебютирует на воротах. Стоунз и Отаменди – защитники, а Санья и Коларов – крайние защитники, на этот раз открытые. В центре поля трое: Фернандиньо, Де Брюйне и Сильва; Стерлинг и Нолито – крайние нападающие, Ихеаначо – форвард.

«Сити» играет на поле своего могущественного соседа и через полчаса получает преимущество в два гола. Де Брюйне получает очень длинный пас, который сделал Коларов с линии защиты, а Ихеаначо продлил головой, опередив Байи в прыжке. Бельгиец обгоняет Блинда, перехватывает мяч, которым, казалось, владел защитник, и со штрафной линии обыгрывает Де Хеа. Это поразительный гол в игре «горожан», который был забит не в результате серии пасов, а с помощью одного очень длинного паса, более шестидесяти метров, начатого на самой линии обороны, и хитро использованного Ихеаначо и де Брюйне.

Несколькими минутами позже те же игроки забивают и второй гол: бельгиец бьет в штангу, а Ихеаначо, находясь совершенно один в штрафной, забивает гол. Моуринью недоволен игрой своих защитников, но и самим собой тоже: Давид Сильва и особенно Кевин Де Брюйне постоянно владеют центром поля хозяев, где Феллайни уже запыхался, пытаясь преследовать два свободных электрона, в то время как Погба вообще не понимает, что происходит. Превосходство гостей основано на явном триумфе Сильвы и Де Брюйне над медлительными и растерянными центральными защитниками. В частности, Де Брюйне перемещается по всем зонам атаки, в результате чего ни один из защитников не может справиться с ним.

Спокойное доминирование гостей, однако, нарушается через четыре с половиной минуты из-за ошибки Браво, вратаря-дебютанта. Во время дальнего удара с линии штрафной в штрафную зону «Сити» чилийский вратарь попытался поймать мяч, который Стоунз собирался отбить головой, но вместо этого отдал мяч Ибрагимовичу, которому удалось сократить расстояние. Это будет первая из многих ошибок, которые Браво допустит в последующие месяцы. Пять минут спустя вратарь совершает новую оплошность, которой Ибрагимович уже готов был воспользоваться, но Стоунз останавливает эту атаку. В самом начале второго тайма Браво неудачно обработал мяч ногами и в итоге вступил в опасную дуэль за мяч с Руни, которому не хватило миллиметра до пенальти. Команда была обеспокоена такой неуверенной игрой вратаря.

Примечание для читателя. На протяжении всей книги я буду часто упоминать ошибки, которые происходили во время игр. Я ни в коем случае не преследую цель критиковать или осуждать игрока, тренера или команду, которые их совершили, а просто хочу показать, какие действия оказались решающими в матчах. Я рассматриваю ошибку как неотъемлемый элемент спорта, как говорил Йохан Кройф, который понимал, что футбол был бы ничем не примечательной игрой, если бы в нем не существовало ошибок. Кройф рассматривал ошибку как цену, которую нужно заплатить в стремлении к совершенству. В книге я указываю на ошибки, используя этот подход, которому нас научил голландский гений.

Гвардиола и Доменек Торрен беседуют на скамейке запасных: «Доме, нам нужно что-то менять. Они доминируют над нами». Его помощник указывает на более серьезную проблему, чем ошибки Браво: «С того момента, как на поле вышел Андер Эррера [в перерыве он сменил Мхитаряна], у нас невыгодное положение в центре поля». Оба приходят к выводу, что нужно срочно это исправить, иначе есть риск потерять преимущество. Ихеаначо покидает поле, а Фернандо выходит на позицию полузащитника. Фернандиньо выдвигается вперед, на одну линию с КДБ[7], а Сильва становится форвардом. Сразу же исчезает хозяйское превосходство в центре поля, и игра выравнивается. В тактическом плане Моуринью сделал удачный ход, но Гвардиола нашел хороший ответ на эти действия.

Пеп хочет вырваться вперед и выпускает на поле Лероя Сане – одного из своих новых приобретений, который также дебютирует, только оправившись от старой травмы. Молодой немец выскакивает на «Олд Траффорд» так, как будто это последний матч в его жизни. Он играет на 120 % и в первом же спринте начинает задыхаться и хватать ртом воздух. «Это обычное дело для тех, кто несколько месяцев не играл, – скажет нам Доме Торрен несколько часов спустя. – Лерой выбежал как сумасшедший, он очень хотел показать, как хорош в игре, и потратил всю энергию в первые же минуты. Он опустел. Но не стоит судить о нем по сегодняшнему дню. Лерой очень хорош и принесет нам много пользы». Конечно, на «Олд Траффорд» ему не удалось продемонстрировать своих качеств, за исключением молниеносной атаки, которую он провел с правого фланга и которая завершилась отличным ударом Де Брюйне, попавшим в штангу хозяев.

Последние двадцать минут матча состоят из двух очень разных частей: во-первых, у «Сити» было до семи возможностей забить гол, которые не привели к результату; затем Моуринью ввел нового нападающего (Марсьяль сменил Шоу) и «Манчестер Юнайтед» начал бомбардировать зону гостей. Гвардиола выставляет защиту из пяти человек, чтобы сковать четырех нападающих хозяев поля, и когда Феллайни также покидает центр поля, чтобы стать пятым нападающим, Пеп вводит Сабалету вместо КДБ и сохраняет результат с шестью защитниками.

Победный счет дает возможность тренеру расслабиться. Столь трудная игра на «Олд Траффорд» не прервала триумфальную серию, встреча с Моуринью была приветливой и полной взаимного уважения, а отсутствие Агуэро не разрушило команду. Но есть две проблемы, которые терзают Пепа: ошибки Клаудио Браво и нервозность, которую в течение нескольких минут демонстрировали Стоунз, Отаменди и крайние защитники, и которые заразили этим всю команду. Но он покидает стадион, сияя от радости, и обсуждает с Доменеком Торреном, что, несмотря на ошибки, игра была великолепной:

– И мы сделали это с восемью игроками прошлого года.

Он был очень удовлетворен смелой обороной, продемонстрированной в течение последних десяти минут, когда хозяева буквально бомбардировали зону гостей:

– Мы защищались как звери. Мне это нравится!

Несмотря на то, что Гаэль Клиши не участвовал в дерби, он четко объяснил, о чем просил их тренер: «Для игры в нападении так, как хочет Пеп, от нас, защитников, требуется постоянно прессинговать для возвращения мяча. Это нам в новинку, потому что раньше мы играли очень открыто и пропускали много голов в контратаке. Пеп пытается заставить нас атаковать более агрессивно, но быть более собранными в защите». Гвардиола был одержим хорошей защитой с тех пор, как стал тренером. Он всегда с удовлетворением показывает хорошую оборону своих команд.

В футбольном клубе «Барселона» команда пропускала в среднем 0,73 гола за игру на протяжении 247 матчей. За четыре сезона, проведенных им у руля каталонской команды, она всегда была командой с наименьшим количеством пропущенных голов в Лиге как по трем завоеванным титулам, так и по результатам игрового сезона, в котором команда заняла второе место после «Реала Мадрида» Моуринью. В мюнхенской «Баварии» он провел 161 матч с показателем 0,69 пропущенных голов за игру, что является еще лучшим показателем, поскольку «Бавария» стала командой с наименьшим количеством пропущенных голов за все три сезона. Послужной список Гвардиолы показывает, что его команды всегда пропускали наименьшее количество голов в семи чемпионатах Лиги, которые он провел как тренер. Это его самый большой повод для гордости:

– Все обращают внимание на то, как наступают мои игроки, но больше всего меня интересует игра в обороне. Защита отражает твою работу в качестве тренера.

Я обсуждаю с ним красоту дуэли тактических приемов, которую он провел с Моуринью, и замечаю, что изменения, которые он вносил на протяжении всего матча, сказались положительно на игре команды. Он убежден:

– Тактика состоит не в простом комбинировании игроков, а в том, чтобы знать, что делать в каждый конкретный момент.

В среду 14 сентября «Сити» проведет на своем домашнем стадионе самый важный матч года – против «Боруссии Менхенгладбах». Выход в ⅛ Лиги чемпионов сильно зависит от хорошего результата в матче с немцами. Это второй сезон подряд, когда обе команды встречаются на европейском групповом этапе. Предыдущий раз завершился двойной победой «горожан»: 1:2 в Менхенгладбахе и 4:2 в Манчестере.

Изначально матч был назначен на 13-е, но за несколько часов до игры на английский город обрушилась чудовищная буря. Транспортная система «Метролинк», которая доставляет болельщиков на стадион «Этихад», перестала работать, а газон не мог быстро впитать литры дождя. Непогода бушевала весь вечер, и УЕФА был вынужден перенести встречу на следующий день, когда погодные условия позволят ее провести. Тем временем на «Камп Ноу» Месси в составе «Барселоны» забивает голы «Селтику Глазго» (7:0), что подтверждает: основная битва за второе место в группе будет между «Сити» и «Гладбахом». Это усиливает нервозность Пепа.

Он вносит четыре изменения в сравнении с предыдущим дерби. Сабалета выходит крайним защитником вместо Саньи; наконец-то дебютирует Гюндоган, заменив Давида Сильву, получившего травму на «Олд Траффорд»; Агуэро – форвард вместо Ихеаначо, а Навас становится на позицию правого крайнего нападающего вместо Нолито. Матч становится бенефисом «горожан» и личным праздником Агуэро.

Очень скоро он открывает счет, опережая Кристенсена, защитника-опекуна гостей, использовав прямую подачу Коларова с левого фланга. Через полчаса Кун[8] забивает пенальти, назначенный за фол Крамера в сторону Гюндогана. Он пробивает мяч в правый угол ворот Зоммера, который бросается в другую сторону. А на семьдесят шестой минуте он использует отличный заброс Стерлинга, чтобы снова забить мяч и отметить новый хет-трик. Это его второй хет-трик в Лиге чемпионов менее чем за месяц (0:5 в Бухаресте против «Стяуа» 16 августа) и третий в его карьере в этом европейском турнире (3:2 против «Баварии» 25 ноября 2014 года).

Агуэро показывает превосходство хозяев поля, которые за три встречи с гостями забивают 23 гола. Гвардиола, несмотря на напряжение, которое сохраняется до финального свистка, начинает нащупывать схему, которая его устраивает. Пара Стоунз-Отаменди отходит назад; Коларов демонстрирует достаточно качеств, чтобы чередовать роль крайнего защитника на половине соперника и на своей половине поля; Фернандиньо, Де Брюйне и Сильва/Гюндоган могут стать отличными центральными, а Агуэро не нуждается в представлении в качестве бомбардира. Недостатки есть со стороны крайнего правого защитника, где не хватает хорошей техники, и со стороны крайних нападающих, которые вызывают много сомнений.

Нолито начал очень хорошо, но затем начал сдавать. Навас умен и находится в хорошей физической форме, но Пеп не уверен в его уровне. Стерлинг показывает, что умеет оставаться на половине соперника и в то же время поддерживать форварда, что он продемонстрировал на «Олд Траффорд», а также в матче против «Гладбаха». Сане подает большие надежды, несмотря на его неудачный дебют. Сегодня он блестяще отыграл последние десять минут, объединившись с КДБ, обвел Кристенсена в штрафной зоне и подарил четвертый гол Ихеаначо, пробив мяч между ног Крамера. Эти действия могли привести его к отличному контракту.

Пеп ищет своего нового Роббена/Рибери. Будут ли это Сане и Стерлинг?

– Это сложный процесс. Дело не просто в словах и вере, что завтра у нас все будет хорошо. Честолюбие игроков тоже имеет значение, поэтому восемнадцатилетний парень, скромный и быстрый, часто добивается успеха. Для начала нужно дождаться своего момента. Ждите там, снаружи, подальше отсюда. Ждите и ждите, и ваше время придет. Теперь, когда этот момент настал, подумайте: сколько соперников вам нужно переиграть сейчас? Сколько? Только одного. Мы специально создали весь этот процесс таким образом, чтобы крайнему нападающему приходилось дриблинговать только с одним соперником, а иногда и без него. И наоборот, если игра ведется без холодного расчета, а ты уже в центре, скольких тебе нужно переиграть? Четверых!

За несколько минут, проведенных на поле, Сане сделал именно это: дождался своего момента, переиграл своего единственного соперника и подарил гол партнеру по команде. Тренерский штаб доволен, хотя и продолжает проявлять осторожность. Семь побед в первых семи матчах, с триумфом на «Олд Траффорд» и голом в ворота прямого соперника в Лиге чемпионов.

В игре команды все еще есть серьезные проблемы, которые нужно решить, но она достигла хорошей скорости. Пеп и Торрен повторяют это бесконечно: «Мы работаем с восемью игроками, которые уже были здесь в прошлом году, у нас только три новых игрока. Это показывает, что старый состав хорошо осваивает новый игровой режим».

Есть только один фактор, который портит атмосферу. Пеп решил, что Яя Туре не войдет в список участников Лиги чемпионов, поскольку игрок находится не на пике своей формы как из-за лишнего веса, так и его безразличия на тренировках. Агент Туре Дмитрий Селюк ответил резкими заявлениями в адрес тренера, и тот еще более утвердился в своем решении. «Как тренеру мне сложно принять, – скажет Пеп, – что представитель каждого игрока, который не выходит в основном составе, выступает в прессе с критикой моих решений». Яя Туре больше не будет играть за «Сити», пока его агент не извинится перед клубом.

Кульминация первого успешного этапа случилась 17 сентября с победой в домашнем матче над «Борнмутом», который тренировал Эдди Хау. Уже на пятой секунде встречи Де Брюйне делает меткий удар, но польский голкипер Артур Боруц спасает ворота. В течение следующих 90 минут «Сити» бьет по воротам двадцать раз, одиннадцать из них он попадает в створ ворот и одерживает убедительную победу со счетом 4:0. Бросались в глаза три важные особенности, которые еще не были заметны в предыдущих встречах: хорошо проведенная контратака, гол с прямого удара из штрафной и выход инсайдов со второй линии, чтобы добить гол. В этот пятый день Премьер-лиги все три фактора ярко проявляются на поле «Этихад».

Кевин де Брюйне забивает первый гол. Он делает прямой удар близко от штрафной зоны соперника и бьет под стенкой, которая подпрыгивает, оставляя пространство, необходимое для того, чтобы мяч проскользнул под ногами игроков и попал в ворота гостей. Воодушевленный Пеп поворачивается к Доме Торрену и обнимает его, указывая на него как на автора тактического хода. До этого дня Де Брюйне бил несколько неудачных прямых ударов, хотя в двух из них, пробитых с флангов, он реализовал два голевых момента для добивания головой (для Агуэро и Фернандиньо).

Следующий фактор, который проявляется с невероятной силой, – это быстрая, точная и эффективная контратака. В обоих случаях Ихеаначо получает мяч в средней зоне и – сначала через Нолито, а затем напрямую – передает его Де Брюйне, находящемуся в центральной зоне команды. Розовощекий бельгиец демонстрирует в такие моменты одно из своих лучших качеств: быстрое ведение мяча и точный пас. Кажется, что он почти не касается мяча, когда несколько метров неудержимо движется вперед.

В первом из забитых мячей, полученных в результате контратаки, КДБ уступает мяч Стерлингу, чтобы тот сделал подачу на противоположную сторону, и Ихеаначо забивает гол. В другом случае Де Брюйне уступает Ихеаначо, чтобы тот сделал подачу на противоположную сторону и Стерлинг реализовал атаку. Один гол является клоном другого, только участники голевых передач и игроки, забившие гол, поменялись местами. Гвардиола громко отмечает происходящее, понимая, что это оружие – контратака – может быть очень важным в его новой команде, особенно на фоне превосходного качества передачи и ведения мяча бельгийцем.

Тем временем, почти в полной тишине, Келечи Ихеаначо забил свой десятый гол в Премьер-лиге, до этого он бил по воротам всего четырнадцать раз. Это впечатляющее соотношение.

Третий важный фактор, проявившийся на встрече, – это появление Гюндогана в зонах добивания. Немецкий полузащитник не отличался голами в дортмундской «Боруссии», забив всего 15 голов в 157 матчах. Сегодня в своем дебютном матче в Премьер-лиге он также открывает свой голевой счет за «Сити». Де Брюйне, находясь в зоне левого инсайда, наблюдал за тем, как Гюндоган проходит через центр штрафной соперника, свободной от защитников словно безоблачное небо, благодаря находчивому «разгону облаков» Ихеаначо. Он подает мяч своему партнеру по команде, чтобы тот выстрелил в Боруца и забил четвертый гол хозяев. Это неожиданное появление Гюндогана может стать еще одним важным элементом в игре команды. Гвардиола чувствовал это интуитивно, но теперь он увидел тому подтверждение.

Помимо забитых голов, победной серии, коллективного продвижения и трех ключевых факторов, которые влияют на игру команды, тренер обращает внимание на одного из футболистов:

– Игра Кевина была выдающейся. Без мяча он боец, а с мячом – провидец, он все видит.

Нет сомнений, Пеп выбрал «своего» человека. В «Барсе» это был Хави, в «Баварии» это был Лам. В «Манчестер Сити» он показал на Де Брюйне.

Стадион «Либерти» в Суонси всего за три дня (21 и 24 сентября) дважды принимает команду Пепа. Сначала в кубковом матче Лиги, а затем в соревновании Лиги чемпионов. Двойная дуэль завершается двойной победой Сити, но двое игроков получают травмы. Капитан Венсан Компани, который в начале мая сломал правое бедро, вернулся в игру после пропуска Кубка Европейских наций и почти пятимесячного перерыва. Но на 93-й минуте матча, как раз в тот момент, когда Сигурдссон забивает гол хозяев, который сокращает дистанцию (1:2), бельгийский защитник получает новую травму, шестую за двенадцать месяцев, на этот раз в паху. Огорченный таким количеством неудач, Компани покидает поле, в то время как его товарищи по команде передают мяч по кругу в центре поля. Пеп уже сделал все три разрешенные замены, но Компани не может терпеть боль. Тренер даже не замечает, что у него осталось всего десять игроков, поскольку арбитр почти сразу сигнализирует об окончании встречи. Эта победа не была легкой для «Сити», команда играла резервным составом, в том числе с пятью футболистами моложе двадцати лет (Анхелиньо, Адарабиойо, Браим Диас, Алеш Гарсия и Ихеаначо).

Вторая травма произошла во втором матче против «Суонси» и была более существенной. На 79-й минуте матча, уже при счете 1:3, очевидно означающему победу «Сити», в подколенном сухожилии Кевина де Брюйне возникла небольшая контрактура. Этот матч дает возможность Куну Агуэро продемонстрировать блестящую игру – ему удается забить первые два гола, в результате чего на его личном счете уже одиннадцать мячей, реализованных на шести сыгранных встречах (он пропустил три из-за штрафных санкций). Его эффективность была очень высокой, несмотря на то, что он забил четыре гола с шести пенальти, в результате чего Пеп сообщил, что продление контракта нападающего находится уже на завершающей стадии.

Третий гол команды, забитый Стерлингом, также родился в результате быстрой и точной контратаки под руководством КДБ, что еще раз подтверждает тезис, который выдвинул Гвардиола: его команда может показывать мастерство контратаки, если у нее есть Де Брюйне в качестве опорного игрока. В то же время тренер обращает внимание на недостатки игроков, например, Бакари Саньи, который за три минуты успел сделать голевой пас Агуэро, но затем неудачно промахнулся и помог хозяевам поля – гол забил Льоренте. Одержав шесть побед подряд в первых шести матчах Лиги, Гвардиола сравнялся с историческим рекордом Премьер-лиги для тренера-дебютанта, который установил Карло Анчелотти с «Челси» в 2009 году.

Путь из Уэльса в Манчестер (короткая передышка перед отправкой в Глазго, чтобы встретиться с «Селтиком») – хорошее время, чтобы обсудить с Пепом результаты. «Сити» провел десять матчей и выиграл их все, забив тридцать голов и пропустив только шесть. Кроме того, было одиннадцать попаданий в штангу. Ни в «Барселоне», ни в «Баварии» у него не было такого прорывного начала. Он должен быть очень доволен собой. Он разговаривает со своим сыном Мариусом, и они решают, что следующий перерыв на национальные сборы будет отличным моментом, чтобы наведаться в Мюнхен. Мариус сможет встретиться со своими хорошими друзьями, которых он завел в немецком городе, а Пеп сможет отпраздновать «Октоберфест». Узнав об этом, Доменек Торрен решает присоединиться к этому короткому отдыху вместе со своим сыном Арнау. Они бронируют авиабилеты для вылета из Лондона на 2 октября.

Десять побед подряд угрожают историческому рекорду английского футбола. Если в следующую среду им удастся одержать победу на «Селтик Парк», «Сити» сравняется с одиннадцатью победами подряд, которые «Тоттенхэм Хотспур» одержал в сезоне 1960–1961 годов. Эта команда, возглавляемая легендарным Биллом Николсоном, победила одиннадцать соперников подряд и забила тридцать шесть голов, а также завоевала чемпионский титул. Любопытно, что эту серию побед прервал «Манчестер Сити» того времени, сыгравший вничью на «Уайт Харт Лейн» (1:1) 10 октября 1960 года. В том матче на поле были две легенды клуба: немецкий вратарь Берт Траутманн и великий Денис Лоу. Теперь Гвардиола может повторить историческое достижение «шпоров».

Прогноз погоды предвещает похолодание и ветер в среду на всей территории Шотландии.

Сцена 6

Первый серьезный кризис

Вест Бромвич, 29 октября 2016 года

Сегодня месяц со дня визита в Глазго. Всего месяц. Пеп постарел на годы за этот месяц, в который он не одержал ни одной победы. После грандиозного начала и десяти побед подряд наступил черный период, в котором у него было три ничьи и три поражения. С «Хоторнса», домашнего стадиона «Вест Бромвич Альбион», он уезжает с облегчением, вновь почувствовав забытый вкус победы.

Несмотря на этот печальный октябрь, «Манчестер Сити» по-прежнему остается лидером Премьер-лиги, у него то же количество очков (23), что и у «Арсенала» и «Ливерпуля», и на одно больше, чем у «Челси». Он лучший по голам в чемпионате, двадцать четыре забитых мяча, столько же, сколько у «Ливерпуля», и только девять пропущенных. Это не так уж и мало, например, «Тоттенхэму» забили всего пять голов, хотя сам он забил только четырнадцать, что на десять меньше, чем у «горожан». Это хороший баланс, несмотря на последние неудачи. Лиги проигрывают в первых восьми матчах, всегда говорит Гвардиола, так что формально ему не на что жаловаться, потому что даже после этого он остается на вершине таблицы. Но этого недостаточно. Он очень обеспокоен.

В тренерском штабе «Сити» тревожная атмосфера. Они пережили свой первый серьезный кризис результатов, и Пеп даже опасается за свое место во главе команды. Это были шесть матчей подряд без побед, и все шесть были тяжелыми и жестокими: несвоевременная ничья в Глазго, поражение на поле «Тоттенхэм», горькая ничья с «Эвертоном» на стадионе «Этихад», поражение на «Камп Ноу» от «Барсы», еще одна печальная домашняя ничья с «Саутгемптоном» и вылет из Кубка Лиги руками самого главного соперника «горожан» – «Манчестер Юнайтед». Шесть матчей без побед – беспрецедентный кризис для Гвардиолы, которому сегодня удалось остановить это кровопролитие блестящей победой, но всего через 72 часа перед ним стоит серьезнейший вызов: «Барселона» приедет к «Манчестеру» на матч Лиги чемпионов. Я вижу, что Пеп глубоко обеспокоен:

– Если во вторник мы проиграем, мне так надерут задницу, что тебе придется поехать в Австралию за моими останками…

Еще одно крупное поражение от «Барсы» может означать его увольнение из «Манчестер Сити». Его первое увольнение с поста тренера. Я никогда раньше не видел Пепа настолько на грани.

Черный месяц начался холодным сентябрьским вечером в Глазго. Если кто-то ожидал, что «Селтик» Брендана Роджерса, раненный болезненным поражением от «Барсы» со счетом 7:0, будет трястись от страха перед «Сити», то он сильно ошибался. Даже Пеп, привыкший быть осторожным перед лицом любого соперника, не ожидал такого урагана. «Селтик» начал игру с такой необычайной агрессией, что «Сити» просто был сбит с толку. В течение первых десяти минут он не только ведет в счете, но и угрожает забить Клаудио Браво. Пеп и его ребята остолбенели перед этим бело-зеленым ураганом.

Собравшись, Фернандиньо удается сравнять счет, но хозяева тут же снова выходят вперед с автоголом Стерлинга, которому, в свою очередь, удается забить ближе к получасу игры. Это самый сложный матч, в котором участвует «Сити» за долгое время. Можно было подумать, что отсутствие Де Брюйне из-за травмы и отсутствие Стоунза в центре обороны из-за ротации влияют на результативность, но на самом деле речь идет о чем-то более глубоком, о чем Гвардиола начинает догадываться, хотя пока не выражает это словами.

Очевидные недостатки команды, свойственные текущему составу, чрезвычайно обостряются в условиях давления, понимает тренер. Уровень крайних защитников скромный, защитников – ограниченный, центр поля по-прежнему не в состоянии добиться превосходства в игре, как того хотел тренер, а результативность нападающих очень низкая. Но самое главное – в напряженных и агрессивных матчах команда все еще не проявила того соревновательного характера, которого требует Пеп. Да, есть командный дух, но у группы нет сильного характера.

Сила характера – обязательная черта для любой команды, которая претендует на роль лидера. История этого вида спорта полна случаев, когда стойкий и сильный характер команды позволял ей подниматься на немыслимые высоты, превосходящие те, на которые она могла претендовать. И мы знаем много примеров команд, которые так никогда и не оказались на вершине, хотя обладали более чем достаточными для этого качествами.

До сегодняшнего дня Пеп руководил двумя командами, «Барсой» и «Баварией», в которых индивидуальная и коллективная личность их игроков была как минимум на том же уровне, что и их техника. Две сильные и стойкие команды, способные выдержать острую боль в напряженные моменты, преодолеть отрицательный счет и сохранить спокойствие в условиях сильных потрясений, способные выстоять, получив удар в челюсть. Знаете, у каждого есть план, пока ему не врезали в челюсть. В этот момент великим командам удается устоять на ногах.

Но сегодня на «Селтик Парк» тренер начинает беспокоиться. В его команде есть такие опытные ребята, как Браво, Сабалета, Отаменди, Коларов, Клиши, Фернандиньо, Сильва, Гюндоган и Агуэро, но все они, кажется, подавлены эмоциональным напором хозяев поля. Матч заканчивается вничью с тремя голами, и «Сити» даже мог выиграть на последних минутах. Больше, чем неудача, Гвардиолу на пути из Глазго беспокоит ощущение, что курс обучения, который команда блестяще проходила, застопорился. Четыре дня спустя он получит этому подтверждение на «Уайт Харт Лейн».

Это будет его первое официальное поражение. «Тоттенхэм» Маурисио Почеттино занимает второе место в Премьер-лиге после шести матчей, но в солнечное и жаркое воскресенье (2 октября) ему удается превзойти лидера соревнований. Центровой Дэнни Роуз навесил на Коларова, который забил в собственные ворота. Это второй гол, забитый «горожанами» в свои ворота в двух матчах подряд, и пятый гол, забитый за последние семь матчей из-за вопиющей ошибки в обороне. Количество ошибок за полчаса пополнится еще одной, когда последует серия неудачных действий с мячом и ударов по воротам соперников со стороны Коларова, Фернандо, Сабалеты и Отаменди. Это приводит к тому, что хозяева забивают второй гол благодаря точной комбинации между Соном и Делле Алли. Хотя Агуэро удается пробить в штангу, «Сити» не удается перехватить инициативу в матче, за исключением отдельных моментов. Повернуть игру в свою пользу не получается, даже когда Клаудио Браво смягчает счет, отбив пенальти Ламелы в основное время матча.

Поражение оставляет неприятный осадок у тренерского штаба, но еще рано говорить о том, являются ли проблемы структурными или это просто сбой. На всякий случай Гвардиола и Торрен решают отложить поездку в Мюнхен и не отмечать «Октоберфест». Они считают, что их фото, на которых они пьют пиво в Баварии, могут быть неверно истолкованы, поэтому они возвращаются в Манчестер с целью использовать перерыв на игры в сборных и тактически перекроить игру.

На следующий день за завтраком я рассказываю Пепу, что у меня было ощущение, будто его игроки ментально безумно устали от битвы в Глазго, словно у них разрядилась батарейка. Это обычное дело для элитных команд, которые проводят матчи каждые три дня. Когда сказываются напряженные, тяжелые и сложные матчи, игроки часто проявляют когнитивную усталость, которая не дает им победить. Но Пеп связывает это скорее с игровой проблемой:

– У нас много проблем с отбитыми мячами, а также с длинными мячами, которые прилетают в нашу штрафную, когда мы очень давим в атаке. Мы не умеем отбивать такие мячи.

Мы вспоминаем слова выдающегося испанского тренера Хосе Луиса Мендилибара из интервью журналисту Акселю Торресу: «Мы знаем, что есть команды, которые всегда будут делать длинные забросы мяча, и их не стоит сразу отбивать или перехватывать. В таких случаях мы играем защитниками против нападающих. Почему? Если я скажу одному из двух моих полузащитников выбить заброс мяча головой, что обычно и делается, он точно окажется у соперника, потому что в концовке матча уже трудно держать концентрацию, и, кроме того, там нет игроков из моей команды, которые могли бы осуществить подбор мяча. Итак, что же я делаю: один из центральных игроков отвечает за попытку отбивать головой мячи такого типа, а мои полузащитники выходят немного вперед, чтобы попытаться сделать подбор мяча и предотвратить атаку соперника вторым темпом. А дыру, которую оставляет мой центральный игрок, закрывает ближайший крайний защитник».

Идея Мендилибара привлекательна, говорит Пеп: «Его размышления очень интересны, я подумаю над этим. Я всегда отправляю отбивать головой моего полузащитника и оставляю центральных игроков позади, чтобы следить за мячами за спиной, но это правда, что большинство отбитых мячей у нас отнимают, особенно если соперник играет 4–3–3. В данном случае их полузащитник забирает все мячи, потому что мы не играем с атакующим полузащитником, который мог бы попытаться их отнять. Иногда мы можем исправить это, поставив ромб посередине, потому что именно там мы начинаем выигрывать подбор мяча. Это тема для размышлений. У всех можно поучиться, а уж у таких профи, как Мендилибар – подавно».

Я говорю ему, что у меня сложилось впечатление после поединков против «Селтика» и «Тоттенхэма», что такие команды, которые кусаются в центральных зонах, сильно прессингуют и постоянно бросают вызов.

– Думаю, это связано с тем, что у нас много проблем с передачами, особенно на небольших полях и в играх с командами, которые превосходят нас по росту. Кроме того, из-за отсутствия высоких нападающих, которые могли бы служить ориентиром на дальней дистанции, нам становится еще сложнее. Об этом мне тоже нужно подумать, – объясняет Пеп.

Я спрашиваю, насколько он обеспокоен последними результатами. Гвардиола признается:

– Когда ты играешь двенадцать матчей и проигрываешь только один, и тот «Тоттенхэму», а в другом играешь вничью, баланс неплохой. Мы сыграли семь матчей Лиги и выиграли шесть – тоже неплохо. Но нужно идти дальше. Мне потребовалось время, чтобы узнать, каков немецкий футбол и насколько сильны его контратаки, здесь происходит то же самое. Я все еще не понимаю английский футбол. Когда «Тоттенхэм» позволил нам выйти играючи, мы быстро это забыли, но когда нас прижали к стенке, мы здорово пострадали, как это уже было с «Селтиком». Короче говоря, не случилось ничего такого, чего бы мы не предполагали. Такие ошибки помогают находить слабые места и правильные решения. К счастью, теперь у нас впереди десять дней, чтобы освежить память и узнать, что нам нужно исправить. Эта пауза в сборах пойдет нам на пользу. Мы обязательно найдем ключ, чтобы сделать следующие игры более удачными.

Тренерский штаб тратит десять дней на то, чтобы переформатировать игровой режим и поменять схему на 3–4–3, которую решает применить в матче с «Эвертоном». А также знакомятся поближе с ребятами из Академии «Сити». Полторы недели они тренируют Джейдона Санчо, Фила Фодена, Браима Диаса, Лукаса и Феликса Нмеча, Тосина Адарабиойо и Рабби Матондо. Хорошо подготовленные ребята.

– Фоден, запомни это имя. Он будет крутым! – убеждает он меня.

Схема 3–4–3, которую Пеп представляет в схватке с «Эвертоном», позволяет получить превосходство в центре поля (Фернандиньо, Гюндоган, КДБ и Сильва), а также облегчает построение с большим количеством возможностей для подачи и усиливает преимущество крайних нападающих (Сане и Стерлинг, которые играют разными ногами). «Сити» выглядит мощно и энергично, что сильно отличается от чахлой команды в последних двух матчах. Если целью схемы 3–4–3 было придать команде другой вид, чтобы она могла доминировать над соперником, то предложение было блестящим. А результат – нет. «Эвертон», крепко стоящий в своей штрафной зоне, вырвал ничью на стадионе «Этихад» и нанес Пепу еще одну рану.

Сейчас нет времени на сожаления, потому что через три дня нужно играть в Барселоне:

– Нам нужен еще один защитник и еще один человек в центре поля. Только так мы сможем попытаться завладеть мячом. Если нет, то нас ждет провал. У них в команде будет «зверь». Посмотрим, как мы его остановим…

Наличие еще одного защитника и еще одного полузащитника на «Камп Ноу» равносильно отказу от схемы 3–4–3 и замене ее схемой 4–4–2 с полузащитниками в форме ромба. Если он хочет оставить двух крайних нападающих, то лишним оказывается центрфорвард. Это план, который Пеп, Торрен и Артета разрабатывают за три дня, чтобы встретиться лицом к лицу с самыми мощными нападающими на данный момент: Неймаром, Месси и Суаресом.

В среду 19 октября Серхио Агуэро сидит на скамейке запасных «Камп Ноу». Пеп играет без центрфорварда, с Де Брюйне на вершине центрального ромба, позади него Фернандиньо, Гюндоган и Сильва. По бокам от бельгийца – Стерлинг и Нолито. Защита состоит из четырех человек: Сабалеты, Отаменди, Стоунза и Коларова. Уже перед началом матча в адрес тренера поступает множество критических замечаний за отсутствие Агуэро в составе, хотя очевидно, что критики ничего не знают о тактических причинах этого решения.

Матч завершается убедительной победой «Барселоны» со счетом 4:0, хотя ход игры был гораздо более ровным, чем показывает табло. «Сити» выступил на «Камп Ноу» без страха сцены, который он продемонстрировал в Глазго, и на протяжении всей встречи контролировал мяч, хотя в итоге «Барса» владела мячом дольше. Это третий раз в карьере Гвардиолы, когда его команда имеет меньше времени владения мячом, чем команда соперника: в 2010 году, когда он возглавлял «Барселону», у него было 49,2 % против «Хетафе» на «Камп Ноу» и победа со счетом 2:1; в 2015 году у него было 49,9 % против «Боруссии Дортмунд», он также выиграл 0:1; сегодня у него было 47,2 % против «Барсы». За 422 матча в качестве тренера у Гвардиолы были только эти три раза с меньшим временем владения мячом, чем у соперника.

Результативность атакующего трезубца «Барселоны» проявляется во всей красе: хет-трик Месси, гол Неймара, а также пенальти бразильца, который отбил Вилли Кабальеро, и несколько рывков Луиса Суареса, завершившихся опасными ударами. Без сомнения, первый гол задал настрой. «Сити» демонстрировал храбрость и мастерство в игре, но нелепость привела к первому голу хозяев поля. Сабалета блокирует удар Иньесты в штрафной, и мяч оказывается у ног Фернандиньо, который, стараясь выбить, поскользнулся и упал на траву, оставив мяч у ног Месси, который с удовольствием забил гол. Гол получился нелепым, но таков футбол, а с начала игры не прошло и пятнадцати минут.

На этот раз «Сити» демонстрирует характер и не опускает руки. Команда хочет получить мяч, точно ведет его и создает последовательные голевые моменты, которые предотвращает Тер Cтеген. Немецкий вратарь стал лучшим игроком «Барселоны», отразив удары Де Брюйне, Нолито и Гюндогана, которые, казалось, должны были привести к ничьей. Особенно это было очевидно на 45-й минуте, Стоунз пробил головой с линии штрафной, и казалось, этот удар было легко превратить в гол. На 47-й минуте крайний защитник Динь рукой отбивает центровой удар Стерлинга, но нарушения в штрафной зафиксировано не было.

В раздевалке Пеп повторяет речь, произнесенную несколькими часами ранее: «Будьте храбрыми, не переживайте из-за результата, открывайтесь, накапливайте передачи». Его команда произвела прекрасное впечатление даже с таким результатом на табло. Де Брюйне, который решил оставить острие центрального ромба Сильве, чередует позицию крайнего правого нападающего со Стерлингом и из этой зоны снова и снова пробивает защиту «Барселоны», стараясь сыграть вничью. Но если промах Фернандиньо стал пощечиной, то на 52-й минуте происходит кое-что похуже. Клаудио Браво пропускает пас и руками отбивает за пределами своей зоны удар Луиса Суареса. Это однозначное удаление с поля, что разрушает весь план игры гостей, тем более что Сабалета получает травму. Тренер меняет Нолито, чтобы Кабальеро занял место в воротах, в то время как Клиши заменяет травмированного крайнего защитника. Вся линия обороны должна сделать шаг вправо: Отаменди займет позицию крайнего защитника, а Коларов – позицию левого защитника. Дело плохо.

Дело плохо, потому что «Сити» одолел преисполненный Месси, который забивает два гола всего за восемь минут, обеспечивая превосходство своей команде. Несмотря на это, гости по-прежнему следуют своему плану игры и им удается наносить опасные удары по воротам Тер Стегена, почти все эти удары наносит Де Брюйне. У Неймара было два отличных шанса забить, но оба удара были отбиты Кабальеро, включая пенальти, пока Неймар не использовал третий шанс и благодаря великолепной последовательности финтов он забил четвертый гол.

Это был очень тяжелый удар для Гвардиолы. Показанная игра была намного интереснее, чем в предыдущих матчах, в которых он одержал победу. Результат, тем не менее, является главным диктатором футбола и не допускает других аргументов. На пресс-конференции после матча Пеп заявляет, что игра была лучше полученного результата, но тем самым только дает повод своим критикам – а их множество – посмеяться над собой: «Я несу ответственность за поражение, потому что несу ответственность за всю команду. Но я не собираюсь менять свое мнение. Я скорее вернусь домой, чем передумаю».

Пепу часто говорят о смене стиля, так случалось много раз в Мюнхене: «С этой идеей я выиграл двадцать один титул за семь сезонов. Это три титула за сезон. Нет, я не собираюсь ничего менять. Дело не в том, что я не думал об альтернативах, а в том, что ни одна из них не кажется мне лучшим решением, чем предложенное. Если в будущем у меня что-то пойдет не так, я уйду из клуба, но я думаю, что манера нашей игры лучше всего подходит для победы». На всякий случай он повторяет то, что Куман сказал о нем всего четыре дня назад: «В «Эвертоне» один из моих друзей, Рональд Куман, сказал, что никогда не сталкивался с командой, которая играла бы в футбол, как «Манчестер Сити». Это лучшая похвала, которую я мог получить».

Пеп провел четыре матча подряд без побед. Это третий раз за его тренерскую карьеру. За ужином в отеле «Вела», на берегу моря с видом на Барселону, сияющую вдали, Пеп берет бокал красного вина и поднимает тост за свою футбольную идею. Вместе с Пере, своим братом, и своими техническими помощниками Торреном, Артетой и Планчартом он с еще большей энергией заявляет о ценности этих идей:

– Мы выиграли много, очень много матчей, но я не хочу, чтобы нами восхищались только за то, что мы победили, хочу, чтобы восхищались и нашей игрой. История футбола показывает нам, что восхищаются не только победителями: Венгрия 54-го, Голландия 74-го, Бразилия 82-го… Они проиграли, но ими восхищается весь мир. Верность идее, этике и самому себе важнее, чем величайшая из побед. Выигрывая трофеи, вы копите куски металла, но своей игрой вы завоевываете сердца людей. Не опускайте руки. Мы пойдем вперед с нашей идеей.

Слова Гвардиолы звучат как настоящий манифест, который находит отклик в его тренерском штабе, несмотря на удручающее настроение, с которым они садились ужинать. Он собирается побеждать с «Манчестер Сити» и не думает сворачивать с намеченного пути, какие бы трудности ни возникали. Победа для него важнее всего, но он считает, что нужно играть в соответствии с его идеями. Пеп уважает чужие идеи и другие стили, но чувствует, что ему нужно идти своим путем, который приведет его к победе и сердцам фанатов.

На следующее утро спортивная дирекция футбольного клуба «Барселона» проводит очередное заседание. В последние десять лет «Барса» была главной в испанском футболе и лидером в большей части турниров европейского футбола. В период с 2006 по 2015 год команда завоевала четыре титула Лиги чемпионов (один с Райкардом, два с Гвардиолой, один с Луисом Энрике) и шесть чемпионатов Лиги. Кроме того, команда оставила неизгладимый след в истории футбола благодаря своей игре. Однако через двенадцать часов после разгромной игры против «Сити» со счетом 4:0 в руководстве «Барсы» появилась глубокая озабоченность по поводу того, что они видели прошлым вечером. Один из сотрудников тренерского штаба кратко пересказал мне, о чем шла речь на заседании: «Сити» показал по-настоящему самобытную игру, а мы нет. Они проиграли матч, а мы можем потерять нашу индивидуальность».

В то время 20 октября 2016 года никто и представить себе не мог, каким ужасающим образом претворится в жизнь это размышление о будущем. К лучшему для «Манчестер Сити», к худшему для «Барселоны».

На выходе с «Камп Ноу» Нолито спросили о том, что сказал тренер в раздевалке после тяжелого матча, и игрок ограничился комментарием, что не понял ни слова, потому что Пеп говорил по-английски. Никто не упустил из виду комментарий игрока.

Возвращение на стадион «Этихад», чтобы принять у себя «Саутгемптон» в рамках Лиги, также означает возвращение к схеме 3–4–3. И снова ничья (1:1) ставит горькую точку в хорошо сплоченной и гармоничной игре. Команда Пепа слаженно играет во всех зонах, точно перемещает мяч, без труда завоевывает центр поля, на раз этот игроки расположены в форме прямоугольника, с Фернандиньо и Гюндоганом в основании и Сильвой и Де Брюйне в верхней зоне. Сане и Стерлинг – крайние нападающие со сменой ноги, а Агуэро снова стал центрфорвардом. Три защитника – Стоунз, Компани и Коларов. Все идет чудесно в это солнечное воскресенье, пока Стоунз не совершает ужасную ошибку, уступая мяч своему вратарю. Идет 26-я минута, и Натан Редмонд, быстрый нападающий «Саутгемптона», пользуется этой ошибкой на линии обороны.

«Сити» снова должен грести против течения, как и в предыдущих четырех матчах, и даже еще сильнее, когда арбитр отменяет гол, забитый Стоунзом, из-за несуществующего офсайда. Навес с линии штрафной был мастерски исполнен КДБ, и мяч был точно забит защитником англичан, но эпизод закончился желтой карточкой и отменой гола.

Второй тайм полностью принадлежит «Сити», которому на пятьдесят четвертой минуте удается сравнять счет благодаря удару Ихеаначо, вышедшему на замену Де Брюйне; затем последовал достойный гол Куна Агуэро. Последние полчаса – это прямая осада хозяев поля, но все их удары были отражены Фрейзером Форстером, внушительным вратарем (рост 201 см) «Саутгемптона». Команда Гвардиолы проиграла в пятый раз подряд, и в конце встречи все собрались в центре поля, чтобы попытаться вернуть настрой, снова воззвать к командному духу и справиться в очередным трудным днем. Исход встречи оставил для Пепа еще одну неприятную заметку: схема 3–2–2–3, на которую он так сильно рассчитывал, подходит для планируемого хода игры, но уже во второй раз приводит к неудачному результату.

Чтобы сыграть на «Олд Траффорд» в матче Кубка Лиги, тренер возвращается к схеме 4–3–3:

– Мы обязаны знать, против кого мы играем, и чтобы наша тактика была адаптирована к характеристикам оппонентов. Каждый игрок должен знать, каков на самом деле его соперник, и понимать, что он должен делать в любых обстоятельствах.

Есть еще одна причина, объясняющая смену модуля. Пеп решает выставить команду, состоящую из игроков, которые мало задействованы в основном составе, таких как Маффео, Клиши, Алеш Гарсия, Фернандо или Хесус Навас. Местный поединок завершился в пользу «Манчестер Юнайтед» благодаря голу Хуана Маты, хотя все девяносто минут были очень сбалансированы по доминированию, голевым моментам, ударам и передачам. Вклад Ибрагимовича, Рашфорда, Маты и Погбы влияет на финал, и хотя Пеп ценит хорошую игру своих игроков, нельзя не отметить, что это шестой матч подряд без побед. Никогда раньше у него не было такой плохой серии игр.

В субботу, 29 октября, он выходит на «Хоторнс» со своими лучшими игроками, за исключением Де Брюйне, который сидит на скамейке запасных. Четыре дня спустя он примет «Барсу» в Манчестере, но Пеп не может позволить себе еще одного поражения, если хочет сохранить лидерство в Премьер-лиге, поэтому он выходит к «Вест Бромвич Альбион» со своим практически звездным составом. Удивляет только роль Фернандо как правого крайнего защитника. Столкнувшись с 5–4–1 хозяев поля, «Сити» использует схему 2–3–2–3 на контроле мяча и схему 2–4–4 для того, чтобы занять поле соперника. Фернандо и Коларов замыкают вместе с Фернандиньо центр поля, оставляя за спиной тандем Отаменди-Стоунз. Эта первая структура игры позволяет легко удерживать мяч не менее 81 % времени в первой части встречи, к концу встречи этот процент снижается до 70 %. Проще говоря, «Сити» сокрушает «ВБА». Не только из-за счета 0:4 на табло, но из-за бесконечного количества голевых моментов, которые создает команда (целый 21 удар).

После шести матчей без забитых мячей Серхио Агуэро забивает дважды, как и Гюндоган, который к своей отличной стратегической игре добавляет вариативности в качестве завершителя атак. Команда наконец-то может по-настоящему отпраздновать триумф. Несмотря на череду неудач, она остается на первом месте в чемпионате, но Пепу не до празднования, он предпочитает проявить сдержанность во время пресс-конференции: «Проблема проигранного матча заключается не только в потере очков, но и в потере уверенности, что ты сможешь выиграть в следующем матче. Даже если ты все сделал хорошо, но проиграл матч, все твои аргументы звучат как оправдание».

Мы покидаем «Хоторнс», и я замечаю, что Пеп не празднует со всеми. Он даже не хочет говорить о своем сокрушительном триумфе. Он думает только о предстоящем противостоянии с «Барселоной». Я никогда раньше не видел его настолько подавленным, возможно, потому что он снова чувствует, что его будущее висит на волоске. Много лет назад, летом 2008 года, это уже случалось с ним в футбольном клубе «Барселона», после поражения в своем дебютном матче против «Нумансии» (1:0) и игры вничью с «Расингом Сантандер» (1:1). В тот раз его крестным отцом стал Кройф, который защищал его перед самыми рьяными критиками. Сейчас его поддерживает Бегиристайн, но мы еще не знаем, будет ли у Чики в «Сити» те же сила и положение, которые были у Йохана в «Барсе». У Пепа слегка дрожит голос, когда он прощается:

– Если во вторник мы проиграем, они так надерут мне задницу, что тебе придется поехать в Австралию за моими останками…

Сцена 7

«Это была пытка»

Дюссельдорф, 23 ноября 2016 года

– В последние два месяца я пережил много горя. – Пеп высказал это без эмоций на лице, прикоснувшись к груди. Он высказал это из самой своей глубины, как человек, из которого рвется накопившаяся горечь. – После ничьей в Глазго была настоящая пытка.

Только теперь, когда он высказал это, он решает попробовать вино. Он освободил демонов, которые преследовали его с сентября, когда начался групповой этап Лиги чемпионов. Нервы и беспокойство вначале, горечь и пытка потом. Два чертовых месяца, в течение которых только семья знала истинную глубину страдания, которое сжимало его изнутри и не давало ему спать каждую ночь.

Ничья, отвоеванная холодным немецким вечером, стала огромным облегчением для Гвардиолы. Команда уже вышла в ⅛ Лиги чемпионов, что является обязательным и требуемым минимумом для команды, которая, однако, плохо сшита. Линия обороны дрожит, как флан[9], что было подтверждено во время матча против «Боруссии Менхенгладбах». Крайние защитники, которыми теоретически должны были стать игроки основного состава Санья и Клиши, сидят на скамейке запасных, и даже когда Пеп решает сменить защиту из трех человек на защиту из четырех, он предпочитает оттянуть Хесуса Наваса на позицию крайнего защитника.

В центре защиты – медлительный Отаменди, Стоунз, нерешительный в дуэлях, и Коларов без забитых мячей – три недостатка, которые бесконечно мучают команду, пропустившую голы в одиннадцати из последних двенадцати встреч. Центр поля также не работает в том же балансе, о котором мечтал тренер, когда ему удалось объединить Фернандиньо, Гюндогана, Де Брюйне и Сильву.

Бразилец окончательно превращается в опорного полузащитника, но именно в такой роли ему труднее всего утвердиться. Другими словами, Фернандиньо слишком часто терял позицию. Он очень эффективен в борьбе за мяч, в tackles[10], в защите, в энергичных переходах и хорошо владеет ногой, но его потери позиции нарушают баланс во всей команде. Гюндоган разрывается, чтобы компенсировать эту проблему, но сталкивается с другой трудностью: у Де Брюйне душа стремительного игрока, он склонен уходить на фланги, что обнажает позицию инсайда, а Давид Сильва любит уходить в штрафную соперника. Таким образом, теоретические преимущества в центре поля, которых «Сити» может достичь с этими четырьмя великими игроками, испаряются из-за вышеупомянутых естественных тенденций каждого из них.

В результате команда не может контролировать некоторые важные матчи, такие как этот, который прошел в Менхенгладбахе в конце ноября. А в атакующей линии Пеп не нашел того, кто сработался бы с сущностью Агуэро, единственного неприкасаемого. Стерлинг хорошо атакует и является лидером по игровым минутам; результативность Нолито совсем иссякла, возможно, потому что его набор финтов и обводок очень ограничен, и защитники соперников уже изучили это. Лерой Сане никак не взлетает: он сыграл всего три матча в основном составе, и вместе с сегодняшним матчем у него ноль минут за последние пять встреч. Еще одним крайним нападающим в Менхенгладбахе был выбран Хесус Навас. Навас не выдающийся футболист, но он никогда не играет плохо, поэтому Пеп с каждым матчем все больше задействует его.

На следующий день я обсуждаю с Хуаном Лильо это обстоятельство, а также подходящую роль Наваса, когда он играл на позиции крайнего защитника. Его ответ хорошо резюмирует положение андалузского игрока: «Пеп в восторге от Наваса на все сто процентов. Он все делает правильно».

«Боруссия Менхенгладбах» обнажает все недостатки «Сити». Окончательная ничья (1:1) дает математическую оценку игрокам Пепа, которые выглядели подавленными уже на двадцать второй минуте: Рафаэл де Араужу воспользовался неуверенной игрой Стоунза, у которого выиграл дуэль Штиндль, чтобы забить гол для команды хозяев. После этого «Сити» пережил несколько минут душевного потрясения, в течение которых игроки вели себя неуклюже и нервно. Гвардиола решил эту проблему: он поставил Наваса крайним защитником и перешел к защите из четырех игроков, что в свою очередь привело к тому, что Де Брюйне расположился в зоне крайнего правого нападающего. Именно он был тем, кто, зацепившись в штрафной соперника, отдал голевой пас Сильве, чтобы он сравнял счет на 45-й минуте.

Последующие удаления Штиндля и Фернандиньо привели к соответствующим изменениям Пепа: во-первых, он поставил Наваса и Коларова в зону с полузащитниками, затем КДБ и Гюндогана – инсайдами, а Стерлинга и Сильву – крайними нападающими; позже Санья и Коларов переместились на позиции крайних защитников на флангах, а центр поля он заполнил Гюндоганом, КДБ, Навасом и Сильвой, оставив одного Куна Агуэро форвардом. Десять на десять, «Сити» создал три отличных голевых момента, которые не были реализованы, но в конечном итоге ничья уже была успехом, и в раздевалке был настоящий праздник.

Позже, за ужином в отеле «Мелиа» в Дюссельдорфе, Гвардиола полностью осознает, что проблемы, с которыми сталкивается команда, вряд ли будут решены в краткосрочной перспективе. Он смог обновить только половину команды, и есть серьезные структурные недостатки, которые невозможно устранить, замаскировав их тактическими ходами. Но он выиграл время до февраля, по крайней мере на европейских соревнованиях. Именно тогда он признается в той тяжести на душе, с которой жил все это время:

– После ничьей в Глазго была настоящая пытка. Точнее, она началась с жеребьевки Лиги чемпионов и необходимости выйти в ⅛ финала. В последние два месяца я пережил много горя.

Сидя рядом с Доменеком Торреном и Микелем Артетой, он откровенничает:

– К счастью, одной ничьей было достаточно. Мы потеряли подвижность, мы потеряли уверенность при контроле мяча, мы не осмеливаемся играть… Мы начинаем рисковать только при счете не в нашу пользу. Тогда мы такая же смелая команда, какой была наша «Бавария». Мы позволяем себе расслабиться, создаем массу возможностей и играем хорошо. Но когда мы не расслабляемся, нам очень тяжело, и мы играем скованно. Я думаю, что со мной произойдет то же самое, что и в «Баварии». Мне будет сложно найти баланс между контролем и расслабленностью. Ну что ж, мы уже гарантировали себе два матча Лиги чемпионов в феврале и теперь можем сосредоточиться на Премьер-лиге.

Торрен пользуется возможностью проанализировать ситуацию в Премьер-лиге: «Челси» и «Ливерпуль» очень сильны. Кстати, учти один фактор, который является довольно важным. За три с половиной месяца мы сыграли на семь матчей больше, чем они: два на предварительном этапе против «Стяуа» и пять в рамках группового этапа. Это на семь матчей больше, чем у «Челси» и «Ливерпуля» за четырнадцать недель. И мы практически сравняли счет. Это хороший знак».

Пеп завершает вечер:

– Что ж, посмотрим, не ускользнут ли от нас шансы на победу, сможем ли мы дотянуть до марта и апреля, все втроем, и вступить в финальную схватку.

В ноябре «Сити» потерял лидерство в Премьер-лиге. После победы над «ВБА» со счетом 0:4 в последнюю субботу октября он занимал первое место в таблице, но затем потерял два очка дома. «Мидлсбро» обеспечил себе ничью на 91-й минуте после новой ошибки в защите «Сити», на этот раз на опеке Клиши над Де Роном. В матче доминировали хозяева поля, которые били по воротам двадцать пять раз и превзошли гостей по количеству передач в три раза. Великолепный пас КДБ на гол Агуэро мог бы стать «визитной карточкой» грозного бельгийского защитника, но этого было недостаточно, чтобы удержать лидерство до нового перерыва на матчи сборных. На обратном пути «Сити» посетил «Селхерст Парк» и одержал уверенную победу (1:2), что позволило бы дожить до конца ноября с равенством очков с «Ливерпулем» Клоппа и отставанием на одно очко от «Челси» Конте, лидирующего с двадцатью восьмью очками.

В матче против «Кристал Пэлас» вернулись три игрока «горожан»: Бакари Санья, отсутствовавший с конца сентября из-за травмы; Яя Туре, наказанный Пепом и не игравший с 24 августа, и капитан Винсент Компани, жертва бесконечных травм, который едва смог сыграть 213 минут в 19 матчах. Последние двое были главными действующими лицами встречи. Компани, потому что на двадцать пятой минуте был невольно нокаутирован в столкновении с Клаудио Браво, и Туре, потому что забил два победных гола: первый в восхитительной стенке с участием Нолито; второй в результате удобного удара в штрафной при подаче углового КДБ ровно над травой.

Возвращение Яя Туре требовало выполнения условия, которое Пеп поставил несколько недель назад. 4 ноября игрок выполнил его, извинившись перед клубом и выступив с заявлением, в котором говорилось: «Я хочу извиниться от своего имени и от имени тех, кто меня представляет, перед командой менеджеров и всеми работниками клуба за произошедшее недоумение. Эти заявления [заявления его представителя Дмитрия Селюка] не отражают мое мнение о клубе и людях, которые в нем работают. Я испытываю глубокое уважение к «Манчестер Сити» и желаю клубу всего самого лучшего». Хотя извинения были принесены не лично Селюком, а Туре использовал некоторые эвфемизмы, Гвардиола решил, что конфликт исчерпан, и при первой же возможности поставил футболиста в основной состав в «Селхерст Парке».

Несколькими неделями ранее у Пепа случился первый матчбол: «Барса» приехала на стадион «Этихад». Это была ситуация «все или ничего». Новое поражение, интуитивно понимал тренер, могло стать концом проекта. Но важность матча дала команде нужный заряд, и «Сити» 1 ноября обыграли грозную команду Месси, Неймара и Луиса Суареза со счетом 3:1. Несмотря на счет на табло, матч оказался очень сложным для подопечных Гвардиолы, которые сильно прессинговали на начале атак «Барселоны», а Стерлинг, Агуэро и Де Брюйне были нападающими, агрессивными и острыми. Фернандиньо, Гюндоган и Сильва формировали центр поля с Сабалетой и Коларовым в качестве крайних защитников, а Отаменди и Стоунзом – центральных.

Агрессивность хозяев поля могла быть вознаграждена на десятой минуте из-за фола Диня на Стерлинге в штрафной, после которого не был назначен пенальти. Но вместо этого произошло прямо противоположное: Месси поймал возле своей штрафной мяч, который пробил Агуэро, но отбил Умтити, сделал длинный пас Неймару, за которым практически не следил Гюндоган, а контратаку завершил тот же Месси, которому КДБ не смог помешать. Через двадцать минут веревка уже затягивалась на шее Гвардиолы. А еще сильнее она затянулась в последующие минуты, когда у «Сити» случился очередной нервный срыв, позволивший «Барсе» полностью взять под контроль поле. От большого количества голов в створ команду спас надежный Вилли Кабальеро на воротах.

Но поскольку футбол – это спорт ошибок, достаточно было одной ошибки гостей на передаче, чтобы Агуэро завладел мячом, передал его Стерлингу, и тот вернул мяч в центр штрафной на ход Гюндогану, который забил на тридцать восьмой минуте и сравнял счет. Нет, результат не соответствовал тому, что происходило на поле, где «Барселона» владела мячом 72 % времени, в то время как «Сити» бегал за тенями, но делал это с впечатляющей верой и целеустремленностью. И все же команда Пепа смогла вырваться вперед и на 58-й минуте повела 2:1 благодаря хорошему удару КДБ в штрафной, который Тер Стеген не смог увидеть за плотной стеной своих и чужих.

Публика ликовала, а команда играла на большом подъеме: количество голевых моментов возросло, но ни Агуэро дважды, ни КДБ в контратаке не смогли их реализовать, как и Андре Гомеш не смог сравнять счет, попав в перекладину после серьезной ошибки Стоунза. Это смог сделать Гюндоган, который ежедневно оттачивал свои бомбардирские качества, появившись из центра поля и завершив великолепную работу Агуэро, подхваченную КДБ при помощи Наваса. Счет 3:1 помог разорвать череду неудач и стал второй крупной победой Пепа в «Сити» после победы в дерби на «Олд Траффорд», а также победой, в которой игроки нуждались, чтобы убедиться в своей истинной ценности.

В тот вечер, после победы над «Барселоной», Пеп все еще горевал, это горе мучило его после ничьей в Глазго, но он больше не чувствовал веревки на шее и мог дышать немного легче:

– Какая радость, какая радость! Если бы в первом тайме нам забили второй гол, я бы сейчас был в Австралии. Но в футболе есть такое. Первые тридцать минут были бенефисом «Барсы», гребаным бенефисом. Не было никакой возможности схватить их за яйца. Но во втором тайме, после нашего гола и равного счета, мы взбодрились, и наша потребность набирать очки сыграла решающую роль. Мы могли забить даже больше голов. Это дает нам энергию. Если мы не будем вести себя как идиоты, победа практически у нас в кармане. И если нам удастся пройти классификацию, нам станет гораздо спокойнее.

Затем последовала встреча в Менхенгладбахе, достаточная ничья и подтвержденная классификация. У Пепа отлегло от сердца, и он уже мог спать спокойно. По крайней мере, он так думал…

Сцена 8

Пьющий горькую чашу

Манчестер, 5 декабря 2016 года

После удачного старта, преодоления первого кризиса, спасительного матчбола против «Барселоны» и Менхенгладбаха у Пепа наконец-то отлегло, и можно было дышать свободней, но он все еще не достиг той стабильности, которая нужна была ему для работы. Он пьет горькую чашу дней и ночей, гораздо более трудных, чем он себе предполагал, решившись защищать небесно-голубую футболку. Я говорю с ним о горечи, с которой он живет, и он, как это часто бывает, обращается к чьим-то словам, которые он прочитал или услышал, и они ему понравились:

– Я прочитал очень хорошее интервью Грегга Поповича, в котором он говорит, что люди хотят быстрых побед и не осознают, чего стоит построить победоносную команду. Терпение, мы должны набраться терпения.

С точки зрения статистики это худший момент в карьере Гвардиолы. После победы на стадионе «Бернли» (1:2) и домашнего поражения от «Челси» (1:3) его команда отстает от лидера на семь очков. На его счету 24 матча, в которых 14 побед, 6 ничьих и 4 поражения. На его счету 50 забитых голов и 27 пропущенных. Это плохие коэффициенты по сравнению с обычными для его команд (2,08 забитых и 1,12 пропущенных). Коэффициент победы «Сити» в Премьер-лиге составляет 64,3 %, а в Лиге чемпионов – скромные 50 %. Пеп просит терпения, но он глубоко потрясен.

Рядом с ним находится Мануэль Эстиарте, всегда сдержанный, находящийся на втором плане, но достаточно проницательный, чтобы хладнокровно проанализировать текущий момент:

– Я говорю Пепу, чтобы он успокоился и не сравнивал третий год в «Баварии» с тем, что имеет сейчас. Игра «Баварии» не всегда была такой замечательной, как на третий год. Поначалу мы играли даже хуже, чем сейчас в «Сити», но забыли об этом, потому что память очень коротка. Что изменилось, так это то, что в Мюнхене мы часто побеждали за счет индивидуальных качеств игроков. Там мы выиграли много матчей на последних минутах благодаря гениальности всего одного игрока. Здесь у нас пока нет такого качества игры, и не было ни одного дня, когда нам бы сопутствовала хоть капля удачи. С «Челси» мы могли бы прекрасно закончить матч со счетом 3:1, однако это оказался 1:3 не в нашу пользу, даже несмотря на то, что в течение шестидесяти минут они всего один раз попали по нашим воротам.

Эстиарте способен абстрагироваться от эмоций и проанализировать результаты с холодной головой. Для него понятие «процесс» является ключевым:

– Что действительно важно, так это то, что мы работаем хорошо, все двигаются в правильном темпе и в нужном направлении. Будет очень сложно бороться в Премьер-лиге, но мы постараемся. Еще сложнее будет в Лиге чемпионов, но если нам повезет на жеребьевке, то мы получим шанс. Но главное, что процесс, которому мы следуем, правильный. Возможно, трудно верить в процесс, когда результаты не соответствуют ожиданиям, но нужно продолжать двигаться: придавать меньше значения результату и оценивать, хорошо ли идет сам процесс. А он идет хорошо, так что нет никаких оправданий, нужно продолжать идти по этому пути. Скажу тебе больше: если бы у нас была хоть щепотка удачи в каком-нибудь из матчей, мы бы даже не заикались о процессе. Просто произошла бы жесткая и быстрая адаптация команды к методу Пепа.

Фокус на процессе не означает, что он не замечает недостатков, выплывших на поверхность:

– Конечно, не нужно заниматься самообманом, у нас есть слабые позиции на поле. И новые игроки еще не проснулись. Джон Стоунз, например, переживает тяжелый личный период, но мы должны иметь в виду, что ему всего двадцать один год, и он обладает нужными нам качествами. Пеп очень обеспокоен, он винит себя в том, что подписанные им контракты не приносят результатов, но я говорю ему, чтобы он не беспокоился. Со Стоунзом все будет в порядке, с Сане тоже, хотя и не сразу; на самом деле мы уже начали замечать некоторые его фишки, которые очень хорошо работают. И Гюндоган очень хорош. Пока ни один из них не работает на своем реальном уровне, но нужно набраться терпения. От них будет хорошая отдача. Я говорю Пепу, что ему не в чем себя винить, в конце концов, контракт нужно было подписать, и это не было глупостью, мы не платили ни за кого космических сумм.

Время, этот великий скульптор, покажет нам, прав ли Эстиарте в своем среднесрочном прогнозе, в своей вере в процесс и видении игроков, которых принял в команду Пеп. Сейчас же чаша, которую они пьют, очень горька…

Сцена 9

А хочу ли я быть тренером?

Манчестер, 16 января 2017 года

Первое Рождество Пепа в Манчестере было мрачным и сложным. Он всегда будет его помнить Домашнее поражение от «Челси» (1:3), ничья с «Селтиком» (1:1), поражение от «Лестера» (4:2), поражение на «Энфилде» (1:0), поражение на «Гудисон-парке» от «Эвертона» (4:0)… Рождественский кошмар. Единственное хорошее событие – это отыгранный первый гол «Арсенала» на стадионе «Этихад» и итоговая победа со счетом 2:1 в матче, который они проигрывали до перерыва. «Сити» такого не удавалось с ноября 2012 года. Маловато радости при таком количестве неудач.

Пеп на дне. Команда на дне. Радостный блеск первых триумфальных месяцев превратился в липкую грязь, прилипшую к сапогам. «Сити» не может пошевелить ногами, их тренер замучен поражениями, а игроки – синдромом, который хорошо определил Марсело Бьелса: «Поражение делает нас вонючими». Кажется, что зимой 2016 года в раздевалке воняет все. Пепу приходит в голову все бросить. Отказаться… После поражения он не видит смысла продолжать борьбу.

Гюндоган порвал крестообразные связки колена. Прощай, сезон. В проекте Пепа немецкий футболист был фундаментальной опорой, на которой можно построить успех. Без Гюндо весь проект шатается. Компани, капитан, не оправился от череды своих травм. Сане и Фернандо также поникли. Агуэро и Фернандиньо на четыре ближайших матча дисквалифицированы. Аналитики жестко критикуют тренера и указывают ему на дверь: «Go home», повторяют ему единодушно и нараспев. «Сити» занимает пятое место в Премьер-лиге, вне призовых мест, отставая на десять очков от лидера («Челси»). Впервые в своей тренерской карьере Пеп не сможет бороться за чемпионский титул. В начале года он говорит с оттенком сарказма, но очень уверенно: «Моя карьера приближается к концу». Он проработал тренером всего семь с половиной сезонов и уже думает прощаться… Он думает о том, что сказал ему Лильо:

– Пеп, тебе нужно пережить еще много поражений, чтобы понять, действительно ли ты хочешь быть тренером.

Я хорошо помню этот момент, Хуанма сказал ему эту фразу за чашкой кофе в Мюнхене в марте 2016 года, всего через несколько часов после того, как «Бавария» выбила «Ювентус» в результате тяжелейшего матча Лиги чемпионов. Пеп тоже хорошо это помнит. Его команда была в минуте от вылета, и Лильо хотел снизить эйфорию от этого момента и показать суровую реальность футбола. Сейчас, всего девять месяцев спустя, Пеп стоит перед этим зеркалом:

– Лильо не единственный, кто мне об этом говорил. Доменек [Торрен] уже давно говорит мне, что я по-настоящему смогу почувствовать свою волю, когда начнутся поражения.

И поражения начались. Обильные, как дождь, твердые, как камни. Он привык почти никогда не проигрывать (8,5 % матчей в «Барселоне», 11,8 % в «Баварии»), настоящую боль он почувствовал в «Манчестере», где на его счету уже 22,5 % проигранных матчей. Каждый из них – нож в непривыкшее к этому сердце. Пеп должен научиться мириться с поражением, с той физической болью, которую причиняет ему каждое падение. Он должен понять, действительно ли он хочет быть тренером.

Однажды декабрьским вечером он поднялся по лестнице и оказался в квартире Доме Торрена с бутылкой красного вина. Они соседи в доме № 1 по улице Динсгейт, это высотное здание, которое венчает главную транспортную артерию города и в котором также живет большая часть тренерского штаба: Чики Бегиристайн живет на 11 этаже, Торрен – на 10-м, Пеп – на 9-м, а Микель Артета – на 8-м. Доме откупоривает бутылку, они садятся на диван, разговаривают и пьют. Они пьют и общаются до самого утра. Они говорят не о футболе, а о жизни, хотя иногда это синонимы. Дети, школы, родители, болезни… Впервые за много лет мяч – не главный в разговоре. Пепу 45, Доме почти на десять больше. Все беспокойства Пепа о семье и повседневных делах, Доме уже прочувствовал несколько лет назад. Они общаются как друзья – разного возраста и с разным жизненным опытом. Сегодня они говорят о жизни и в такие редкие минуты забывают о футболе. Всякий раз, когда позволяют соревнования, Пеп и Доме проводят вместе эти вечера печальных рождественских праздников. Они открывают бутылку красного и поднимают тост за эти интимные беседы без мяча. Так, без лишних слов и громких фраз, Пеп ненадолго отвлекается от разочарований, от грязи, от вонючей тяжести поражений и начинает ценить процесс, который он проживает. Так он восстанавливается, чтобы двигаться дальше…

В будущем у него будут хорошие и плохие результаты, но Пеп научится от них абстрагироваться. Первые поражения были для него вопросом жизни и смерти, он придавал им слишком высокую ценность, как будто мир должен был судить о нем исключительно по победам, и потому нужно было всегда побеждать. Со временем он придет к пониманию, что нужно ценить и победы, и поражения, а путь важнее, чем цель [ «процесс», о котором говорит Эстиарте], поэтому он должен бояться не поражения, а предать самого себя.

Спустя некоторое время, оправившись от рождественского кошмара, Пеп восстановит силы и забудет о демонах, которые искушали его уйти с поста тренера:

– Для меня поражение означало оказаться на дне. Я не могу говорить об этом в прошедшем времени, потому что я все еще немного тону после каждого поражения. Это как щелчок, который топит меня. Я не привык к такому. Это часть моего процесса становления: я должен понять, что таков спорт, что поражение – это нормально. Я знаю это, но мне все еще трудно это принять.

Сцена 10

Приходит Жезус, шевелится Кун

Манчестер, 19 января 2017 года

Проблему Пепа с Агуэро можно описать очень кратко: Кун – бесспорный кумир «Манчестера», и он к этому привык.

Пеп не хочет, чтобы его игроки привыкли к славе и действовали в одиночку. Он не принимает футбол как игру 10+1. Разве что в случае с Месси, который является самым выдающимся игроком на планете. Но Куну он такого позволять не собирался.

Серхио Агуэро очень хорош, он отличный бомбардир, он манчестерская легенда благодаря своему эпическому голу на 93-й минуте и 20-й секунде в мучительном финале Премьер-лиги 2011–2012 годов. Он настоящий хищник штрафной, он хорош в завершении атак и обладает множеством других достоинств. Но он не Месси, и Пеп не приемлет, что в его команде играют в рамках 10+1. Он предъявляет к нему требования, аналогичные требованиям к Де Брюйне, Фернандиньо или Стерлингу.

Куну очень нравится Гвардиола и его стиль, а Гвардиоле – наоборот. Между ними нет никакого напряжения ни в футболе, ни в личном плане. У них хорошие доброжелательные отношения, не имеющие ничего общего с отношениями Пепа с Ибрагимовичем или Манджукичем. Но тренер хочет добиться от своего нападающего лучших результатов и командного духа, как у его товарищей по команде.

На Рождество они подводят итоги, и оказывается, что Агуэро забил 33 гола в последних тридцати четырех матчах Премьер-лиги. Это серьезный результат, но его дважды удаляли с поля, что стоило ему семи штрафных матчей. «Сити» не может позволить своему бомбардиру совершать подобные оплошности. В его отсутствие на поле тренер ставил центрфорвардами Ихеаначо, Нолито, Де Брюйне и даже Стерлинга в поисках временных решений.

Когда Агуэро возвращается, динамика игры не улучшается, и «Сити» ломается в матче с «Эвертоном» в середине января. Счет 4:0 в пользу команды Рональда Кумана – худшее поражение, которое Гвардиола потерпел в матче Лиги чемпионов за всю свою карьеру. На стадионе «Гудисон Парк» его команда – боксер в нокауте. Вратарю не удается остановить ни одного опасного удара: команда снова пропускает гол при первом же ударе команды соперника (уже четыре раза в последних семи встречах). В защите хаос – перемещения защитников ужасны, а эмоциональная хрупкость коллектива острейшая. Возвращение Агуэро ничего не принесло команде – ни гола, ни агрессивного прессинга.

Габриэл Жезус уже перешел в «Манчестер Сити» и тренируется с полной отдачей. Это самый перспективный бразильский форвард на данный момент. Ему всего девятнадцать лет, и в августе прошлого года Чики Бегиристайн подписал с ним контракт за тридцать миллионов евро, но при условии, что он сможет оставаться в «Палмейрас» до декабря. Условие выполнено, Жезус пришел в «Манчестер» в начале января, но ему потребовалось две недели, чтобы получить разрешение на работу.

Пеп в восторге от молодого бразильца, потому что он демонстрирует все, что должно быть в нападающем: максимальную агрессивность, постоянное давление и отличное взаимодействие с партнерами по команде. Он сомневается только в том, будет ли его голевая результативность сравнима с результативностью Агуэро. Пеп по-прежнему верит в Куна, но не готов принять его расслабленное положение в команде. Габриэл Жезус должен ужалить и разбудить великого местного кумира.

Приход Жезуса встряхивает Куна.

Пеп делает для этого все возможное. Несколько недель назад он рассыпался в комплиментах в адрес Агуэро, но также напомнил свои требования: «Серхио очень важен для нас. Он особенный игрок. Я хочу, чтобы он четко понимал, что важен для нас. Он нам нужен, очень нужен. Когда он ведет себя агрессивно на поле, когда он стремится забить гол и оказать давление, в этот момент Серхио показывает невероятный уровень. Когда он ведет себя по-другому, команда играет 10+1».

Пеп хочет, чтобы Габриэл Жезус дебютировал, но не планирует сажать Куна на скамейку запасных. Он надеется на их эффективную работу вместе. Он хочет, чтобы они соревновались друг с другом, но при этом сотрудничали. Так команда сможет играть с одиннадцатью футболистами. Как это ему свойственно, Гвардиола пытается разрешить конфликт за ужином.

Встреча состоялась в пиццерии «Сальвис» в центре города. Это небольшая пиццерия на улице Джона Далтона, 19, где можно очень вкусно поесть. Пеп обычно обедает с друзьями в другом «Сальвис», на улице Корн Эксчейндж, более скромной и немноголюдной. У меня сложилось впечатление, что выбор пиццерии, такой заметной для любого прохожего, в непосредственной близости от оживленной площади Аюнтамиенто, был не случайным, а преднамеренным со стороны представителя Агуэро, который стремился показать публике, что конфликт существует, но они готовы прийти к соглашению с Гвардиолой.

Ужин не такой уж и секретный. Агуэро хочет остаться в «Манчестере» еще на несколько лет и намерен сохранить свой статус самого крутого игрока в команде. Гвардиола не хочет от него избавиться или понизить его статус, но требует больше вкладываться в работу всего коллектива. Он хочет разрушить зону комфорта, в которой он так хорошо обосновался и стал отрабатывать в защите команды. Пеп считает, что защита начинается с атаки, с агрессивных нападающих, которые препятствуют выходу соперника и облегчают жизнь товарищам по команде. Агуэро – абсолютный кумир фанатов и клуба, прославленный, великолепный бомбардир, но привыкший к этому и расслабившийся. Пеп с этим не согласен и хочет большего. Он требует от Агуэро, чтобы тот выкладывался на сто процентов. Больше голов, конечно, но прежде всего гораздо больше участия в игре, и это особенно касается давления на защитников соперника. Кун забеспокоился, решив, что тренер на теперь него не рассчитывает, ведь в команде появилась молодая и импульсивная замена. Однако Пеп не говорит ему этого, наоборот – он рассчитывает на него, но хочет видеть Агуэро 2.0, его лучшую версию, готовую сотрудничать:

– Серхио, иногда ты включен в процесс, а иногда полностью отсутствуешь. Такого не может быть. Ты должен быть включен всегда. И если ты можешь продержаться всего час, отыграй этот час на максимуме. Я не хочу половинчатого Куна, я хочу лучшего Куна.

Двумя днями позже Агуэро был центрфорвардом «Сити», сыгравшего дома вничью с «Тоттенхэмом» (2:2). Габриэл Жезус дебютирует на 82-й минуте, заменив Стерлинга, но семь дней спустя он уже играет в основном составе команды в победном матче с «Кристал Пэлас» в Кубке Англии (0:3). Его хорошие результаты снова дают ему право участвовать в основном составе в сокрушительном триумфальном матче против «Вест Хэма» в Лондоне (0:4). Со скамейки запасных Агуэро наблюдает, как его партнер по команде забивает и присутствует на поле. Четыре дня спустя история повторяется: Габриэл Жезус забивает два гола в матче с «Суонси» (2:1), а Агуэро выходит со скамейки запасных только на 83-й минуте. У Гвардиолы получилось донести до Куна свою мысль, футболист понял: либо он будет активным, либо его заменит новый бомбардир.

Сцена 11

Кто не учит английский, тот не играет

Манчестер, 2 февраля 2017 года

Пеп никогда не упускает подходящего момента надрать кому-нибудь уши. В трудные дни не стоит злиться, наоборот, нужно найти слова ободрения и поддержки для тех, кто споткнулся и потерпел неудачу. Но в хорошие дни тренер нередко указывает на недостатки, недоработки или детали, которые нужно улучшить. В этот раз он выбирает утро после крупной победы на стадионе «Вест Хэм» (0:4), где Габриэл Жезус провел впечатляющий дебют: он первый игрок за всю историю «Сити», который забил гол и сделал голевую передачу в матче в качестве дебютанта. Бразилец придает почти электрическую энергию команде, которая через сорок минут уже доминирует на табло с преимуществом в три гола.

Пеп составил взрывную комбинацию: в составе такие ветераны, как Кабальеро, Санья, Коларов, Туре и Сильва, играющие с очень молодыми парнями – Стоунзом, Стерлингом, Сане и Жезусом. До 70-й минуты Серхио Агуэро будет находиться на скамейке запасных и вступит в игру тогда, когда исход матча уже предрешен. В таких вопросах Пеп не шутит: если Агуэро не начнет прикладывать больше усилий и активнее взаимодействовать с командой, главным форвардом будет Габриэл Жезус.

Победа в Лондоне создает идеальную атмосферу для того, чтобы на следующий день пригласить шестерых игроков для обсуждения неожиданной темы:

– Ребята, вы должны интегрироваться в общество и культуру страны, в которой живете и которая вас кормит. А для этого первым делом нужно выучить язык.

Все шестеро знают, о чем говорит Пеп. Никто из них не посещает частные занятия с преподавателем английского языка, которые клуб организует для своих игроков вот уже много лет. Преподаватель почти каждый будний день приезжает в спортивный городок, чтобы помочь иностранным игрокам в изучении или совершенствовании языка. Есть игроки, которые использовали эту возможность, например Фернандиньо, Сабалета или Кабальеро, в меньшей степени Фернандо или Давид Сильва. Остальные даже не соизволили прийти ни на одно занятие с преподавателем и могут сказать не больше полдюжины слов по-английски.

Ничто так не злит Гвардиолу, как игрок, который не хочет интегрироваться в среду страны и города, в которых он живет. Тренер понимает, что владеть языком страны нужно не только для возможности общаться с товарищами по команде, обедать с ними, обмениваться эмоциями и проблемами или просто понимать инструкции тренерского штаба, но и чтобы игрок мог полностью адаптироваться к чемпионату, в котором он играет. Он с удовольствием вспоминает ежегодную инициативу в «Баварии», в рамках которой игроки выезжают на встречу с болельщиками клуба в какой-нибудь город в Германии. Он приложил все усилия, чтобы выучить немецкий язык и иметь возможность говорить на нем с игроками «Баварии», руководителями клуба и журналистами. Иногда его критиковали за это, поскольку его немецкий не был настолько беглым, чтобы иметь возможность сформулировать четкую позицию по спорным или тактическим вопросам, но Пеп до последней минуты старался показать себя полностью включенным в культуру страны.

По этой причине он не понимает, почему в команде все еще есть футболисты, которые давно живут в Манчестере и едва ли способны сказать «доброе утро» по-английски. Встреча с шестью игроками была очень короткой и закончилась резкой фразой, которую Пеп произнес как угрозу, которую он не собирался выполнять: «Кто не учит английский, тот не играет». Некоторые из игроков последуют его совету, начнут посещать занятия с преподавателем и лучше адаптируются в Манчестере. Другие не прислушаются к нему. Каждый сам хозяин своей судьбы…

Сцена 12

Мы бесхарактерные

Ницца, 16 марта 2017 года

Сиденье в аэропорту Ниццы кажется пыточным стулом. Красновато-коричневое и твердое, как камень, оно мучает Пепа из-за межпозвонковой грыжи, от которой он страдает уже много лет. Пеп измотан, глаза запали – верный признак того, что он не спал. Это мог бы быть прекрасный день на Лазурном Берегу Франции, но он стал горьким пробуждением после кошмара. Ожидание рейса, который доставит Пепа обратно в Манчестер, становится невыносимым и усугубляется бессонной ночью.

Они вылетели из Лиги чемпионов. Снова, как это уже случалось с Гвардиолой и «Баварией» год назад, в полуфинале против мадридского «Атлетико». На этот раз соперником был «Монако», который, что удивительно, выйдет в полуфинал, где проиграет «Ювентусу». Монако продолжит бороться после ничьей 6:6, оставив без дыхания всех, кто наблюдал за этими 180 минутами противостояния. Три недели назад на стадионе «Этихад» прошел потрясающий матч, завершившийся домашней победой со счетом 5:3. Буря эмоций, непредсказуемая рулетка, безудержный матч.

Ровно три недели назад Пеп был в другом аэропорту, в Манчестере, готовый вылететь в Абу-Даби, чтобы провести там несколько дней отпуска. Если в «Баварии» он использовал все сборы для обучения молодежи, то в «Сити» он делал все наоборот. Он путешествует, чтобы погреться на солнышке и поиграть в гольф, будь то в Таиланде, Марокко, на Мальдивах или в Абу-Даби. Сидя в другом зале ожидания, он восстанавливает в памяти матч, проведенный двумя часами ранее:

– Какая игра! Сколько эмоций!

Это был исторический вечер для клуба благодаря мужеству, которое игроки проявили на поле. Матч был явной данью уважения Йохану Кройфу: обе команды были свободны, их никто не держал в узде, и они забивали голы без остановки. Нападающие сошлись в желании доказать друг другу, кто из них лучше, эта грандиозная встреча напомнила матч «Бавария» – «Ювентус» из прошлой Лиги чемпионов, где также в ⅛ финала итальянцы вышли вперед с двумя голами, а мюнхенцам Гвардиолы удалось сравнять счет на последней минуте и забить в дополнительное время.