Игорь, домой!

Глава 1
Пролог
Июль, 1989 г.
Ясный теплый солнечный день – какой бывает только в восемь лет – уже склонялся к вечеру, но был еще бесконечно длинным и сулящим много веселья и радости. Трое мальчишек вскочили на четвертый этаж панельного пятиэтажного дома и остановились у двери слева. До звонка еще никто дотянуться не мог, поэтому Ваня просто постучал кулачком в дверь и отошел на шаг назад. Все замерли в ожидании, прислушиваясь к звукам за дверью. Всегда открывала мама Игоря, стройная женщина с пышными черными волосами, симпатичным лицом и мягкой улыбкой. Очень высокая и взрослая – какой она может выглядеть только в восемь лет.
Послышались быстрые шаги и лязганье замка, дверь приоткрылась и высоко – так, что пришлось задрать голову – показалась голова тети Лены. Она улыбнулась, и ее светящееся молодое лицо было частью солнечного дня, все было так здорово, как бывает только в восемь лет.
– А Игорь выйдет гулять? – чистый вопрос без излишних формальностей, как можно спросить только в восемь лет. Три пары глаз снизу вверх смотрели в глаза тети Лены.
– Заходите, – дверь открылась, – конечно, сейчас я его позову. Игорь! За тобой пришли!
Трое мальчишек еле поместились в узком коридоре, кучкуясь у двери и не решаясь пройти дальше. У Игоря была трехкомнатная квартира, но уже три поколения жили в ней все вместе. Все три комнаты выходили в один коридор. Послышался шум из правой комнаты и показался папа Игоря. Долговязый, всегда небритый, с не ухоженными волосами. Его они побаивались – как побаиваются взрослых в восемь лет: что можно ожидать от такого взрослого? – скорее всего будет ругать за что-то. Но на удивление сегодня он был радостный – борода раскорячилась по щекам, рот растягивался в улыбке.
– Гулять пойдете? Будете играть в «казаки-разбойники»?
– Не, мы будем в «Попа», – выпалил Саша.
– Да? – протянул папа Игоря, подчеркивая, как интересно, – это что за игра? – его улыбка стала шире, показывая, что в голове у него возник ряд очень забавных образов, каких, кончено, не понять в восемь лет, но превосходство над малышней все же побуждало его высказать их.
– Ну в «Попа», – сказал Ваня, выхватив инициативу у Саши, лед разбит, теперь будет говорить только он, Саша посмотрел на тетю Лену, она была очень красивая, – ну там палкой надо сбивать банку, потом уворачиваться и забирать ее и…
– Вы что же, в попа рядитесь и кадилом машите? – сказал папа Игоря, рассмеявшись; тонкий юмор атеистического сарказма доставлял ему особое удовольствие.
– Не. Вначале мы все салаги, потом, если собьешь банку… – продолжал Ваня, но папа Игоря его уже не слушал, продолжая смеяться над чем-то, хотя игра была совсем не смешной.
Открылась дверь напротив и вышел Игорь. Осторожно и нерешительно.
Тетя Лена повернулась к нему.
Два месяца Игорь пролежал в больнице, и никто так и не понял, что с ним было. Вчера его выписали, и он снова может выходить гулять. Как это просто бывает только в восемь лет. Игорь нерешительно улыбался, он будто первый раз видел своих друзей.
– Игорь! – в восторге крикнул Ваня, полностью переключившись от своего рассказа.
– С выздоровлением! – сказал Саша, – ты очень хорошо выглядишь!
– Ну давай, смелее, – сказала мама, – видишь, как друзья тебя любят, пришли за тобой.
Миша уже начал оттягивать задвижку замка, встав наципочки, что делал не раз и уже порядком наловчился в этом, чтобы открыть дверь и выйти – все уже было ясно: Игорь выйдет гулять, что стоять – на улице так много всего интересного! Пока он боролся с замком, Игорь обулся.
– Не убегайте далеко! – сказала мама, провожая ребят.
– Да мы будем здесь, в садике – выпалил Ваня уже за дверью, мальчишки сбегали по лестнице вниз. Игорь не отставал, хотя и чувствовалось, что он все еще был не уверен.
Мама подбежала к окну кухни и посмотрела вниз, из подъезда высыпали мальчишки и Игорь с ними. Так быстро спустились с четвертого этажа, как это они могли делать только в восемь лет. Такие счастливые, Игорь такой счастливый. Лена улыбалась, на сердце было так легко и радостно. Папа ушёл к ним в комнату, что-то напевая, а из комнаты по телевизору Малежек пел «Провинциалку». Эти два месяца переживаний были такими невыносимыми, но сейчас уже все было позади. Дети побежали в садик. Так все называли территорию Детского сада с многими площадками для детей, которая располагалась прямо за дорогой.
На асфальтированной площадке прямо за воротами в «Попа» никто не играл, и они ринулись налево в сторону широкой детской площадки для старших групп. Сейчас там играли в футбол, воротами служили по два камня с той и другой стороны.
– Игорь! – крикнул кто-то из игроков и игра остановилась.
– О Ваня за нас! – крикнул другой мальчишка.
Все смотрели на Игоря с осторожностью и боялись к нему прикоснуться, будто он был из хрупкого стекла.
– Здорово, что вышел, мы уже все соскучились по тебе, – сказал Егор из новых домов, добряк лет одиннадцати.
– Ну что, как там в больнице? Говорят, что ты был в этой, как там…
– Реанимации, – подсказал Саша.
– Ну да, и как там?
– Да нормально, – ответил Игорь, смущаясь, явно не желая говорить об этом.
Ребята окружили Игоря, отчего ему стало не по себе, но он чувствовал то добро, которое они выражали своей поддержкой, искренней и такой естественной, которая бывает только в восемь лет. В следующем году всё будет по-другому, зима притормозит общение и компания распадется, останутся только самые близкие друзья, и уже такого сплоченного двора не будет, кто-то даже станет врагом и начнёт задираться. Но разве об этом думаешь в восемь лет? Разве вообще может быть что-то плохое? Светило ясное теплое солнце, такое июльское и такое детское. Каждый вечер ребята собирались и играли в разные игры, всё было исполнено добром, радостью и весельем! Лежа в больнице, Игорь очень скучал по двору и по играм.
– Игорь, Миша за нас, а Ваня, Саша за вас, – сказал Андрей, высокий парень одиннадцати лет из последнего подъезда.
И игра понеслась. С криками, ссорами и даже местами толкачами, но любая стычка заканчивалась тут же, как это бывает только в восемь лет.
А потом они играли в прятки с присказками «Топор, топор сиди как вор» и «Пила, пила, лети как стрела». Потом ходили по вкопанным шинам, оградкам, скамейкам, железным снарядам, сваренных из толстой проволоки в виде прямоугольников и окружностей разного диаметра – важно было не наступить на землю, потому что она была раскаленной лавой. Потом, когда часть ребят уже разошлась по домам, пошли играть в ножечки, в «Землю»: разделили начерченный на земле круг на равные сектора и поочередно втыкали нож в территорию других игроков. Игрок отхватывал часть соседнего сектора, проводя границу через то место, куда втыкался нож, если мог дотянуться со своего участка до края новой территории.
Они бы играли и дальше до самой темноты, но вдруг прозвучало:
– Игорь, домой!
Игорь сделал вид, что не слышит маму, хотя и дернулся на её голос и посмотрел в сторону дома.
– Игорь, домой!
Была его очередь бросать нож, его территории ещё хватало, чтобы стоять двумя ногами, и он жадно высматривал, куда бы бросить нож. У Вальки, соседа, был большой кусок – легкая добыча.
– Игорь, домой!
– Игорь, тебя мама зовёт, – сказал Саша.
– Да я слышу, сейчас ещё чуть-чуть, – он бросил нож, удачно, отхапал кусок. Глаза горели, на лице сияла улыбка, уходить домой в самый разгар игры очень не хотелось. О том, что есть какое-то время и что может быть поздно никто не думал, особенно в восемь лет.
– Игорь, домой! Сейчас папе скажу!
– Да, иду-иду! – крикнул Игорь в ответ, бросил нож и он опрокинулся, – Эх!
Он топнул ногой, был раздосадован, но всё понимал. Ему уже было восемь лет.
– Мне надо идти, – сказал он друзьям, будто они не слышали, что его зовут.
– Да мы тоже уже пойдем, – сказал Андрей из последнего подъезда.
Игра осталась не завершенной, но кто же будет огорчаться, если завтра опять все соберутся и можно будет начать всё сначала. Завтра будет такой же радостный день, никто в этом не сомневался, такая уверенность бывает только в восемь лет.
– Пока, ребята, до завтра.
– Мы за тобой зайдём пораньше, – сказал Ваня.
– Игорь, домой! Всё, я пошла говорить папе!
– Иду! – крикнул Игорь, – всё, бегу!
Ему очень не хотелось уходить. Но…
Он побежал домой, быстро, полный ярких впечатлений.
Так закончился самый лучший день в его жизни.