Квартира 713
Перевод
Екатерины Зиганшиной
Художник
Виктория Стеблева
© Kevin Sylvester, 2022.
This edition published by arrangement with HarperCollins Publishers Ltd. and Synopsis Literary Agency
© Зиганшина Е., перевод, 2023
© Стеблева В., иллюстрации, 2023
© Оформление. Строки, 2023
Глава 1
Джейк Симмонс сгорбился на краю кровати и таращился на отклеивающиеся обои. Узор, возможно, когда-то изображал виноградные лозы или цветы, но теперь выцвел настолько, что разобрать было трудно. С обратной стороны к обоям липли хлопья пожелтевшей штукатурки.
От лёгкого ветерка обрывок обоев шелохнулся, и штукатурка крошками посыпалась на пол. Джейк оглянулся. Окно было закрыто.
– Класс, – сказал он. – Либо в этой дыре призраки, либо она разваливается.
Снова налетел ветер, и стекло в раме задребезжало.
– Что-что, Джейк? – раздался из соседней комнаты мамин голос.
– Я сказал: «Меня бесит этот дом».
Послышался громкий вздох, шорох бумаги, шебуршание коробок, но никакого другого ответа не последовало.
Джейк принялся ковырять обои. От стены снова начала отваливаться штукатурка, её хлопья, словно снег, падали на серый коврик в пятнах и истёртые деревянные половицы.
– МЕНЯ. БЕСИТ. ЭТОТ. ДОМ! – проорал Джейк.
Яростно рванув, он содрал со стены целую полосу. Неровная рана уставилась на него в ответ, как оскалившаяся пасть. Обнажившаяся штукатурка шла трещинами, а местами и вовсе отсутствовала, открывая пыльные деревянные планки.
– Перестань, пожалуйста, – на этот раз мамин раздражённый голос донёсся из дверного проёма.
Джейк уставился на полоску обоев, таких хрупких, что казалось, щипни – рассыплются. Он щипнул.
– Я скучаю по нашему старому дому.
– Я знаю, – тихо сказала мама, прислоняясь к косяку.
– Скучаю по своей комнате. По играм. Скучаю по окну, которое не дребезжит.
Окно затряслось. Джейк выругался.
– Следи за языком.
– Зачем? Потому что через эти картонные стены нас у соседей слышно? – Он шлёпнул по деревянным планкам – в воздух поднялось облачко пыли и осело на коврик.
– Я знаю. – Мама опустила голову.
– Почему нам пришлось переехать в эту дыру?
Мама глубоко вдохнула. Они обсуждали это уже сто раз.
– Ты знаешь почему. У нас не было выбора. Из-за моей работы. А потом, когда мы с Джейми расстались, я не могла… – Ещё более глубокий вздох. – Или сюда, или…
– Без разницы. – Джейк бросил кусок обоев на пол.
– Послушай, Джейк. Здесь можно жить. Пока что. Пока не найдём что-то получше. Пока не встанем на ноги, понимаешь?
– Не знаю, как можно встать на ноги, если они липнут к кухонному полу.
Мама запустила пальцы в волосы и поджала губы.
– Дедушка оставил мне эту квартиру, когда умер.
– Прадедушка? – Хм, что-то новенькое. – Он что, в споре проиграл или типа того?
Вопрос мама пропустила мимо ушей.
– Это своего рода семейная тайна. Когда мы были маленькими, у него над каминной доской висел ключ. – Она на миг умолкла, вспоминая.
Джейк внимательно слушал, изо всех сил делая вид, что не слушает.
– Дедушка говорил, что это ключ от чего-то под названием «Регентство». Звучало величественно, но он никогда не рассказывал, что это такое на самом деле. Зато говорил, будто «Регентство» помогло ему в трудный момент – и поможет нам, если у нас не будет иного выбора.
– Не могу представить, зачем ещё кому-то захотелось бы тут жить, – пробурчал Джейк. «Какая-то тайна», – подумал он.
– Ладно. – Мама закрыла глаза и развернулась, собираясь уйти. Потом остановилась, стиснув кулаки, и заговорила, не оборачиваясь: – Это всё, что у меня… у нас… осталось. И может быть, если ты перестанешь отдирать от стен обои, мы сможем сделать это место нашим домом.
Она удалилась к стоявшим стеной картонным коробкам.
Добрых полчаса Джейк сидел, не шевелясь, пока мама трудилась в других комнатах. Он таращился на пятна на коврике, на хлопья раскрошившихся обоев, на пыль со стен.
Раньше жизнь Джейка была потрясающей. Выглядывая в окно своего прежнего, загородного дома, он видел деревья и просторный зелёный двор. Широкая асфальтированная подъездная дорожка вела к широкой асфальтированной улице.
А здесь? Через мутное окно мальчик видел лишь ещё более мутное окно соседнего здания – гораздо большей дыры.
Стены его старой спальни были увешаны постерами с любимыми группами, бейсболистами, геймерами.
Джейк ссутулился. Игры? Никаких больше игр. Компьютер оказался одной из вещей, которые пришлось продать, чтобы заплатить за переезд.
Там у него был высокоскоростной интернет и самый современный телик.
Здесь? Никакого телика. Старый мамин ноутбук. Высокоскоростной интернет? Джейк рассмеялся.
Постеры были скручены в трубочку. Выяснилось, что одним из тупых правил этого тупого дома запрещалось дырявить стены. Никаких кнопок. Никаких гвоздей.
Джейк уставился на потрескавшуюся штукатурку и ободранные обои. И кого-то беспокоили НОВЫЕ дыры? Он фыркнул.
Что имела в виду мама, когда сказала: «Дедушка оставил мне эту квартиру, когда умер»? Кто вообще оставляет кому-то квартиру? Прадедушка здесь даже не жил. Он жил в своём доме в совершенно другом городе. Эта квартира ему принадлежала? Значит, теперь она принадлежала Джейку с мамой, так? И если квартира принадлежала им, почему они не могли ДЫРЯВИТЬ СВОИ СОБСТВЕННЫЕ СТЕНЫ?
Джейк снова собрался заорать, но передумал, когда из соседней комнаты донёсся сдавленный всхлип. За последние несколько недель мальчик много раз слышал этот звук. Раньше его мама работала, как она говорила, на «шикарной работе» – секретарем юриста. Больше нет. Её последние отношения? Разорваны. С Джейми было здорово и весело – пока они жили все вместе. Было с кем обсудить комиксы и фильмы. Но сначала начались споры про деньги, потом – про их отсутствие, а потом…
Джейк скучал по той жизни.
Новый сдавленный всхлип. Джейк остался на кровати.
В последнее время он часто обнимал маму. Он её любил. Правда любил. Но теперь, поневоле очутившись в этом… этом месте, он просто не мог пойти и обнять её. При одной только мысли об этом щёки начинали гореть. Джейк и сам не знал почему, и от этого злился сам на себя.
Винил ли он маму? Возможно.
Джейк поднялся и как мог тихо закрыл дверь в комнату.
Он прошаркал обратно к кровати мимо нераспакованных коробок с вещами.
Открыл клапан ближайшей коробки, увидел футболку – подарок от Джейми на день рождения – и с яростью захлопнул коробку. А потом пнул так сильно, что нога продырявила картон.
Он вытащил ногу, снова пнул коробку и плюхнулся на кровать, зарываясь лицом в подушку.
Глава 2
Джейк аккуратно закрыл входную дверь, стараясь, чтобы мама не услышала, как он уходит. Они прожили в «Регентстве» уже примерно неделю. Всё это время он не вставал с кровати – разве что поесть, принять душ и сходить в туалет.
В конце концов из квартиры его выгнало не любопытство, а смесь скуки и досады. Ему нужно было убраться подальше от мамы. От бардака. Мама распаковала вещи и разложила всё по местам в других комнатах. Джейк время от времени залезал в свои коробки за чистым бельём и носками, но от этого бардак в его комнате только усиливался. Мальчику казалось, стоит распаковать пожитки – и переезд станет окончательным.
На всё это у него не было настроения. Так что он решил осмотреться.
Замок щёлкнул, закрываясь. Джейк затаил дыхание, но с той стороны двери не послышалось шагов.
Он выпрямился, медленно выдохнул и оглядел коридор.
– Фу, – сказал Джейк. – «Регентство»? Ты реально дыра.
Обои – те, что не были содраны или порваны, – оказались выцветшими. Красный ковёр протёрся настолько, что из-под него выглядывали половицы.
Джейк читал книги про людей, которые заканчивали в таких вот местах. «Заканчивали» – ключевое слово.
Он медленно побрёл прочь от квартиры.
Джейк старался не задевать стен, боясь, что испачкает свою последнюю приличную толстовку, если вдруг коснётся грязи непонятного происхождения, покрывавшей обои.
Джейк не имел особого представления, куда пойти. В тот день, когда они въехали, он не заметил почти никаких деталей, кроме того, что поселились они на девятом – и последнем – этаже. Он помогал перетаскивать вещи из грузовика, который они едва смогли себе позволить, и в основном следил за носками своих ботинок и трещинами на дорожке. Он так усиленно таращился на тротуар, словно хотел просверлить в нём взглядом дыру и сбежать.
Может, стоит поискать выход на крышу? Возможно, получится краем глаза посмотреть на старый дом. Джейк ссутулился. «Регентство», подумал он, находится в другой части реальности. С таким же успехом можно высматривать дом на Марсе.
В любом случае Джейк больше предпочитал оставаться в комнате. На улице, цитируя любимое выражение Джейми, лило как из ведра.
«А в доме только пахнет как из ведра – помойного», – ехидно усмехнувшись, подумал Джейк.
В мигающем свете лампочек он зашагал по пустому коридору. На его этаже было девять других квартир. Мальчик по очереди прислонился ухом к двери каждой, но не услышал ни звука.
– Эй? Есть тут кто живой? – его голос эхом разнёсся по коридору. – Пусто.
Джейк поискал лифт, чтобы выяснить, царит ли на других этажах – как он предполагал – такая же тоска, но не смог его найти. В прошлый раз они поднимались на грузовом лифте, сбоку здания, но для того, чтобы им воспользоваться, требовался специальный ключ. И пахло там так, будто кого-то стошнило. Или кто-то умер. Или всё сразу.
На стене в конце коридора висела табличка с надписью «Лестница». Джейк подошёл, вдохнул и толкнул створку. Та со скрипом открылась.
Воздух на лестнице оказался затхлым – так могла бы пахнуть старая книга, которая десятилетиями лежала в сыром подвале. Джейк подавил рвотный позыв и едва не вернулся в коридор, но тут услышал, как дверь его квартиры распахнулась и мамин голос позвал:
– Джейк? Джейк? Ты тут? Можешь помочь мне кое с чем? У меня звонок в пять. Джейк?
Звонить мама собиралась по поводу очередной работы, на которую её, конечно же, не возьмут. Джейк ненавидел фальшивую улыбку, которую она натягивала перед каждым таким звонком. Но ещё больше он ненавидел унылый голос, каким мама произносила «Конечно. Но всё равно спасибо» в конце. Иногда её собеседник уже успевал отключиться, и ей не удавалось даже этого сказать.
Джейк тихо прикрыл за собой дверь и начал быстро на цыпочках спускаться.
В тот миг, когда он проходил мимо двери на четвёртый этаж, до него донёсся какой-то звук. Джейк остановился.
– Эй?
– Мяу, – негромко раздалось в ответ из-за двери.
Джейк осторожно приоткрыл её.
В щель высунулся крохотный серый котёнок и потёрся о носок его кроссовка.
– Миу, – мяукнул он.
– Привет, малыш. – Мальчик вошёл в коридор и закрыл за собой дверь, чтобы котёнок не сбежал, а потом наклонился погладить его по мягкой шёрстке. Котёнок замурлыкал.
Раздалось новое мяуканье, и вот об ногу Джейка уже тёрлась рыжая кошка. Потом к первым двум присоединились ещё и ещё.
– Какого фига? – Джейк оглядел коридор. Вереница кошек вела к открытой двери. – Да у вас тут массовый побег!
Он взял котёнка на руки и зашагал, осторожно обходя других кошек. Дверь квартиры 405 была слегка приоткрыта. Джейк распахнул её и поставил котёнка на пол. Котёнок тут же удрал на кухню.
– Эй? – позвал Джейк.
Котёнок мяукнул из глубины квартиры, и мальчик услышал, как что-то скользит по кафельному полу.
Он заглянул в комнату.
За круглым столиком сидела, глядя в пустоту перед собой, старушка. Она была невероятно худа и куталась в выцветший халат, а с одного её плеча спадала вязаная шаль.
Котёнок нашёлся под столом – гонял по полу лапой пустую миску. Он посмотрел на Джейка, мяукнул и направился в другую комнату.
– Мэм? – окликнул Джейк. – Это ваш котёнок?
Старушка медленно повернулась к нему. Глаза у неё оказались серыми и слегка осоловевшими, словно она была готова вот-вот уснуть.
– Анастейша? – почти шёпотом произнесла она.
– Э-э, меня зовут Джейк. Если Анастейша – это котёнок, то я её только что принёс. Остальные кошки пришли с нами, так что всё хорошо.
Старушка едва заметно кивнула и продолжила таращиться в пустоту. Через некоторое время она принялась тихонько напевать незнакомую Джейку песенку. Затем подняла правую руку и стала помахивать ею в такт мелодии.
Взрослые кошки сидели теперь возле её ног, переводя взгляд с пустой миски на хозяйку.
– Мэм?.. – сказал Джейк, осторожно шагая вперёд. – С вами всё в порядке? Кошки, кажется, проголодались.
Старушка продолжала напевать. А потом её тело сотряс неожиданно мощный приступ смеха.
Джейк застыл. Но старушка вдруг перестала смеяться – так же резко, как начала, – и откинулась на спинку кресла, снова напевая. Джейк не знал, поискать ли ему кошкам еду или просто развернуться и уйти.
– Лили, – произнёс чей-то низкий голос за его спиной, – как вы сегодня?
Лицо старушки расплылось в широкой улыбке. Она перестала напевать и повернулась, глядя прямо сквозь Джейка.
Джейк тоже повернулся.
В дверном проёме стоял здоровенный мужчина в зелёных рубашке и штанах, он аккуратно отпихивал в сторону носком ботинка одну из кошек. С его пояса свисала связка ключей.
– Стив, это ты? – спросила Лили.
– А кто же ещё, – ответил тот.
Джейк посмотрел на бейджик на рубашке здоровяка. Там ясно читалось «Дэнни». Он подмигнул Джейку и приложил палец к губам.
– Просто проверяю, всё ли у Анастейши и остальных хорошо.
Лили словно впервые осознала, где находится, – и что вокруг её ног вьётся с десяток кошек. Однако она явно не вполне понимала, что с ними делать.
– Эм, да… – пробормотала она и умолкла.
Дэнни, или Стив, положил ладонь Джейку на плечо и осторожно отодвинул его в сторону.
– Я знаю, где их корм, – сообщил он, подходя к буфету, стоявшему рядом с древним лаймово-зелёным холодильником.
– Да, Стив. Ты всегда был таким хорошим мальчиком, – сказала Лили.
Дэнни-Стив вытащил несколько банок кошачьего корма. Открыл одну и плюхнул содержимое в миску у ног Лили.
Лили хихикнула, когда кошки начали тереться о её лодыжки, собираясь вокруг еды.
– Здесь всем хватит, – заверил кошек здоровяк. Он снова заглянул в буфет, достал ещё с полдюжины банок и поставил на стол.
Джейк попятился в коридор, но Дэнни-Стив окликнул его, указывая на банки.
– Если малость поможешь, сынок, – сказал он, – я буду очень признателен.
Джейк подошёл к столу и открыл одну банку.
Теперь Лили смотрела прямо на Джейка, на миг прищурившись.
– Дж… Дж?.. – недоумённо пролепетала она. Затем миг ясности прошёл, и старушка снова захихикала, когда одна довольная кошка запрыгнула к ней на колени и принялась мурчать.
Дэнни-Стив заново наполнил кошачью миску, а потом похлопал Лили по руке и поправил сползшую с её плеча шаль. Кожа старушки была усеяна пигментными пятнами и походила на сухую натянутую бумагу, под которой проглядывали синие вены.
Дэнни-Стив кивнул Джейку, указывая на дверь.
– Лили, я ещё приду вас проведать, хорошо?
– Стив! – воскликнула Лили. – Я и не знала, что ты здесь! – Она продолжила почёсывать кошку. Дэнни-Стив улыбнулся ей.
Джейк, не зная, что делать, ждал в коридоре, пока здоровяк закрывал за ними дверь. На него сейчас накричат за то, что он зашёл в чужую квартиру?
– Так вы Стив или Дэнни? – быстро спросил он, пытаясь избежать нотаций.
– Дэнни. Я комендант в «Регентстве», – он протянул мальчику огромную ладонь.
Джейк мгновение медлил, воображая, как эта ладонь сожмёт его пальцы мёртвой хваткой. Однако рукопожатие коменданта оказалось на удивление мягким.
– Джейк.
– Добро пожаловать в «Регентство», Джейк. Я виделся с твоей мамой, когда вы въезжали. Пытался и с тобой поздороваться, но ты был немного занят своими шнурками. – Дэнни хмыкнул.
– Так что не так с… – Джейк кивнул на закрытую дверь квартиры 405.
– Лили? По существу, всё с ней так. Просто путается немного. Думает, что я её внук Стив. Он с семьёй нечасто сюда приезжает. – Дэнни повернулся взглянуть на дверь и вздохнул. – Но она всё равно ужасно милая. Думаю, они с домом ровесники.
– Только она чуть менее дряхлая, – пошутил Джейк.
Дэнни закатил глаза.
– В общем, Джейк, я просто провожу дневной обход. Хочешь со мной на экскурсию?
Джейк оглядел дыру, в которой очутился, и воспротивился каждой клеточкой тела. Но мама, скорее всего, опять звонила и звонила, и улыбалась, и плакала… так что он просто пожал плечами и сказал:
– Ладно.
Глава 3
Двери в квартиру 403 разъехались в стороны, открывая взгляду железную решётку и три затейливо украшенные зеркальные стены. Пол покрывала слегка истёртая мраморная плитка. Квартиры 403 не существовало.
– Здесь есть потайной лифт? – Джейк вытаращил глаза.
Дэнни улыбнулся.
– Это одна из множества тайн «Регентства».
– Вроде той, как он вообще остаётся стоять? – хмыкнул Джейк.
Комендант склонил голову набок.
– Ну, ну. Будь добрее. Эта дряхлая красотка полна удивительных секретов. Почему лифт замаскирован под квартиру? Никто не знает.
Джейк и Дэнни вошли внутрь. В отличие от коридоров, лифт казался сияющим и чистым. Зеркала обрамляла безукоризненно отполированная замысловатая резьба из дуба. Виноградные лозы и листья переплетались в сложном плавном узоре.
Панель с кнопками была из отполированной меди, кнопки располагались в отдельных кружочках и сияли, как жемчужины. На каждой выгравирован номер этажа, покрытый позолотой.
На кнопке третьего этажа по центру виднелась трещина. Насколько Джейк мог судить, это был единственный изъян во всём лифте. Они будто очутились в другом, гораздо более приличном здании.
– Может, кто спроектировал потайной лифт, не хотел, чтобы всякие случайные неудачники заходили в холл и бродили по этажам? – предположил Джейк, проводя пальцем по лозе.
– Может, – согласился Дэнни. – Но случайные неудачники, как ты их называешь, не всегда те, кем кажутся.
– То есть?
Комендант не ответил.
– Ты читал надписание на фасаде?
– Какое предписание?
– Надписание. Снаружи, на верхней части «Регентства». Гравировка на камне.
Джейк помотал головой. Дэнни провёл пальцем по воздуху, словно прочерчивая линию по потолку лифта.
– Оно гласит: «Дом – место, у которого есть сердце. Сердце делает место домом. Это мой дом. Тебе здесь всегда рады». Разве не мило?
Джейк пожал плечами, не до конца понимая, что Дэнни хочет этим сказать.
– И его до сих пор можно прочитать? Я снаружи одну грязюку видел.
– Наверное, ты прав. – Комендант нажал на медную кнопку с выгравированной «П». – Но даже целый век дыма, сажи и голубиного помёта не может скрыть красоту.
Джейк был совершенно с ним не согласен, но на этот раз решил промолчать.
Двери закрылись, а с ними закачалась железная решётка. Она проскребла по проёму, издавая пронзительный визг.
– Это защитное ограждение, – объяснил Дэнни. – Чтобы люди не прислонялись к дверям.
– Уши мои оно не защитило, – заметил Джейк.
– Да, скоро опять придётся его смазывать. – Дэнни закрыл решётку.
Лифт слегка дёрнулся и начал опускаться. Краем глаза Джейк поймал в зеркалах своё отражение. Множество джейков изогнутой чередой уходили вдаль, становясь всё меньше, и меньше, и меньше. Он им подмигнул, и они подмигнули в ответ. Он скривил рожицу, и они в ответ скривились так же. Он прищурился, стараясь увидеть самую далёкую свою версию, но джейкам, казалось, не было конца.
Снова дёрнувшись, лифт остановился. Дэнни сдвинул защёлку на железной решётке, и двери разъехались, открывая…
– Мы в подвале этой помойки? – с сарказмом поинтересовался Джейк.
Повсюду лежали груды металлических механизмов, труб, винтиков и болтиков. Джейк не совсем понимал, для чего они нужны, но явно видел, что они все железные, старые и ржавые.
Дэнни протиснулся мимо него, качая головой.
– Ох уж эти нынешние дети.
Джейк поднял голову. Потолок скрывался за переплетающимися трубами, плотно обмотанными изолентой на стыках, но, несмотря на это, в некоторых местах наружу всё равно прорывались клубы пара. От балки к балке замысловатой паутиной тянулись покрытые пылью провода, извиваясь вокруг труб и переплетаясь друг с другом. Джейк оглянулся на изящные лозы, обрамляющие зеркала лифта. Кабина казалась противоположной версией этого мира. Где-то вдали на пол шлёпнулась капля воды.
– Это внутренности «Регентства», – со смехом объяснил Дэнни. – Не очень симпатичные, но необходимые – как кишки у людей – и в основном функционирующие. – Он осторожно постучал по стеклянной крышке медной шкалы, приделанной к стальному резервуару. Резервуар заворчал, а потом заурчал. – Нужно трудиться день и ночь, чтобы поддерживать всё в рабочем состоянии.
– Оно работает?! – сказал Джейк, делая вид, что шокирован. Его шутку сопроводило шипение пара.
– Ха-ха. Ладно. Послушай, я знаю, снаружи здание выглядит не очень. Очередная старая каменная развалина, в городе таких полным-полно?
Джейк пожал плечами:
– Оно и внутри так себе.
– Но «Регентство»… в нём есть нечто большее.
– Больше проблем?
Дэнни прищурился.
– Эта экскурсия явно не откладывается у тебя вот здесь, – он постучал по груди Джейка точно так же, как только что стучал по шкале.
Тот нахмурился.
– Ну вы же начали её буквально с самого низа, значит, мы будем подниматься. Может, там станет получше.
– Не спеши. Сначала мне нужно прихватить отсюда кое-что. – Дэнни подошёл к огромной стальной стене, изогнутой, словно бок бочки.
– Это водяной котёл или типа того?
Комендант покачал головой и улыбнулся. Он нажал на одну из заклёпок, и в стене распахнулась панель, за которой оказалась большая круглая комната с обитыми дубом стенами.
Из единственного крохотного окошка сверху лился луч сероватого света.
– Это даже круто, – сказал Джейк.
– Ещё одна тайна. – Дэнни вошёл внутрь.
В комнате стоял стол со старомодным телефоном. Комендант указал на древний офисный стул. Его древесина была обшарпанной и в бороздках, зелёное кожаное сиденье – продавленным и потрескавшимся. По бокам торчали кусочки поролона.
– Присядь. Я на секунду.
Джейк сел и немедленно об этом пожалел. Стул накренился влево, и мальчику пришлось взмахнуть руками, чтобы не свалиться. Ему удалось вернуть колёсам стула равновесие, а потом медленно подкатиться к столу. Он поднял телефонную трубку. По ощущениям та весила килограммов сорок пять. Джейк приложил её к уху. Ничего.
– Связи нет.
Джейк не удивился. Он вернул трубку на рычаг. Дэнни рылся в ящичках какого-то старинного шкафа для бумаг; над ним во всю стену простиралась панель с рядами маленьких красных стеклянных пузырьков. Под каждым из них имелась медная табличка с выгравированным числом.
– Что это? Какой-то древний пинбольный автомат? – поинтересовался Джейк.
Дэнни поднял голову.
– Вообще-то это система оповещения. Все эти лампочки соединены с разными квартирами. Ты не замечал звонок рядом с дверью у тебя на кухне?
Джейк не замечал.
– Так вот, если тебе что-то нужно, ты нажимаешь на звонок, и он передаёт сигнал на эту панель.
Лампочка над табличкой с номером 804 засветилась ярко-красным.
– Вот, например, Гас интересуется, чего это я опаздываю.
– Гас?
– Квартира 804. Ему каждый день приходят посылки.
– И их доставляете вы? Почему он сам сходить не может?
Дэнни не ответил. Он взял со стола посылку.
Джейк снова перевёл взгляд на панель. Лампочка над табличкой «713» была густо заклеена изолентой.
– А эта что, сломана?
Дэнни несколько секунд глядел на табличку.
– Там ничего нет, – сказал он. А потом добавил: – Туда нельзя заходить. – Он жестом велел Джейку выйти из кабинета и закрыл дверь. – Скажем так, в квартиру 713 входа нет.
Комендант прошёл мимо Джейка в лифт.
– Экскурсионный автобус отъезжает через три, две…
Джейк запрыгнул в лифт ровно в тот миг, когда двери начали закрываться.
Глава 4
Однако первую остановку они сделали не у Гаса в квартире 804, а в 415-й, где жила женщина, которую Дэнни называл Профессором. Комендант вошёл в квартиру, даже не постучавшись, и направился прямиком на кухню.
Джейк торчал в дверном проёме и наблюдал за хозяйкой, стоявшей в гостиной перед огромной грифельной доской. Женщина увлечённо писала и стирала бесконечные числа, стрелочки и незнакомые Джейку символы. На столике рядом с ней приютился ноутбук, и время от времени она прерывалась, чтобы взглянуть на экран.
– Здрасьте, мэм, – окликнул её Джейк.
Женщина никак не отреагировала. Она продолжила писать, стирать, смотреть в ноутбук, писать, стирать.
«Очень дружелюбно», – подумал Джейк.
– Ну ладно, до свидания! Отлично поболтали.
Никакого ответа.
Он пожал плечами и отправился на кухню. В воздухе разливался неприятный запашок, становившийся всё сильнее.
Дэнни стоял над раковиной, запихивая в мусорный пакет старые упаковки от фастфуда. Джейку не понадобилось смотреть, чтобы догадаться: там тухлые объедки.
– Она становится слегка рассеянной, когда работает над проектом, – объяснил Дэнни. – Так что я слежу, чтобы мусор не слишком уж загнивал.
– Слишком поздно, – сказал Джейк, бессмысленно махая рукой перед носом и сдерживая тошноту.
Дэнни завязал полный мусорный мешок и вышел из квартиры. Джейк последовал за ним, закрывая за собой дверь. Когда он обернулся, Дэнни стоял перед стеной рядом с лифтом. Комендант засунул мешок в какую-то дыру. Приглядевшись, Джейк понял, что отверстие мусоропровода замаскировано под голову гиппопотама. Его пасть открылась, а потом, когда мешок скользнул во тьму, закрылась.
– Это тоже даже круто, – сказал Джейк.
Дэнни улыбнулся.
– Говорил же. Здесь полным-полно сюрпризов. Идём, надо разносить посылки.
Они отнесли почту Тео в квартиру 501. Он оказался пианистом и не прекратил играть, даже когда Дэнни положил на стол одну стопку писем и забрал другую. На вкус Джейка «музыка» Тео звучала так, словно кто-то мучил кошек Лили. Мальчик с облегчением выдохнул, когда Дэнни закрыл дверь.
Потом в квартире 602 они навестили Ирен, забывшую ключи в почтовом ящике. Опять. Её квартиру переполняли книги и стопки бумаги. Выглядела Ирен так, будто никогда в жизни толком не стриглась. В её свитере зияли дыры, которые она явно пыталась залатать сама – безуспешно.
Хавьер из 615-й квартиры издал радостный визг, когда Дэнни вручил ему посылку из какой-то компании под названием «Головокружительные парики».
Седьмой этаж выглядел заброшенным, и Дэнни прислонился к стене и поглядел на часы. Он даже не постучал ни в одну из дверей.
– Эй, чего мы ждём? Призрака? – поинтересовался Джейк. Ещё на пятом этаже он начал задумываться, зачем продолжает таскаться за комендантом. Но он жил на девятом, и ехать на золотом лифте было лучше, чем снова оказаться на затхлой лестнице.
– Не призрака, – ответил Дэнни. – Просто друга.
– У-гу.
Джейк кинул быстрый взгляд на дверь 713-й квартиры. Она ничем не отличалась от остальных. Он собирался уже подойти посмотреть повнимательнее, когда из лифта раздалось громкое звяканье. Двери «703» открылись, и в коридор выскочил тощий тип в рваных шортах, рваной футболке и с рваным рюкзаком. На нём были спортивные перчатки и велошлем, покрытый наклейками с черепами.
– Дилейни… – Дэнни кивнул.
– Чувак! – Дилейни широко улыбнулся. – Оно у тебя?
Дэнни снова кивнул и передал Дилейни толстый конверт.
Дилейни буквально подпрыгнул и быстро сунул конверт в карман рюкзака. Потом стиснул Дэнни в медвежьих объятьях, открыл квартиру 702 и заскочил внутрь. Дверь с громким щелчком закрылась.
– Какого. Фига. Сейчас произошло? – Джейк спросил Дэнни, придерживавшего двери лифта.
– Я знаю одного парня, который знает другого парня, – туманно ответил комендант. – Так что иногда я достаю Дилейни кое-какие…
– НЕТ. – Джейк поднял руку. – Не говорите. Даже знать не хочу.
Дэнни пожал плечами.
– Ладно. Как скажешь.
Они вошли в лифт.
– Разве это всё входит в работу коменданта? – поинтересовался Джейк, пока Дэнни закрывал железную решётку.
Здоровяк слегка улыбнулся.
– В «Регентстве» – да.
– Неудивительно, что у вас нет времени починить оборудование.
– Хочешь помочь? Я бы не отказался от помощника. Много платить не смогу, но…
– Ха! – фыркнул Джейк. – Да ни за что на свете.
Лифт звякнул, и Дэнни открыл двери.
Последняя остановка была у Гаса – кем бы тот ни был.
Дэнни подошёл к квартире 804 и аккуратно побарабанил по двери. Ответа он дожидаться не стал, а просто наклонился и положил посылку на пол. Потом выпрямился и развернулся.
– А вы не хотите убедиться, что он дома? – спросил Джейк.
– Он всегда дома. – Дэнни встал перед лифтом. – Спасибо, что составил компанию, Джейк.
– Эм, ага. – Мальчик не сводил глаз с посылки и так и не открывшейся двери.
– Я возвращаюсь в подвал. Сможешь сам найти обратную дорогу?
Джейк не ответил. Его мысли были заняты другим. Когда он жил в старом доме, его соседка, чокнутая мисс Фредерикс – так Джейк её называл, – установила над своей дверью камеру, чтобы никто не воровал её посылки. Такое случилось всего раз, хотя, по словам Джейми, курьер просто перепутал адрес. Но мисс Ф., видимо, всё равно считала, будто за каждым кустом гортензии прячутся воры. Даже Джейк не избежал подозрений. Если он подходил слишком близко к её крыльцу, она пристально таращилась на него и указывала на камеру.
Тот тип из 702-й квартиры – Дилейни – казался гораздо подозрительнее любого из жителей старого района Джейка. Как раз из тех, кто может подбежать к крыльцу и уволочь беспризорную посылку.
Джейк повернулся к Дэнни.
– А вдруг кто-то будет проходить мимо и стащит её?
Дэнни покачал головой.
– Гас заберёт её, как только мы уйдём.
– Что? Почему? – Джейк прислушался, не подаёт ли за дверью кто-то признаков жизни, но ничего не услышал.
Мальчик уставился на посылку. Он даже не знал толком, отчего вдруг так встревожился. Просто почему-то ему хотелось убедиться, что та будет доставлена в целости. Здесь, в коридоре, могло произойти что угодно. Это было всё равно что наткнуться на новорождённого котёнка – одинокого, брошенного, беззащитного, когда что-то пойдёт не так, когда всё пойдёт не так…
Джейк почувствовал комок в горле, с усилием сглотнул и направился к двери Гаса.
Дэнни помешал створкам лифта закрыться.
– Джейк, ты должен уйти, иначе он не выйдет.
Джейк прислонился к двери и заговорил в замочную скважину:
– Гас, меня зовут Джейк. Вы меня не знаете. Я, ну, недавно здесь. Только что переехал на последний этаж. Здрасьте. Я подумал, в этой посылке, наверное, что-то важное, так что я просто… не знаю. Я волнуюсь, что если вы её сейчас не заберёте, то она может… потеряться. – Он умолк и прижал ухо к двери, но так ничего и не услышал.
В голове у него вдруг возникли неожиданные слова:
– Гас, терять что-то ценное или важное – это… Я так от этого устал. Я не против постоять тут и подождать, пока вы не решитесь. Вот и всё. Я отхожу от двери.
Тишина.
Тишина.
Тишина.
Затем – шарканье и щелчок: кто-то открыл дверь.
Из-за двери высунулись металлическая трость, а за ней – густо покрытая татуировками рука. Рука схватила посылку и втянула её внутрь. Джейк разглядел татуировку с двумя орлами над черепом и скрещёнными мечами.
В глубине квартиры играло радио – Джейк услышал громкий треск, а потом радостные вопли.
– Вы… вы любите бейсбол? – спросил он.
Рука быстро скрылась, и дверь со щелчком захлопнулась.
Снова наступила тишина, прервавшаяся негромким свистом Дэнни – тот стоял в дверях лифта.
У Джейка голова шла кругом. Почему его вдруг так взволновал странный незнакомец с его странной посылкой? Почему он сказал то, что сказал?
Потом он подумал о маме, которая потеряла практически всё. Которая прямо сейчас, этажом выше, пыталась устроиться на работу, когда вакансий не было никаких. О маме, жизнь которой неожиданно рухнула. Которая изо всех сил пыталась всё наладить.
Вокруг Джейка тоже всё рушилось.
Он таращился на дверь Гаса, замечая каждую трещинку, потёртость и щербинку. «Регентство» – настоящая дыра. Если Джейк не хочет остаться в этой стрёмной развалине навсегда – нужно что-то делать.
Джейк подошёл к лифту и поднял взгляд с выцветшего ковра на доброе лицо коменданта.
– Дэнни…
– Да, Джейк?
– Вам правда нужен помощник?
Глава 5
Первые несколько ежедневных обходов не особо изменили мнение Джейка о доме и его немногочисленных обитателях. Однако – исподволь – он стал относиться к ним терпимее. Он даже придумал каждому из своих «клиентов» прозвище.
«Профессор Милашка» не удосуживалась пробурчать даже приветствие, когда Джейк уносил испорченные остатки лапши с курицей.
А каждый раз, когда приносил почту Тео «Бряцальщику», ставил на максимум громкость наушников.
«Мутный» Дилейни продолжал получать странные пухлые конверты. Их бросали в щель для почты в холле на первом этаже. Джейку пришлось несколько раз их доставлять, и Дилейни всегда щёлкал пальцами и говорил: «Йо, спасибо, чувак», а потом быстренько скрывался в квартире, ничего не объясняя.
То, что имя «Дилейни» было накарябано на конвертах прыгающим почерком – и иногда как будто бы восковым мелком, – совершенно не успокаивало подозрений Джейка насчёт его сомнительных делишек.
Гас «Призрак» продолжил открывать дверь, но лишь для того, чтобы тростью втянуть в квартиру посылку. Он по-прежнему ничего не говорил и даже не благодарил Джейка.
Кошки Лили с подозрением относились к корму, который давал им Джейк. Они таращились на него, будто обвиняя, что он не такой щедрый, как Дэнни. Мальчик таращился на них в ответ, но в игре в гляделки кошкам нет равных. Так что, уходя, Джейк каждый раз показывал «Капризным котярам» язык.
Для самой Лили он прозвища не придумал. Казалось, это неправильно.
Зато обходы позволяли ему смываться из квартиры и не путаться у мамы под ногами.
Она так и не нашла работу – даже временную.
Мама расплакалась, когда Джейк рассказал ей про свою подработку, но это были слёзы радости.
– Каждый цент не помешает. Ну до чего же ты вырос! – Потом она поплакала ещё немного и обняла его. Джейк даже обнял её в ответ.
Кстати, он наконец-то разобрал свои вещи и как смог заклеил порванные обои. Но квартира по-прежнему казалась тесной и старой, а обстановка – угнетающей.
Так что каждое утро Джейк просыпался, готовил завтрак, пока мама настраивалась на новые звонки, а потом уходил ждать почту.
Днём он обедал с Дэнни, который, казалось, всегда был рад поболтать.
– «Регентство», когда его построили, было единственным в своём роде.
– Это до или после динозавров? – пошутил Джейк.
– Ха-ха. Некоторое время оно было единственным здешним небоскрёбом. Остальные вырастали уже после. Но сейчас многие рушатся. Не лучшая тут была часть города.
– Да и сейчас тоже.
Дэнни кивнул и начал разрезать торт, который принёс Дилейни.
– До сих пор скучаешь по старому району? – спросил он, передавая Джейку кусочек.
Джейк покосился на торт, прикидывая, что победит – опасение, что Мутный Дилейни мог напихать в тесто каких-нибудь секретных ингредиентов, или голод. Он решил рискнуть.
– С каждым днём всё сильнее, – сказал Джейк, принимаясь за торт – оказавшийся вообще-то весьма вкусным.
– Хм-м. Наверное, тебе там очень нравилось. Хороший дом. Две машины. Здоровенный телик. Или, может, ты больше любил бывать на свежем воздухе? Скейтборд? Бейсбол?
Джейк не ответил. На самом деле он по возможности предпочитал сидеть дома. Видеоигры, сериалы, спортивные программы – эти занятия всегда казались ему веселее, и для них незачем было выходить на улицу.
Дэнни продолжил:
– И, держу пари, у тебя была уйма друзей.
Джейк перестал жевать. Комендант попал в больное место. «Друзья». У Джейка их было несколько – в школе и в интернете, – но ни один из них не позвонил и не написал ему с тех пор, как он переехал. Конечно, если бы у него остался компьютер (или если бы его старый телефон был способен на большее, чем воспроизводить музыку), он мог бы болтать с ними, пока играл, как обычно.
Возможно.
Не то чтобы он ждал, что друзья придут к нему в гости – по крайней мере, точно не в «Регентство». Джейк подозревал, что они в эту часть города даже не сунутся, разве что на спор. И всё-таки почему они даже не пытаются узнать, как у него дела?
– Ага. Классные ребята, – ответил Джейк, не поднимая взгляда.
– Здешний народ, – Дэнни махнул рукой, имея в виду этажи над ними, – они иногда необычные. Но по-своему очаровательны. Они постепенно пустят корни в твоей душе.
– Что, как сорняки?
Дэнни хмыкнул.
– Мне начинают нравиться твои шутки, Джейк.
Джейк снова откусил торт.
– Почему здесь все такие немножко… не знаю, странноватые?
– Что ж, думаю, можно сказать, это не обычный многоквартирный дом. Здесь нельзя просто снять квартиру – нужно подписать особое соглашение.
– Особое соглашение?
Дэнни кивнул.
– Давным-давно, когда «Регентство» построили, многим людям, особенно в этой части города, было непросто найти жильё по карману. По разным причинам. Некоторые просто опустились на самое дно. Другие погнались за мечтой – и проиграли. Но всем им требовалась помощь, чтобы выбраться.
Джейк подумал про себя и маму.
– Такое до сих пор случается.
– Это правда. Так что уговор был – и остаётся – следующий: живи здесь, плати за аренду сколько можешь, а если вдруг станешь успешным – отплатишь. Но помнишь то надписание, про которое я тебе говорил? Как только оказываешься здесь – всегда можешь вернуться. Если место найдётся. Что в последнее время не проблема.
– Что, в экономике перегрев? – фыркнул Джейк.
– Ха. Нет. Слишком многие квартиры нуждаются в ремонте, поэтому стоят пустые. За годы стены, ковры и полы здорово пообветшали.
– Это объясняет, почему «Регентство» такая дыра. Ни у кого из жильцов нет денег, чтобы помочь с ремонтом.
– Эй! – Дэнни сделал вид, будто Джейк ударил его по руке. – Мы стараемся как можем.
– Простите. Я имел в виду…
Комендант поднял ладонь.
– Всё нормально, Джейк. И это правда. Этот дом знавал лучшие дни. Но ему просто нужен шанс, чтобы… хм, снова встать на ноги. – Он посмотрел на Джейка и подмигнул.
Тот вздрогнул. Мама недавно сказала ему в точности то же самое.
– Эм… на ноги. Ага.
На панели зажглась лампочка 804-й квартиры.
Дэнни принялся вытирать рот салфеткой, но Джейк уже вскочил. Он схватил со стола Гасову посылку и помчался к двери.
– Я побежал! – И прихватил последний кусочек торта.
– Эй! – крикнул Дэнни.
– На дорожку!
Джейк ехал в лифте и нервно улыбался. Торт он взял вовсе не «на дорожку». Просто ему в голову пришла идея.
Лифт звякнул, прибыв на восьмой этаж. Джейк глубоко вдохнул и направился к двери Гаса. Он постучал.
– Гас, я знаю, что вы там. – Мальчик прислонился ухом к деревянной двери. Оттуда доносился приглушённый звук бейсбольного матча по радио. – Это «Атлетикс»[1]? Буллпены[2] у них в этом году классные.
Джейку показалось, он прижимался ухом к двери целый час. Наконец из квартиры раздалось шарканье и щелчок замка.
Дверь самую малость приоткрылась. Гас подал не руку – голос. Хриплый, будто он давно ни с кем не разговаривал.
– Любишь бейсбол?
– Ага. Я не прям фанат. Но люблю. Часто его смотрю по телику, вернее, смотрел.
– Играешь?
– Играл на компьютере, если это считается.
Гас закряхтел, но ничего не сказал.
– В общем, у меня тут ваша посылка и кусочек просто офигенного торта. – Джейк положил посылку и салфетку с тортом на пол у двери и отошёл.
Дверь оставалась открытой. Радио затрещало. Голос комментатора стал громче – мяч перелетел через центральное поле, давая возможность для хоум-рана.
– Дэвис. Он классный, – сказал Джейк.
Гас молчал.
– Ну ладно. Потом поболтаем, – сдался Джейк. – Наслаждайтесь игрой. – Он помахал Гасу и отправился к лифту. – И тортом.
Прежде чем двери лифта закрылись, Джейк услышал тихое:
– Спасибо.
На душе у него стало так приятно, что с остальными делами он расправился мигом. И даже дал кошкам Лили побольше вкусняшек.
Глава 6
Несколько дней спустя Джейк вошёл в лифт, неся в руках пачку писем, очередную посылку для Дилейни и кусочек торта.
– Первая остановка – Гас, – сказал Джейк. Он протянул руку, чтобы нажать на кнопку восьмого этажа, но замешкался. Его палец замер между кнопками второго и третьего этажей.
Кнопками, которые явно никогда не работали – или больше не работали.
Он нажимал их раз сто. Кнопка второго этажа зажигалась, но лифт никогда там не останавливался. «Да ты просто издеваешься», – говорил Джейк после каждой неудачной попытки.
А кнопка третьего этажа вообще была ненастоящая. Как бы сильно Джейк ни давил, та отказывалась поддаваться. Он решил, что трещину, разделяющую её пополам, оставил кто-то посильнее его – возможно, Дэнни, – приложив столько усилий, что кнопка раскололась.
«Ещё одна тайна», – подумал Джейк. Он всё равно нажал на кнопки, но лифт, поднимаясь, не остановился ни на втором, ни на третьем, и мальчик вздохнул, продолжая путь от подвала до восьмого этажа.
Лифт открылся, и Джейк вышел. Он сделал глубокий вдох и понёс Гасову посылку и кусочек торта к квартире 804. Постучался, а потом сел на пол, прислонившись спиной к стене рядом с дверью.
Ожидая Гаса, Джейк улыбался. Отныне ему уже не терпелось отправиться на дневной обход. Не только потому, что это позволяло ему выйти из квартиры – и оказаться подальше от мамы, так до сих пор и не нашедшей работу, – но и потому, что Дэнни оказался прав. «Клиенты» пустили корни в его душе.
Дверь приоткрылась, и Джейк просунул в щель посылку и торт. Дверь осталась открытой, так что Джейк продолжил разговор с того, на чём они остановились в прошлый раз.
– Говорил же, «Янки» вернутся в игру.
– «Джейс» должны были вывести Смита до того, как он встретился с Родригезом, – отозвался Гас.
Джейк рассмеялся.
– Левша с жёстким броском, подающий хиттеру[3]-левше, – обычно неплохой план.
– Счёт говорил об обратном. «С жёстким броском»? Смит подаёт фастболы[4] медленнее, чем ты мне почту доставляешь. – За последние несколько дней голос Гаса окреп.
– Эй! – возмутился Джейк. Он старался говорить с Гасом исключительно о бейсболе, но сегодняшний день почему-то показался ему особенным. – Гас, как думаете, сможем мы когда-нибудь поболтать лицом к лицу? Может, даже игру посмотреть?
Гас секунду молчал.
– У меня нет телика. По радио бейсбол лучше. И… лицом к лицу? – Он мрачно хмыкнул. – Меня всё устраивает как есть, парень.
Они послушали ещё несколько иннингов[5], болтая о счёте и стратегии, а потом Джейк наконец поднялся.
– Ну что, завтра в то же время?
– Завтра разве не воскресенье? Почты не будет.
– Это правда, – согласился Джейк. – Но завтра две игры. Мне тоже нравится бейсбол по радио.
– Ладно, парень. Ладно. – Гас медленно закрыл дверь, а Джейк направился к лифту и нажал кнопку «Вниз».
Он простоял в коридоре лишнюю секунду, размышляя о Гасе, поэтому ему пришлось буквально запрыгивать в закрывающиеся двери. Железная решётка зацепилась за его наушники. Джейк потянул за провод, и один наушник оторвался.
Мальчик выругался. Дальше ему предстояло зайти к Тео, а Джейк заглушал грохотом музыки в наушниках грохот его пианино.
Двери лифта распахнулись на пятом этаже, и Джейк засунул уцелевший наушник в правое ухо, надеясь, что этого хватит.
Он вошёл в квартиру 501, выкручивая громкость на максимум. Рэп. Мощные биты и громкий голос.
– ЭЙ! – завопил Джейк.
Тео махнул ему через плечо правой рукой, не переставая при этом бренчать по клавишам левой.
Джейк помахал в ответ, хоть и знал, что Тео снова с головой ушёл в искусство. Он начал разбирать входящую и исходящую почту.
Складывая конверты в стопочку, Джейк поймал себя на том, что движется в такт музыке. Не рэпу. И не бряцанью Тео на пианино. И тому и другому вместе. Бит песни в его ухе каким-то образом накладывался на музыку, которую играл Тео. Мелодия, которую Джейк не запомнил за многочисленные визиты в эту квартиру, соединилась с цифровым ритмом, и в результате получилось нечто новое. Что-то, что Джейк действительно мог оценить.
Он вынул наушник из уха и даже без бита уловил, что играет Тео.
Тео закончил быстрым, сильным и высоким «плям».
Джейк громко завопил и зааплодировал.
– Серьёзно? – спросил Тео, поворачиваясь на табуретке.
– Просто огонь!
Тео пришёл в явное недоумение.
– И это хорошо?
– Ещё, блин, как! Но… может, вам стоит подложить под это бит.
– Бит?
– У меня в одном ухе играла песня. Щас. – Джейк как смог отбил ритм своей песни по столешнице.
Тео постучал пальцем по воздуху, запоминая.
– И правда должно получиться.
Джейк собрал письма.
– Продолжайте в том же духе!
Но Тео уже повернулся к пианино и нацарапал что-то на партитуре. Потом снова заиграл, на этот раз выстукивая правой рукой негромкий бит. Закрывая дверь, Джейк насвистывал в такт.
Остаток дня был полон новых сюрпризов. Джейк начал разговаривать с остальными жильцами, и все они отвечали ему.
Посылки для Дилейни? Никакие они не мутные. Там специи и особые дрожжи, которые нужны для выпечки.
– Когда-нибудь я открою собственную пекарню, – сказал он Джейку. – Назову её «Карпе Даниш».
– Какой карп?
– Это означает «лови даниш». Выпечку такую.
– А-а. И вы собираетесь печь одни даниши?
– Не. Это просто каламбур. Я много всего буду печь. Вот, попробуй – сегодня утром сделал.
Он протянул коробку, полную маленьких пирожков. Пахли они изумительно.
– Дэнни понравится, – сказал Джейк.
Дилейни хлопнул его по ладони и повязал фартук. Фартук был смоляно-чёрный, с нарисованной серебряной головой дракона спереди.
– Крутой, – похвалил Джейк.
Дилейни отвесил низкий поклон.
Следующей остановкой была Профессор. Поначалу та не разговаривала с Джейком, но когда мальчик спросил, над чем она работает, то Профессор указала на картинку, нарисованную на доске, – планету, вращающуюся вокруг огромного красного солнца.
– Очень похоже на Землю, – заметил Джейк. – Это Земля?
Профессор повернулась и улыбнулась ему.
– Нечто подобное Земле. Вращающееся вокруг отдалённой звезды. Мой научный руководитель считает, что невозможно выяснить, действительно ли оно там есть. Но если мне удастся вычислить точное…
Она умолкла и отвернулась, снова с пылом принимаясь за вычисления. Джейк собрал оставшиеся пару коробочек от жареной курицы и картошки фри и по дороге выбросил их в мусоропровод. Они почти не пахли тухлятиной, но, возможно, это оттого, что Джейк приходил ежедневно.
Что до Ирен – той леди, которая постоянно забывала ключи… Она оказалась писательницей.
– Идея для новой истории возникает у меня в голове, когда я меньше всего ожидаю. Я просто обязана её записать, так что…
– Так что иногда вы забываете ключи в почтовом ящике, а зонт – у входной двери.
Ирен кивнула.
– Прямо сейчас у меня в голове рождается один роман.
– Я бы хотел когда-нибудь его прочитать, – сказал Джейк, передавая ей пакет с продуктами, который она забыла в лифте.
Хавьер оказался артистом кабаре. Он дал Джейку примерить новый парик – блёстки и электрически-фиолетовые пряди.
– Выглядишь отпадно! – восхитился Хавьер.
Напоследок Джейк всегда навещал Лили. Она стала, возможно, наравне с Гасом, его любимицей. Особой причины для этого не было. Лили не разговаривала с ним – вообще. Когда Джейк приходил, она называла его Стивом и начинала напевать, а он сгонял кошек вместе и кормил их.
Джейк пытался найти и другие способы помочь ей. Он смахивал пыль и переставлял фото на каминной доске. На фото, в большинстве чёрно-белых, в основном была изображена её семья. На одном была чуть более молодая Лили в окружении, видимо, её детей с их семьями. Они сидели на том самом диване, который Джейк видел в гостиной. Почти все улыбались. Но не очень искренне. Некоторые из младших казались скучающими. Дэнни говорил, что у Лили есть дети и внуки. Но Джейк никогда не видел, чтобы её кто-то навещал.
Однажды, когда мальчик смахивал пыль, он задел одно из фото – за ним оказалась рамка поменьше. Фотография там была надорванной и обгоревшей – её края загнулись и побурели. Кто-то пытался её склеить, и Джейку показалось, что он может разглядеть расплывчатое лицо какого-то мужчины. Но он не был уверен.
«Зачем кому-то такое хранить?» – подумал Джейк. Однако всё же аккуратно поставил рамку на место.
На стенах висело четыре или пять рисунков. Они выцвели и тоже слегка обгорели. Джейк мог смутно разглядеть карандашные наброски чьих-то лиц, каких-то зданий, вроде бы цветов. Однажды он спросил Лили, кто их нарисовал, но та лишь улыбнулась, засмеялась и продолжила напевать.
Перед уходом Джейк каждый раз заваривал Лили чайник чая (не слишком горячего) и сидел с ней немного, попивая из своей кружки.
Лили всегда говорила:
– О, ты слишком добр.
Или:
– До чего замечательный юноша. Я всегда знала, что ты вырастешь особенным.
Пусть ей казалось, что она говорит это кому-то по имени Стив, Джейк всё равно чувствовал прилив гордости.
И время от времени Лили как будто слегка менялась, словно узнавала его. На этот раз, покормив кошек, Джейк улыбнулся ей, а она посмотрела ему прямо в глаза и спросила:
– Что-нибудь из этого помогло?
Джейк наклонил голову.
– Что помогло?
Но тут Анастейша вскочила на стол и потёрлась о ладонь хозяйки. Лили слегка улыбнулась, погладила кошку и снова уставилась в пространство, напевая песенку с одной лишь ей известными словами.
Когда Джейк наконец закончил обход – и отнёс (почти все) испечённые Дилейни пирожки Дэнни, – он обнаружил, что мама сидит на диване и красит ногти.
– Угадай, кого пригласили на личное собеседование завтра с утра! – сказала она, широко улыбаясь. А потом встала и исполнила мини-танец.
Джейк подбежал к ней и стиснул в объятьях.
Мама посмотрела на него, гладя по голове.
– Всё наконец-то начинает налаживаться.
Глава 7
Солнце светило ярко и бодряще. Небо было ослепительного кристально-синего цвета. И Джейк уже чуял запах любимого завтрака – яиц с беконом и тостов с коричневым маслом[6], – доносящийся с кухни.
– Роскошно! – сказал он, садясь за стол и немедленно запихивая в рот полоску бекона, а потом ещё одну и ещё.
– Подумала, что можно немного отпраздновать. – Мама поцеловала его в макушку и поспешила одеваться на собеседование. – В этот раз у меня хорошее предчувствие, Джейк.
– Ты всех сделаешь, – сказал Джейк, набивая рот тостом.
Мама закрыла дверь в спальню. Джейк оглядел квартиру. Она выглядела словно ярче. Окна казались чище. Обои – разноцветнее. Не такими убогими. Если мама снова устроится на хорошую работу, они смогут уехать отсюда. Так почему он не чувствовал радости?
Джейк допил остатки апельсинового сока и быстренько вымыл посуду.
– Мам, – крикнул он, – я пошёл.
– Хорошо, Джейк. Пожелай мне удачи.
– Удачи! – Он перекинул рюкзак через плечо, а потом вспомнил, что пообещал Дэнни после обхода забежать в магазин за кошачьим кормом и другими нужными штуками.
– Я буду дома позже, чем обычно, – добавил он.
– Дома?
Джейк замер, держась рукой за дверную ручку.
– Ага. Дома. Пока что.
– Люблю тебя.
– И я тебя!
Несколько минут спустя Джейк едва ли не вывалился из лифта в гораздо более чистый подвал. Дэнни воспользовался освободившимся временем и прибрал здесь. Уже можно было разглядеть пол. Даже узкие полосы света из окон казались ярче.
Джейку больше не приходилось внимательно смотреть под ноги, и он поторопился поделиться с Дэнни хорошей новостью.
– Маму пригласили на собеседование! – сияя, воскликнул он, как только вошёл в кабинет.
Однако его настроение переменилось, стоило ему увидеть лицо Дэнни. Обычно комендант улыбался, смеялся, что-нибудь рассказывал, а сегодня сидел за столом, ссутулившись и опираясь головой на ладонь. Он почти не отреагировал, когда Джейк вошёл.
– Эй, что такое?
Дэнни продолжал таращиться в пустоту перед собой. Джейку показалось, он издал тяжёлый вздох.
– Вы заболели? – Мальчик подошёл и помахал ладонью перед лицом здоровяка. Дэнни сморгнул и потряс головой, словно опомнившись от транса.
– Привет, Джейк. Нет, не заболел. Просто… что ж, гляди сам. – Он постучал пальцем по бумаге на столе.
Джейк сел и повернул листок к себе. Сверху на нём красовался логотип какой-то юридической фирмы, весь в завитушках.
«Долгосрочный договор аренды между “Регентством” и городом истекает пятнадцатого числа следующего месяца.
Попытки найти нового покупателя оказались безуспешными. Как законные представители собственности мистера Уильямса – не имевшего на момент смерти близких родственников, – совместно с городским советом мы решили, что продажа участка земли – лучший способ погасить долги, возникшие после смерти мистера Уильямса».
Джейк оторвался от чтения.
– Мистер Уильямс?
– Архитектор, который спроектировал и построил это здание. Настоящий гений. Он давным-давно умер, и деньги, которые он оставил на содержание дома, закончились. Слишком много уходит на обслуживание, а доходов почти никаких. Простая математика.
– Долги? Продажа? – Джейк не был уверен, что прочёл правильно, но Дэнни кивнул.
– Читай дальше.
«Каждый нынешний постоялец получит единовременную выплату в соответствии с его индивидуальным договором аренды. Снос планируется начать через шесть месяцев после отправки данного уведомления, проект ожидает рассмотрения департаментом городского планирования».
Вот и всё. Джейк юристом не был, но суть уловил. Это письмо – смертный приговор для «Регентства».
– Они правда могут так сделать? – спросил он.
– Это здание старое, всеми забытое, разваливающееся в городе, который хочет продвигаться вперед. Может, они хотят построить тут какую-нибудь новую стеклянную многоэтажку? Или парковку… Не знаю. – Дэнни глубоко вздохнул. – Мой отец частенько говорил: «С городским советом не поборешься». Я слишком стар, чтобы спорить. Или бороться.
– Но вы же вечно твердите мне, что этот дом – особенный!
Дэнни откинулся на спинку стула и несколько раз провёл ладонями по подбородку, прежде чем заговорить.
– Джейк, ты знаешь, что я люблю этот дом. Но всё меняется. Даже нечто настолько незыблемое и прекрасное, как «Регентство». Мы пытались, как кучка моряков пытается удержать корабль на плаву в разгар шторма. Но шторм слишком силён. Волны слишком высоки. Корабль тонет.
Джейк попытался подавить нарастающую панику.
– Мы можем сделать хоть что-то?
– Ржавые трубы, старый цемент, крошащиеся кирпичи, трещины в штукатурке – а ремонт удовольствие дорогое. Я не миллионер, как и никто из здешних жильцов. Ты сам сказал, что этот дом – дыра. И городской совет явно согласен.
Джейк выронил листок на стол и уставился на него, задумавшись.
– Но… постойте. Где, блин, все будут жить?
– Ну, компенсация поможет… немного. Нам всем придётся найти новое жильё.
Джейк подумал о Гасе. Он никогда не выходит из квартиры. Как он найдёт новое жильё? Дилейни мог бы открыть на выделенные деньги пекарню, но Джейк подозревал, что не всякий арендодатель разглядит гениального пекаря за внешностью наркодилера на велосипеде. А Тео, Профессор, Хавьер? Они доверяли ему, мальчишке, доставлять им почту и не дать заработать пищевое отравление.
Лили…
Джейк будто сдулся. Кто позаботится о ней? О кошках?
– Нет. Это неправильно.
– Вы с мамой встанете на ноги, Джейк, – сказал Дэнни.
Джейк зажмурился и потряс головой. Он даже не подумал о себе и маме. Всё ли у них будет нормально? Вероятно… возможно. Но у остальных?
– Мы что, вообще ничего не можем сделать?
– Нам потребуется чудо.
Джейк не верил в чудеса, и Дэнни, судя по его нахмуренному лицу, тоже.
И тут над головой Дэнни зажглась красная лампочка – квартира 702.
– Дилейни дома? – Джейк встал, собираясь узнать, что тот хочет, но комендант выставил ладонь, останавливая его.
– Я пойду. Хочу почувствовать себя полезным. – Он похлопал мальчика по плечу и медленно поплёлся к лифту.
Джейк снова сел и попытался разобраться, что чувствует. Недоумение? Определённо. Мама говорила, что это жилище сможет стать для них домом. Джейк только-только начал чувствовать себя здесь как дома или типа того. А теперь этот дом у него отнимут, как и предыдущий. Надежда вспыхнула как молния… и так же быстро погасла.
Джейк опёрся на локти. Потом изо всех сил хлопнул ладонями по столу.
Звякнуло что-то металлическое. Джейк встал и заглянул за телефон. Дэнни забыл ключи. Джейк потянулся и взял их.
– Дэнни! – позвал он. Ответа не было. Наверное, комендант уже уехал на лифте на седьмой этаж.
«Если Дилейни дома, они ему всё равно не понадобятся», – подумал Джейк. Он сел и оглядел дубовую обшивку стен кабинета. Здесь было красиво, хоть и странно. Сохраняют ли рабочие, которые занимаются сносом, вещи вроде вот таких панелей? Или просто перемалывают их в пыль, а потом увозят на помойку?
Джейк встал и провёл ладонями по гладкому дереву.
– Прости, дружище, – сказал он зданию.
На его пальцы упал красный отблеск.
Джейк поднял голову.
Красный огонёк на стене зажёгся снова.
– Что за?..
Это был не Дилейни, не Гас и не Лили.
Вызывали из квартиры 713.
Джейк поднялся на цыпочки, присматриваясь, чтобы убедиться.
Лампочка мигала и мигала, с каждым разом становясь всё ярче. Слои древней изоленты отклеивались и один за другим падали на пол.
– Дэнни? – позвал Джейк, не зная, как быть. – ДЭННИ?!
Нет ответа.
Полная бессмыслица. Квартира 713 пустовала. Туда не было входа. Дэнни так сказал. Джейк закрыл глаза и снова открыл, но красная лампочка замигала ещё ярче.
– Ладно. Думай, Джейк, думай. Дэнни уже на седьмом этаже. Он с чем-то помогает Дилейни. Может, он пошёл в 713-ю проверить кнопку и не смог выйти? И хочет, чтобы я открыл ему дверь. Наверное, так.
Джейк стиснул в руке ключи и поторопился к лифту. Лифт уже ожидал его с распахнутыми дверями.
Мальчик прыгнул внутрь и нажал кнопку «7». Краем глаза он поймал своё отражение в зеркалах. Его трясло. Всех Джейков трясло. Почему его трясло?
Двери открылись в пустой коридор. Джейк прокрался наружу.
– Дэнни? Дилейни? – Его голос эхом отскочил от стен. Никто не ответил.
Он постучался в дверь Дилейни. Нет ответа. Джейк услышал низкое гудение и прижался ухом к двери. Однако звук исходил не из квартиры Дилейни. Он доносился с противоположного конца коридора.
Из квартиры 713.
Джейк повернулся и направился к её двери. Гудение было очень низким и раздавалось откуда-то из глубины. Он прислонился ухом к древесине. Та казалась тёплой. И пальцам на ногах тоже было тепло. Джейк посмотрел вниз. Теперь снизу пробивалась слабая полоска желтоватого света. Она постепенно ползла по полу и вверх по двери.
Те места, на которые падал свет, казались не такими потёртыми, менее поцарапанными. Медная дверная ручка засияла вдруг ярче. Потрёпанные обои вокруг двери будто бы подклеили и почистили.
– Это странно, – прошептал Джейк. Он стиснул дрожащими пальцами ключи и поднял руку, чтобы постучать. А потом услышал из-за двери голоса. Кто-то взволнованно говорил. О чём-то спорил. Затем раздалось шарканье и звон разбитого стекла.
Джейк снова позвал Дэнни, но ответа так и не получил. Может, пойти его искать? Вдруг Дэнни внутри? Вдруг он в беде?
Неожиданно из квартиры раздался громкий грохот и вопль:
– ПОМОГИТЕ! ОХ, ПОМОГИТЕ МНЕ! ПОМОГИ-И-ИТЕ!
Кому-то было что-то нужно, и Джейк был обязан выяснить, кому и что.
Он вставил ключ в замок и повернул его.
Дверь распахнулась, и мальчик ввалился в квартиру, на покрытый ковром пол. Дверь за его спиной захлопнулась.
О нет! Он оставил ключи в замке. Джейк протянул руку назад и схватился за ручку. Но как бы он ни дергал, дверь отказывалась поддаваться!
Из глубины квартиры раздался ещё более громкий вопль, и волоски на шее Джейка встали дыбом. Он совершил чудовищную ошибку. Он считал, что сможет помочь, а теперь сам оказался в ловушке.
– Джейк, ну ты и придурок, – сказал он.
Шаги.
Мальчик не осмеливался повернуться. Дверь отказывалась открываться. Дэнни велел ему не ходить в 713-ю квартиру, и он вот-вот выяснит ужасные подробности.
Шаги остановились прямо за ним. Плеча коснулась чья-то рука.
Джейк подпрыгнул так высоко, что едва не стукнулся головой о потолок. Он резко развернулся, зажмурившись и прижимаясь спиной к стене, ожидая смерти.
– Пожалуйста, не убивайте меня!
Раздался стук, а потом – девчачий голос.
– Убивать тебя? Кто, чёрт побери, ты такой?
Глава 8
Джейк открыл глаза. Вместо убийцы с топором наперевес он оказался лицом к лицу с девочкой его возраста. Она была одета в изумрудно-зелёное платье и ногами в начищенных чёрных ботинках постукивала по полу, скрестив руки на груди и склонив голову набок.
– Я задала тебе вопрос, – сказала девочка, тыча Джейку в грудь пальцем. – Валяй.
– Валяй?
– Да, валяй. Для начала ответь, кто ты такой?
Джейк немного расслабился.
– Извини. Я Джейк. Я недавно переехал на верхний этаж. Я помогаю коменданту. Я услышал крик…
– Коменданту? – Она приподняла бровь.
– Ага. Дэнни? Ты его не знаешь?
– Дэнни, – медленно повторила девочка, ещё сильнее наклоняя голову. – И в какую квартиру, ты сказал, ты въехал?
– Эм, в 901-ю. Мы с мамой.
Девочка поджала губы и кивнула, не сводя пристального взгляда с Джейка.
– Извини, – сказал Джейк. – Я не спросил, как тебя зовут.
Прежде чем ответить, она оглядела Джейка с ног до головы.
– Бет. Это мой дом, и меня не очень-то радует, что сюда без приглашения вломился какой-то неблаговидный молодой человек.
– Неблаговидный?
– Определённо неблаговидный.
Джейк понятия не имел, что это означает, но было ясно: ничего хорошего.
– Слушай, Бет. Я прошу прощения, что вломился. Но я услышал крик и просто хотел помочь.
– Помочь? – Она уставилась на Джейка. – Бред сивой кобылы.
– Сивой кобылы? Что это значит вообще?
– Это значит, что я тебе не верю. Никто здесь не звал на помощь.
Джейк почувствовал, как на смену страху приходит раздражение.
– Слушай, Бет. В подвале зажглась лампочка. У меня были ключи. Дэнни я не нашёл, и… и… Я СЛЫШАЛ ЧЕЙ-ТО КРИК!
Бет коротко фыркнула.
– Ха! Это была некая дама по имени Петуния, по радио. Её только что похитили пираты. Так уж вышло, что я обожаю пиратов. Но вот она – нет, так что она закричала. Я выключила радио, когда услышала, как какой-то молодой дебошир вламывается ко мне в квартиру.
– Я не вламывался…
– ПОЭТОМУ, благодаря тебе, я никогда не узнаю, что было с ней дальше! – Бет сердито уставилась на Джейка.
– Может, просто загрузишь и дослушаешь потом? – предложил Джейк.
Бет посмотрела на него так, будто у него вдруг выросли рога.
– Нагружу… что?
– Загрузишь. Ты же вроде подкаст слушала или что-то такое.
– Подкаст? – Бет подалась ближе, вглядываясь Джейку в глаза. – Кто. Ты. Такой. На самом деле?
– Я Джейк. Джейк Симмонс. Я же сказал.
– Из 901-й квартиры. – Девочка кивнула, а потом сделала шаг назад и указала на его одежду. – Что это за наряд?
Джейк посмотрел вниз, на свои синие джинсы и серый свитшот.
– Эм. Одежда.
– Ты что, на фабрике работаешь или на ферме какой-то?
– Работаю? Нет. Это просто кофта с капюшоном.
– Зачем тебе капюшон? Ты что, ограбил банк? И дал стрекача?
– Какого скрипача? – Джейк потряс головой. Неудивительно, что Дэнни велел ему держаться от этой квартиры подальше. У Бет явно было не в порядке с головой. В какой бы «помощи» обитатели 713-й квартиры ни нуждались, Джейк явно не мог её оказать.
– Наверное, мне лучше уйти, – сказал он. – Я приведу Дэнни, и он поможет тебе и твоей подруге Петунии.
Бет скрестила руки и улыбнулась.
– Хорошо, давай, иди. – Она с ухмылкой махнула рукой на дверь.
Джейк нахмурился, глядя на дверь – дверь, которую у него уже не получилось открыть.
– Эм, ну да. Ключи, видимо, застряли с той стороны, и замок заклинило.
– Ключи, которые дал тебе Дэнни. Дэнни, комендант. – Бет кивнула, на её губах играла улыбка. – Знаешь, что потешно, Джейк из 901-й квартиры? Здесь нет никакого коменданта, и единственный Дэнни, с которым я знакома, – фармацевт с нашей улицы.
– Не обзывай Дэнни!
– Не обзывать твоего воображаемого друга. Ладно. Хорошо. А теперь тебе действительно пора.
Бет сделала шаг к Джейку, и он приготовился к нападению. Но вместо того чтобы ткнуть или ударить его, девочка потянулась к маленькой задвижке на деревянном косяке чуть выше левого уха Джейка и надавила.
Раздался щелчок, и створка открылась.
– Маленькая предосторожность от мистера Уильямса. Трудно заметить, если не знаешь. Грабитель придёт, когда квартира пустует, а выйти уже не сможет. – Она отодвинула Джейка в сторонку, а потом протянула руку и распахнула дверь.
– Мистер Уильямс? – Имя казалось знакомым.
– Да. Мистер Уильямс. Это его здание, и он обо всём заботится. Включая девятый этаж – не знала, что он его уже открыл. А поскольку он сам обо всём заботится, в коменданте нет никакой нужды. А теперь шагай. – Бет легонько пихнула его, и Джейк попятился в коридор.
– Постой, ты про того типа, который построил этот дом? Он что – призрак?
– До свидания, Джейк из 901-й квартиры. – Бет закрыла дверь.
Джейк фыркнул.
– Ага, до свидания – надеюсь, нескорого.
Мальчик потянулся за ключами, но в замке их не обнаружил. Отполированная медная скважина под сияющей дверной ручкой на неистёртой деревянной двери. Вокруг которой наклеены яркие цветные обои.
– Какого чёрта? – У Джейка было чувство, что кто-то тайком прокрался в дом и заменил всё старое на новое, гораздо лучшее. Он дотронулся до двери, отчасти ожидая, что она пропадёт. Однако дверь была твёрдой и гладкой.
Его раздумья прервал смех откуда-то слева. Смех, за которым последовали голоса. Много голосов. Джейк повернулся и с недоумением увидел, что у лифта стоят по меньшей мере шестеро человек. Какая-то женщина в длинном платье заперла дверь в квартиру 711 и присоединилась к ним.
Но 711-я же пустовала, разве нет?
Насколько Джейк знал, на этом этаже жил только Дилейни. Ну и, как теперь выяснилось, ещё Бет.
Что происходит? Это что, комиссия из городского совета? Эксперты по сносу зданий, возможно? Уже? И почему они так странно одеты? До Хеллоуина ещё несколько месяцев.
Один из мужчин заметил, что Джейк на них смотрит.
– Таращиться невежливо, скаут.
Скаут? Джейк потряс головой.
– Эм. Простите, сэр.
Однако, несмотря на это, он продолжил таращиться. Костюмы и платья этих людей не походили на костюмы и платья, которые ему когда-либо доводилось видеть. Эти были широкие, мешковатые, сияющие. Одна из женщин кашлянула, и Джейк заставил себя перевести взгляд на ковёр.
Который казался совершенно новым. Ни единой дыры или потёртого участка.
Джейк краем уха уловил обрывки странного разговора.
– Какая-то паршивая шантрапа стукнула мой родстер.
– По кривой дорожке малец пойдёт.
– Он мой закадычный друг!
О чём, блин, они разговаривают?
Лифт приехал, и двери бесшумно распахнулись.
Бесшумно? Никакого тебе скрежета металла? Скрипа старого механизма? Когда Дэнни успел его смазать?
Джейк снова поднял голову.
– Хорошего дня, сынок. – Мужчина приподнял широкополую коричневую шляпу и вошёл в лифт.
Приподнял шляпу? И кто вообще носит такие шляпы?
– Как, блин… – начал Джейк, но не придумал, что сказать дальше. Он помотал головой. Что-то было не так. Тут какая-то ошибка. Это не «Регентство». По крайне мере, не то «Регентство», в котором он жил. Которое он знал. В котором были Дэнни, Лили, Гас, Тео и…
– Мама! – Мальчик кинулся на лестницу. Ковёр под его кроссовками был таким мягким, что полностью заглушал топот. Половицы не скрипели и не стонали. С каждым шагом с пола не поднимались облачка древней пыли.
Перескакивая через три ступеньки, Джейк добежал до девятого этажа, распахнул дверь и замер как вкопанный.
Пол в коридоре покрывали лишь голые половицы.
Стены – белая штукатурка.
Двери в 901-ю квартиру и в остальные квартиры на его этаже… пропали.
Глава 9
Джейк тихо вошёл в комнату, которая, по идее, должна была быть его кухней.
Стены оказались голыми. Раковина имелась, а вот плиты – нет. Ни холодильника. Ни шкафчиков. Ни потёртой надколотой плитки. Ни мамы.
– Мам? – позвал Джейк. Его голос эхом отразился от стен пустого пространства.
Он принялся ходить из одной пустой комнаты в другую, и его шаги звучали невероятно громко. В его спальне не было обоев – ни выцветших, ни новых. У Джейка закружилась голова, её переполняли вопросы, которые он и сформулировать-то не мог, не то что попытаться на них ответить.
Сколько его не было? Неужели его чем-то опоили и держали в заложниках? Мама бросила его? Забрала всё из квартиры и уехала?
С улицы раздались странные звуки. Обычно в этом районе было очень тихо. Джейк подошёл к окну. Стекло покрывала плотная коричневая бумага, заткнутая за некрашеную деревянную раму. Джейк отколупал уголок и выглянул. Он надеялся увидеть маму – или Дэнни, или грузовик для переезда – на потрескавшемся бетонном тротуаре.
Однако тротуары внизу выглядели не потрескавшимися. Они были ровными. Между бетонными плитками не пробивались ростки сорняков.
И кругом разгуливало столько народу! Все мужчины были одеты в такие же тёмные костюмы и широкополые шляпы, как у тех, кого Джейк видел в коридоре. Женщины носили длинные платья. У некоторых на шляпках-котелках красовались перья.
Раздался громкий гудок, и тогда Джейк заметил машины. Не ржавые старые машины, которые он иногда видел у «Регентства», когда забирал почту, а чёрные и сияющие, с большими тонкими шинами и верхом из тёмной ткани. Он однажды катался на чём-то подобном на карнавале, по рельсам. В городе что, ярмарка?
За гудками последовало ржание, и Джейк увидел, как из-за угла выезжает вереница повозок, запряжённых лошадьми. Вокруг них сновали люди на велосипедах. Ни на ком из них не было шлемов или забавных велошортов, которые когда-то носили мама с Джейми.
Послышался низкий рокот – по центру улицы катился трамвай. Он неспешно остановился на углу, и люди принялись запрыгивать внутрь и выпрыгивать наружу.
Джейк потряс головой. Может, в их квартале кино снимают? Но как им удалось так быстро устроить съёмочную площадку? С утра он не слышал, чтобы на улице что-то происходило.
Мимо окна пролетел голубь, и Джейк проследил за ним взглядом. У мальчика отвисла челюсть. Здания, стоявшие по бокам «Регентства», пропали, вместо них пространство заполнили церковные шпили, высокие деревья, стаи птиц, а вдали виднелись трубы, выпускающие в небо плотные клубы серого дыма.
Он что, спит?
У него галлюцинации?
Джейк повернулся и прислонился спиной к стене, а потом сполз по ней вниз и уселся на пол, крепко прижимая ноги к груди. Мозг изо всех сил пытался найти логику в том, что он видел, слышал, чувствовал.
За пару дней до этого он съел парочку новых пирожков Дилейни. Может, в них были какие-нибудь интересные секретные ингредиенты? Но всё выглядело, звучало и казалось совершенно реальным.
Однако это просто не могло быть реальным. Всё было слишком неправильно, слишком странно. Он просто закроет глаза – и окажется в своей комнате. В своей собственной комнате. В своей комнате в «Регентстве». Никогда в жизни ему не хотелось этого настолько сильно. Джейк зажмурился так крепко, что почувствовал, как глазные яблоки прижимаются к векам. Он свернулся в клубочек на полу и погрузился в глубокий сон.
***
Топ.
Топ.
Топ.
Джейк проснулся от звука шагов по деревянному полу. Он медленно поднял голову и вытер с губ и щеки ниточку слюны. Сколько он проспал?
Шаги приближались.
– Мам? – Джейк открыл глаза.
Над ним нависала Бет.
– Хм-м, – протянула она, постукивая ногой. – Значит, вот это твоя квартира? Очень миленько. А где твои родные? Твои вещи?
Джейк заставил себя сесть. Во рту у него пересохло, а голова до сих пор была словно в тумане.
– Говорю же тебе, я здесь живу. Тут, наверное, ремонт, и мама переехала, пока работы идут. – «Или ей пришлось съехать, чтобы дом разобрали по кусочкам», – мысленно добавил он.
– Ну-ну. – Бет выпрямилась и скрестила руки на груди. – Видишь ли, дело вот в чём – этот этаж не закончен, потому что его не собираются заканчивать. Мистер Уильямс прекратил работать над этим зданием, с тех пор как…
– С тех пор как что?
Бет стиснула губы и помотала головой.
– Неважно. Я пытаюсь сказать, что на этом этаже никто никогда не жил, и пока что-нибудь не изменится – никто не будет.
– Но я тут ЖИВУ.
Девочка нахмурилась.
– Послушай, Джейк. Я знаю, какие люди сюда приходят. Люди, которым больше некуда пойти. Не нужно мне врать.
– Я не вру! И я знаю, почему люди тут живут. Говорю же, я помогаю Дэнни не дать этой дыре развалиться окончательно.
– Дыре? – Бет нахмурилась.
– Прости, – сказал Джейк. – Знаю. Этот дом – «тайное сокровище». Или был им.
– Был?
– Уверен, когда-то тут было здорово. Дэнни мне постоянно об этом твердит. И мама тоже вроде как.