Черный океан

Лодочник
"Если ты читаешь это, значит, я когда-то решил начать вести записи.
Я не знаю, сколько лет прошло с того утра, когда я проснулся в этой лодке. Время в Изнанке – понятие условное. Но сегодня, впервые за все эти годы, я почувствовал потребность оставить след. Возможно, потому что вчера нашёл письмо без имени. Или потому что вчера впервые увидел на воде своё отражение…"
Пробуждение
Я помню тот момент с неестественной чёткостью, будто это случилось вчера, хотя с тех пор миновали сотни падающих звёзд.
Проснулся от холода. От влажных досок, прилипающих к спине сквозь тонкую ткань мантии. От тишины, которая была не настоящей тишиной, а скорее отсутствием всего, что должно было быть – ни ветра, ни криков чаек, ни даже собственного дыхания.
Открыл глаза.
Над головой – не небо, а бесконечная чернота, разорванная серебристыми шрамами падающих звёзд. Они не горели, не оставляли огненных хвостов – просто прочерчивали мгновенные линии и исчезали в чёрной воде, не вызывая ни единой ряби.