Крылья из ножниц

Глава 1. "Последний урок"

Березинская средняя школа №3.

Осенний дождь барабанил по подоконникам, превращая школьный двор в размытое серое пятно. Александр Морозов, девятилетний мальчик с слишком взрослыми глазами, теребил ремешок рюкзака, ожидая маму. Она снова задерживалась.

"Сашенька, ты ещё здесь?"

Голос прозвучал так мягко, что Саша сначала не понял, откуда он. Артём Валентинович Седов, учитель литературы, стоял в дверном проёме, освещённый мерцающими люминесцентными лампами. Его тень растянулась по грязному линолеуму, коснувшись мальчиковых кроссовок.

"Поможешь донести тетради? Твоя мама звонила – попросила задержать тебя на полчаса."

В воздухе витал знакомый школьный коктейль: хлорка, несвежая краска и что-то сладковато-приторное. На стене над головой учителя висел потрёпанный плакат "Школа – наш второй дом!", где кто-то шариковой ручкой дорисовал второму "дому" решётку на окнах.

Кабинет литературы пах по-другому – старыми книгами и чем-то химически-резким. Артём Валентинович поставил стопку тетрадей на стол, и Саша заметил, как учитель нервно протёр пальцы салфеткой. Длинные, бледные пальцы с аккуратными кутикулами.

"Ты ведь любишь фантастику?" Учитель достал с верхней полки потрёпанный том. "У меня есть особенный экземпляр…"

Когда дверь тихо щёлкнула, Саша сначала не придал этому значения. Только когда щелчок повторился – уже чёткий, металлический звук замка – он обернулся. Артём Валентинович улыбался своей обычной улыбкой, но в глазах что-то изменилось.

"Сначала небольшая игра, Сашенька. Как в тех книгах, что ты любишь."

За окном мелькнуло чёрное пятно – то ли мамино пальто, то ли тень от голых ветвей. Учитель между тем зажег толстую восковую свечу, и странный танец теней ожил на стенах. Саша внезапно осознал простую истину: взрослые врут. Даже когда улыбаются. Особенно когда улыбаются.

Глава 2. «Не вернулся»

17:30. Квартира Морозовых

Анна Морозова застыла посреди кухни, сжимая в руке телефон. Четырнадцатый гудок оборвался, и в трубке раздалось ровное, механическое дыхание.

– Алло? Сашенька, это ты?

– Ваш сын не вернулся с дополнительных занятий? – женский голос звучал слишком бодро для таких слов. – Учитель литературы утверждает, что Саша ушёл час назад.

Ледяная волна прокатилась по спине. Анна чётко помнила: она не записывала сына ни на какие дополнительные занятия.

Её взгляд скользнул по безупречно чистому полу – она вымыла его на рассвете, как всегда, когда тревога сжимала горло. На холодильнике красовался последний рисунок Саши: ангел с чёрными крыльями и кровавым пятном на груди.

18:45. Школа №3. Кабинет директора

– Вы абсолютно уверены, что он не пошёл с одноклассниками? – директор постукивал дорогой ручкой по журналу посещений. – Дети часто забывают предупредить родителей…

Анна не слушала. Её внимание привлекла фотография на столе: выпуск 2003 года. Среди учеников она сразу узнала молодого Артёма Валентиновича. Но что-то было не так – его глаза на снимке выглядели неестественно чёрными, будто кто-то тщательно замазал их тушью.

– Кто-то ретушировал архивные фото? – неожиданно для себя спросила она. Директор резко перевернул рамку лицом вниз.

Когда Анна заполняла заявление в полицию, пожилая уборщица, протиравшая полы в коридоре, неожиданно наклонилась к её уху:

– Ваш не первый, – прошептала она, пахнущая дешёвым табаком и хлоркой. – В 2003-м году тоже пропадали. После уроков литературы…

Анна почувствовала, как её пальцы сами собой сжали ручку так сильно, что пластмасса треснула.

Глава 3. «Тени прошлого»

22:10. Кабинет следователя, Березинский УМВД

Дождь бил в оконное стекло, словно пытался проникнуть внутрь. Максим Орлов откинулся на спинку кресла, чувствуя, как ноет старый перелом ключицы – подарок от пьяного дебоша в прошлом году. На столе перед ним лежала тонкая папка с едва заметной надписью: "Морозов А.С.". Слишком тонкая для дела о пропавшем ребенке.

Он потянулся за кружкой с остывшим кофе, когда дверь резко распахнулась.

– Опять школа? – начальник УВД Колесников стоял на пороге, тяжело дыша. Его мундир был расстегнут, обнажая желтое пятно на рубашке. – Третий случай за месяц, Орлов. Третий!

Максим молча кивнул, проводя ладонью по шраму на шее – невидимому напоминанию о детстве. Шрам, который оставил его собственный учитель музыки двадцать лет назад.

23:15. Архивный подвал УВД

Фонарь выхватывал из темноты стеллажи с пожелтевшими папками. Орлов смахнул паутину с коробки "2003 год" – последнего года, когда в Березине пропадали дети. Пыль щекотала ноздри, вызывая приступ чихания.

– Черт возьми, – прошептал он, когда нашел нужную папку.

Четыре дела. Четыре ребенка. Все – ученики молодого тогда Артёма Седова. Максим разложил фотографии на столе:

1. Лена Миронова, 9 лет – исчезла после репетиции школьного хора

2. Дима Козлов, 10 лет – не вернулся с дополнительных занятий

3. Аня Семёнова, 8 лет – пропала по дороге из школы

4. Сергей Петров, 11 лет – последний раз его видели в библиотеке

На обороте последней фотографии Орлов заметил карандашную пометку: "Спросить у Седова А.В." Но допроса в деле не было.