Экстренная космическая почта или Курьер сквозь миры

Глава 1. Пакет формата 7-Б-«Эпсилон»

Космопорт «Узел Удачи» пах озоном и перегоревшими контактами. Но главным был запах безысходности, витавший под сферой купола. Именно здесь, в самом заброшенном его ангаре, под заунывное шипение паяльной лампы какого-то механика-мутанта, стоял венец инженерной мысли прошлого века – почтовый бот «Быстролёт-3000». Его обшивка, некогда белая, ныне напоминала кожуру больного банана, испещренную кратерами микрометеоритов и похабными граффити на всех языках Галактической Конфедерации.

Зенон Простаков, пилот второго класса с лицом человека, который вечно только что проснулся и уже успел всё понять, и обладавший феноменальной способностью досконально забывать все инструкции через пять минут после прочтения, но зато необъяснимым образом помнивший несколько фраз на языке техников-ацтеков с детства, благодаря старому голо-комиксу, пялился на сигарообразный контейнер в руках. Дипломатический пакет. Казалось бы, что тут такого? Но вес его был не физическим, а экзистенциальным. Внутри лежала Форма 7-Б-«Эпсилон» – документ, от которого, по заверениям чиновника с лицом как у сырого клёцка, зависела судьба туманности «Пушистик» и, возможно, всего мироздания.

– Простаков! – рявкнул динамик. – Все «Быстролёты-5000» на забастовке из-за задержки премии за риск! Миссия твоя! Важность – «апокалиптическая»! Твой двигатель икает! Забери груз и катись, пока амебы в системе Зета-77 не объявили свою «Неделю тишины»! Опоздаешь – сам будешь объяснять верховному канцлеру, почему его туманность поделили как торт на дне рождения!

Зенон вздохнул. Он уже знал ритуал. Три раза пнуть панель управления, прошептать заклинание из мануала на языке, от которого сводило скулы: «О, Великий Уицилопочтли, прими эту скромную жертву в виде искры и подыми нас к звездам!». Двигатель «Быстролёта» звякнул, чихнул снопом искр и… заработал. Корабль, дрожа как в лихорадке, оторвался от пола и рванул в гиперимпульсный коридор.