Механик
Механик
Снова тёплый затхлый воздух раздражал горло. Из кромешной темноты показалась размытая пластиковая стена. Проморгавшись, Михаил различил на ней привычные бесчисленные насечки. Чьи-то трясущиеся руки с отчаянием вдавливали заострённый кусок металла в материал, пытаясь подсчитать дни. Штурманские. Горизонтальные и вертикальные линии соединялись в добротный забор. Глупое было занятие, никакой от них пользы.
Худощавое тело, зевнув, ухнуло с койки. Неуклюже поднялось и поглядело на командирские часы, прибитые строительной скобой к стенке.
«Полвосьмого», – пролепетал Михаил потрескавшимися губами. Он протянул иссиня-чёрные пальцы к механизму и провернул завод пару раз. Потерять счёт времени было страшно, без часов оно бесконтрольно растягивалось и сжималось. Взгляд скользнул на ближайший столик, на котором лежал бесполезный револьвер. Его стоило бы убрать, положить сюда что-то более приятное глазу. Но он никак не мог взять эту вещь в руки. Механик отбросил дурные воспоминания, махнул на него рукой и направился к выходу.
По-паучьи хватаясь за стены узкого коридора, он дошёл до умывальника. Откашлял недавно появившуюся вязкую мокроту и взглянул на шкафчик перед собой. Отсутствие зеркала было скорее плюсом, чем минусом. Механик расчесал руками седоватую бороду, умылся и прополоскал поредевшие зубы. Мутное металлическое покрытие дверцы отражало что-то едва напоминающее человека.
Михаил едва коснулся живота. Спазм, пронёсшийся от желудка по всему телу, напомнил о необходимости приёма пищи. Пресной воды было более чем достаточно, а вот насчёт рыбы надо было проверить. Автоматический манипулятор каждый день расправлял сеть и ждал улов. Установка работала относительно неплохо, иногда приходилось экономить, но всяко лучше самостоятельной охоты на морских обитателей.
Он заглянул в отсек с рыбой и с удивлением для себя обнаружил целых три штуки. Весьма неплохих и приблизительно похожих на съедобных. У биолога где-то был справочник с описанием здешних обитателей, но он лежал в кладовой, которая давно была заперта и сожрана плесенью.