Дневник женщины, бросающей курить

© Н. Трубникова, текст, 2025

© Издательство «Четыре», 2025

Как всё начиналось

Моя попытка №…

ВИА Гра

4 января 2025 г.

В восемь часов вечера я выкурила последнюю сигарету.

Хотя, если быть честной, за истекший год это была уже пятьдесят пятая «последняя» затяжка в еженедельном марафоне борьбы с вредной привычкой. Несколько раз в месяц меня обязательно посещала решительная мысль: «Пора бросить курить!» (интересно, а когда и почему меня крепко затянуло?!) и, выкуривая свою последнюю, как казалось в тот момент, сигарету, я клятвенно обещала себе, что всё, больше ни-ни.

Ворочаясь ночью в постели, я мысленно смаковала момент, как проснусь утром и уже не потянусь к заветной пачке, как перестираю всю одежду и избавлюсь от пресловутого запаха дыма. Как я спокойно смогу путешествовать, встречаться с друзьями и не думать каждый час, что пора бы покурить, и искать для этой процедуры подходящее место. В блаженном предвкушении начала новой жизни я засыпала и возвращалась в реальность с мелодией будильника. А реальность была такова: после водных процедур в мозгу уже выстукивала азбукой Морзе мысль: «По-ку-рить». Я стараюсь отвлекаться, занимать руки и мысли разнообразными делами и событиями, но навязчивое желание не оставляет ни на минуту. Появляется горечь во рту и тягучая слюна. Бросаю в рот мятную жвачку и в очередной раз медитирую со своим бессознательным о том, какой я стану здоровой и сколько денег сэкономлю, избавившись от вредной привычки. Сколько раз я перечитывала Аллена Карра – уже сбилась со счёта. Действительно, эта книга одно время помогала очень многим «страждущим» промыть мозги. В том числе мне: после первого знакомства с историей британского гуру я не курила целых две недели! Но снова и снова моё бессознательное брало верх, и я срывалась. Привычная история, согласитесь, для всех, кто зависим, – не важно, от какого именно вредного пристрастия. Смысл борьбы сводится к одному и тому же: или Ты или Тебя.

Не верьте тем, кто с ухмылкой заверяет, что избавиться от курения, наркомании, алкоголизма, переедания, игромании и т. п. – это легко и просто, стоит только захотеть. Да, стремление – одна из ступеней к исполнению своих желаний, но его мало. Нужна точная цель, которую мы поставили перед собой, и идём к ней, отказавшись от вредных привычек. И согласитесь, мои дорогие читатели, что для нас, людей, скажем так, с порочными замашками, цели быть здоровыми и сэкономить финансово уже мало работают. Здесь нужен конкретный «пинок под зад»: например, в одно мгновение оказаться на необитаемом острове, то есть лишиться любой возможности приобрести никотин, шприцы, алкоголь, кусок торта и т. п.

Но коль скоро у нас есть выбор, борьба с вредными пристрастиями будет продолжаться, и мы будем находиться в подвешенном состоянии, пока однажды не осознаем и не проработаем реальную, работающую и индивидуальную для каждого ЦЕЛЬ.

Взять, допустим, моего супруга, который курил с подросткового возраста до сорока лет по пачке и более в сутки. Тоже предпринимал несколько попыток бросить, используя никотиновые таблетки и пластыри. И я в то время вела борьбу с его вредной привычкой и, как назойливая муха, всё зудела и зудела у него над ухом: «Бросай курить». И вот в один прекрасный и неожиданный для всех нас день он просто прекратил курить и уже семь лет, как сам выражается, «временно некурящий». Не знаю, что на самом деле стало для него отправной точкой. Возможно, осознание, что не он управляет сигаретами, а они им. Возможно, не последнюю роль сыграл «пинок» в виде смертельного заболевания двоюродного брата, который буквально за год сгорел от рака горла. Да сейчас уже и не столь важно, что именно мотивировало взрослого мужчину отказаться от пагубной привычки.

Я им от чистого сердца горжусь. И ещё больше разочаровываюсь в себе как в женщине (матери, жене, дочери), которая не может бросить курить. Когда, интересно, мы поменялись с супругом местами? Хотя, знаете, я чаще ловила себя на мысли, что просто не хочу этого делать! Да, вредные привычки оттого и называются так, что никому ещё не принесли здоровья. Да, никотин влияет не только на внутренний, но и на внешний вид человека. Да, ядовитый дым пропитывает тебя с ног до головы, и ты просто перестаёшь чувствовать этот запах (чего не скажешь о некурящих окружающих). Да, государство попыталось предпринять попытку борьбы с вредными привычками россиян, подняв цены на сигареты чуть ли не в три раза, но это мало на кого повлияло, правда? Предположим, сэкономлю я за год, выкуривая пачку в два-три дня, 40–50 тысяч рублей. Много? Да вроде бы и не очень. Ни на семейный отдых, ни на покупку машины-квартиры тем более не хватит. И что мне даёт такая экономия? Несколько раз сходить за продуктами или «погулять» по бесконечным страницам Wildberries в поисках очередной какой-нибудь ерунды. Так что цель «Экономия» при отказе от вредной привычки не работает (в моём случае точно).

Что касается здоровья, казалось бы – неоспоримый факт нанесения вреда. Но вот среди моих близких, а также знакомых моих знакомых десятки случаев инсультов, инфарктов, онкологических заболеваний у людей, абсолютно далёких от вредных практик. И как это ни печально сознавать, но здоровый образ жизни – это ещё не стопроцентная защита твоего счастья и долголетия. И потому цель «Здоровье» тоже не работает. Да, провоцировать и испытывать судьбу, впуская в свою жизнь негативные пристрастия, тоже не стоит. Но сейчас я описываю ситуацию, когда проблема уже есть. И если вы, дорогой читатель, не склонны к вредным привычкам, то и не начинайте. Но я уверена: раз вы читаете мою историю, значит, как и я, столкнулись с внутренним конфликтом и размышляете над дилеммами: «Быть или не быть?», «Курить или не курить?»

Мои мысли – мои скакуны…

О. Газманов

5 января 2025 г.

Утром после очередного решения бросить курить я проснулась с горечью и жжением во рту. Это протестовал мой организм, лишившись привычной порции никотина. Чтобы облегчить состояние, я заранее заварила литр травяного настоя. В него входят корни лопуха, одуванчика и другие растения. Рецепт я узнала много лет назад от травницы, которая посоветовала его для очищения организма. С тех пор я периодически использую этот отвар. Однако я не могу гарантировать его эффективность для всех, ведь я не врач, а просто делюсь своим житейским опытом.

Без-воз-мезд-но.

Выпила стакан горького экстракта, позавтракала и отправилась на работу, отгоняя от себя пресловутые мысли: «По-ку-рить». Хотя в стране праздничные дни и считаются выходными, но дежурства в организациях никто не отменял.

Первым испытанием стала привычка нашего коллектива после утреннего совместного кофе (чаепития) отправляться в курилку. Тем более позади новогодние праздники, есть что обсудить и рассказать друг другу. Сдержалась, чем вызывала волну непонимания и усмешек: мол, опять ты завела свою шарманку, что бросаешь курить, надолго всё равно не хватит!

Уткнулась в экран монитора, делаю вид, что сильно занята и вообще «никого не вижу, ничего не слышу и ни с кем разговаривать не хочу». Но вот куда деться от собственных мыслей? Они, словно рой надоедливых ос… нет, пожалуй, надоедливых мух, зудят в голове: «По-ку-рить».

Выпила стакан воды. Смотрю в окно. «Мороз и солнце: день чудесный!» А я так и не выбрала для себя достойную цель, ради которой надо бросить курить. Многие психологи говорят: «Начни любить себя, и тогда ты просто не позволишь спокойно травить свой организм тем или иным действием». Не-е-ет, дорогие врачеватели душ, такой подход в борьбе с вредными привычками тоже не работает! Я, как и многие женщины, конечно же, люблю себя. Но в то же время люблю после чашки кофе затянуться сигаретой и расслабиться. Мне нравится в часы праздничного застолья выходить из-за стола на улицу с такими же курящими людьми и общаться. Мне, в конце концов, несколько затяжек, помогают справиться со стрессовыми ситуациями. И сколько бы ни было написано о том, что это порочный круг – ещё ни одному человеку не помог алкоголь, никотин, наркотики и т. п. справиться с перенапряжением или расслабиться, – я же чувствую, как сигарета «держит меня на плаву» в различных ситуациях.

А ещё, я, конечно, сознаю, что моя тяга к сигаретам – это не никотиновая зависимость, а определённая, выработанная (к сожалению) годами привычка. Как говорят всё те же психологи: «Чтобы изменить привычку, необходим двадцать один день». Тут я с ними, пожалуй, соглашусь. Дело в том, что когда-то я худела, вырабатывая привычку правильно питаться, не тянуть в рот всё подряд, а осознанно подходить к приёмам пищи. И да, практически три недели мне понадобилось, чтобы запустить процесс похудения именно за счёт осознанного питания. И если раньше мне приходилось останавливаться, задумываться, то по истечении двадцати одного дня я автоматически уже покупала нужные продукты и готовила полезные блюда, на глаз определяя их итоговую калорийность. И добилась поставленной цели. Минус пятнадцать килограммов!

Наверное, так может быть и в случае с вредными привычками. Только как выдержать три недели, если каждый день – как война с самим собой, со своими мыслями, долбящими молоточками в висках: «По-ку-рить»?

Выпила второй стакан воды. Рот сушит. Начинает болеть голова. А может, это от компьютера? Или от насмешек коллег, которые уже третий раз до обеденного перерыва собрались в курилке? Наверняка обо мне сплетничают. А я, как маятник, – борюсь сама с собой. А надо не бороться, надо поддержать себя любимую! Что я там в начале своей истории написала? Точно, должна быть цель.

Смотрю в окно. С ветки на ветку, пытаясь согреться, прыгают воробьи. Мамочка в красном пуховике тащит на санках розовощёкого карапуза. На лавочке, громко что-то обсуждая, сидят молодые люди. Курят… Мимо пробежала бездомная собака, пытаясь найти вокруг металлических урн остатки хоть какой-нибудь еды. Цель, цель, у каждого живого существа должна быть цель.

А что, если я буду бросать курить, чтобы написать мемуары, эдакий Дневник курящей женщины? Точнее, той, которая решилась на борьбу с вредной привычкой. Для чего? Чтобы выплёскивать свои эмоции и переживания в обычные, без всякого пафоса строки и чтобы, возможно, в дальнейшем эти самые строки, вдохновили ещё кого-нибудь?!

«По-ку-рить».

Я не единожды ловила себя на размышлениях, как могла попасться в никотиновую ловушку. Я, девочка, которая окончила школу с золотой медалью, институт с красным дипломом. Я, заботливая и верная жена, любящая мать троих детей (два сыночка и лапочка-дочка). Я, прекрасный специалист, который знает и выполняет свою работу на все сто процентов. Как говорила Верочка из известной всем киноленты Эльдара Рязанова: «Можно, конечно, и зайца научить курить. В принципе ничего нет невозможного для человека с интеллектом». Но ответа я так и не находила.

После рабочего дня наконец-то оказалась дома. Решила на ужин приготовить хрустящую жареную картошку с карамельным лучком и любимую запечённую горбушу в сливках. М-м-м-м, вкуснятина неимоверная! Но с последним кусочком рыбы, отправленным в рот, в висках по нарастающей застучало: «По-ку-рить». Мою посуду, а внутри уже настоящий тремор: «По-ку-рить». Ужин уже не кажется таким вкусным и в целом завершённым без привычного выхода на крыльцо. Кофемашина выдаёт порцию американо. Это контрольный выстрел в мою надежду завершить начатый день без сигареты. Вспоминаю, что где-то у меня точно должна быть заначка. Скажите, мои дорогие курящие люди, у вас тоже есть НЗ, как говорится, на всякий случай? Помимо привычной пачки в кармане или сумке?

Нашла! Накидываю куртку, выхожу на крыльцо и делаю привычный жест зажигалкой. Чувствую, как сосуды в голове сужаются и наступает чувство некой эйфории. Противно? Нет. Вкусно? Тоже нет. Банальное, заведомо стандартное состояние некоего облегчения.

Поднимаю глаза и рассматриваю звёздное небо. Наверняка к морозу. Интересно, а что там, за звёздами? Ждёт ли наши души Вселенная или Бог, или же, кроме пустоты, там ничего нет? И любопытно: для людей с пагубными привычками там приготовлен отдельный котёл? Или все мы после смерти становимся равны?

Так, всё, пора ложиться спать.

Вред курения очевиден. От курения тупеешь.

Оно несовместимо с творческой работой.

Иоганн Вольфганг Гёте

6 января 2025 г.

Вновь позволю себе не согласиться с величайшим писателем, учёным-энциклопедистом и критиком. Когда я начинаю что-либо делать, будь то готовка на кухне, уборка в доме, работа в саду или составление текстов (да-да, я тоже, как говорится, немного пописываю и от случая к случаю публикуюсь), то периодические затяжки сигаретой стимулируют меня работать ещё больше! У вас так не бывает?

Я также пеку потрясающие ягодные и мясные пироги, вяжу эксклюзивные ажурные скатерти на заказ, так что, думаю, причислить меня к творческим людям вполне возможно. И за годы курения я не почувствовала, что стала тупее или менее собранной. Но честно признаюсь себе: я зависима.

Вчерашний день, словно камень, похоронил под собой мои хрупкие надежды на избавление. Что ж, и на солнце бывают пятна. Сегодня же каждый миг, проведённый на крыльце с сигаретой, превращался в пытку, в мучительный разрыв между «хочу» и «надо». С одной стороны, внутри меня разворачивалась настоящая драма, где главным обвинителем выступает разъярённый внутренний голос: «Бесхребетная! Снова сломалась! Неужели так сложно продержаться? Жизнь не оборвётся, когда ты перестанешь курить! Ты же почти победила! Снова этот замкнутый круг, этот день сурка…» С другой стороны, вспоминаю изречение, которое когда-то попалось мне на просторах интернета. Гласило оно, что жить надо в своё удовольствие: есть то, что нравится, а не то, что полезно, заниматься любимым вами (а не кем-то) делом, путешествовать, встречаться с друзьями, и ещё слова: «Не можете бросить курить? Не бросайте! Но курите не с угрызением совести, а с удовольствием. Бросать курить вообще не надо. Надо ЗАХОТЕТЬ не курить. А запрет всегда работает наоборот».

Наверное, стоит с этим отчасти согласиться. Ведь в настоящее время, я думаю, единицы не слышали теорию о том, что мысли материальны. И если терзать себя за каждый промах, выдумывать мрачные сценарии, куда могут завести наши слабости, можно невольно притянуть эти беды в свою жизнь. Разве нам это нужно? Нет! Никто из нас не знает, увидит ли рассвет завтрашнего дня, вернётся ли домой после работы. Жизнь – хрупкий, непредсказуемый дар. Так давайте же мыслить с надеждой в сердце, действовать с огнём оптимизма в душе!

Да! Отлично сказала, пойду покурю и обдумаю этот аспект ещё раз.

Почему люди курят (пьют, употребляют наркотики, обжираются, спускают деньги в автоматах или на ставках и т. п.)? Никто из них не ответит вам на такой вопрос. Как и точно не ответят, в какой момент они стали зависимы.

Я тоже не припомню точный день. Хотя отлично помню годы, когда не курила вообще и отлично обходилась без сигарет. Путешествовала, встречалась с друзьями, рожала детей, занималась спортом и даже представить не могла, что когда-то стану зависимой. И от чего!

В те годы, когда мой муж, словно обречённый, затягивался сигаретой за сигаретой, я смотрела на него с искренним недоумением, смешанным с жалостью. Как эта привычка, этот горький дым может так властвовать над человеком? Как может быть так невыносимо расстаться с этой… гадостью? Я, наивная, советовала: «Просто брось леденец в рот – и всё пройдёт!» Ха! Как же я была далека от понимания его муки, его борьбы…

Теперь-то я точно знаю, что никакая карамелька или жвачка, хоть не расставайся с ними сутками, не помогут. И даже мой отвар, который я стоически продолжаю пить, спасает только от периодически возникающей горечи во рту, но не от желания прикурить очередную сигаретку.

Возвращаясь к тому времени, когда меня ещё не затянула зависимость, вспоминаю, что начиналось всё буквально с трёх-четырёх сигарет в день. Так, баловство. Или в отпуске, когда отправлялись путешествовать в жаркие страны, брала с собой пару пачек, потому как курили все. Было наслаждением выходить утром на балкон, с которого открывался божественный вид на Средиземное море, наливать в белоснежную чашку растворимый кофе и, удобно устроившись за круглым столом, затягиваться сигаретой. Или потом, сидя на пляже либо у кристально чистого бассейна с бокалом вина или ледяного мохито, вести разговоры в своей компании, смачно затягиваясь едким дымом. А ведь несколько лет назад меня, тогда ещё вовсе некурящую, просто раздражали туристы, бессовестно воняющие рядом. Парадокс, не правда ли?

Так, всё, день заканчивается… Даже не буду прикидывать, какое количество сигарет сегодня я выкурила. Утро вечера мудренее.

Умереть сегодня – страшно,

а когда-нибудь – ничего.

Владимир Даль

7 января 2025 г.

Всех нас рано или поздно посещают мысли о смерти. Разве что в самом раннем детстве никто не задумывается об этом. Мы растём, постигаем мир, влюбляемся, учимся строить отношения и познавать самих себя. И только с возрастом, когда, увы, наши близкие неизбежно начинают стареть, болеть, мы, как бы ни отмахивались от факта смерти, всё чаще оказываемся на похоронных процессиях. Грустно? Страшно? Но таков итог каждого живого существа на планете.

Странно, что подобное размышление пришло ко мне в светлый праздник Рождества Христова. «Но смерть – это такое же естественное явление, как и рождение, только более значительное»¹. Нас просто страшит всё неизвестное. Но ведь когда мы рождаемся, тоже понятия не имеем, что нас ждёт впереди, однако как-то приспосабливаемся и живём. Так, перекур и продолжу.

Когда я впервые серьёзно и осознанно задумалась о смерти? Лет восемь назад. Так сложилось, что меня всю сознательную жизнь беспокоили головные боли. Знаете, 1 Цитата из романа Стивена Кинга «Кладбище домашних животных».

бывают обычные боли напряжения, или чувство тяжести после стрессовых ситуаций, или похмельный синдром. А бывают адские приступы мигрени, когда тебя просто выворачивает наизнанку, а от каждого движения, звука или, не дай бог, луча света кажется, что вся голова разлетится на сотни мелких кусочков. И лежишь ты сутки с тазиком у кровати, тебе не помогает ни одно лекарство, и посещает мысль сдохнуть побыстрее, потому как терпеть это состояние невыносимо. А уже на следующий день ты рад, что остался жив, и продолжаешь радоваться этой самой жизни, пусть и с периодическими приступами спазматических мигреней.

Так вот, когда подобные приступы участились, мой лечащий невролог дал мне направление на МРТ. В то время как раз и до нашей страны дошло новомодное и точное исследование и, если тебе позволяли финансы (бесплатная медицина? Нет, не слышали), то надо было, конечно же, соглашаться на подобное обследование, даже если ехать приходилось за сотни километров.

И вот лежала я в этой трубе под скрежет и стук молоточков, сжимала крепко вложенную в ладонь грушу связи с медработником и думала о том, что всё у меня будет хорошо. Тысячи людей страдают головными болями и живут до глубокой старости. Чем я хуже?

Но когда специалист вручил мне бланк исследования, сказав, что я срочно должна проконсультироваться у лечащего врача, нервная дрожь разрядом прошла сквозь всё моё тело. Я прочитала заключение, ничего не понимая в каких-то цифрах, размерах, пока в самом низу чёрным по белому не увидела запись: «Объёмное образование лобной области».

Не стану подробно описывать своё состояние, ведь речь в этом дневнике идёт о другой проблеме. Просто в тот момент, когда невролог выписывал мне повторное направление, теперь уже на МРТ с контрастом, чтобы исключить онкологию, жизнь моя перевернулась. Я сидела в кабинете и думала о том, что у меня трое детей, которым я ещё не отдала всю свою любовь и заботу. Что у старшего сына на носу выпускной в школе, а я… Я могу не дожить до него?

А так хочется ещё задержаться в этом бренном мире, помочь получить образование всем детям, отплясать на их свадьбах и увидеть внуков! Да что там, просто хочется жить, ведь я так мало что в своей жизни видела и успела воплотить в реальность. Дом – работа, работа – дом. А как же мечты, идеи, цели? Кстати, да – цель бросить курить в то время была достигнута.

Проревев всю дорогу в другой город, я уже ложилась в трубу без всяких мыслей. Будет что будет. В конце концов, мои переживания ни на что уже не смогут повлиять.

Супруг сидел со мной в коридоре в ожидании результатов обследования. Мы ни о чём не говорили, а просто держались за руки. Когда из кабинета вышел доктор, ноги у меня словно онемели, и я не смогла даже встать. Протянув дрожащую руку к заключению, я шёпотом выдавила:

– У меня рак?

Мужчина посмотрел на меня, улыбнулся и ответил, что нет, но наблюдаться надо. А вообще дальнейшие действия расскажет лечащий врач. И опять, уже по дороге домой, я хлюпала носом и вытирала слёзы – теперь уже от некоего умиротворения и шанса пожить. Мои дети не останутся сиротами, а я ещё, как говорится, повоюю.

И начался мой путь обследований у узких специалистов, которые определяли, как влияет образование в головном мозге на те или иные органы и функции организма, капельницы, уколы… В то время мне очень помогла книга «Возлюби болезнь свою». Странное название, не правда ли? Как можно полюбить какой-либо недуг, который мешает тебе жить? Но нет, автор настолько чётко и убедительно описывает в книге всю нашу психосоматику, что я действительно стала благодарна своей болезни. Я просыпалась по утрам и радовалась новому дню, я научилась видеть прекрасное в привычных, казалось бы, мелочах: восход солнца, пение птиц, возможность ходить на работу, проверять уроки у детей, обнимать мужа, готовить еду и выращивать в саду цветы. Жизнь прекрасна!

За это и перекурим.

Мы все когда-нибудь умрём. У нас нет завтрашнего дня, есть только сегодня. Каждый раз мы просыпаемся сегодня, мы преодолеваем препятствия сегодня, мы счастливы сегодня…

Сегодня я выкурила свои стандартные восемь или десять сигарет. Совесть меня мучила и одёргивала, но гадкое бессознательное оказалось сильнее. Ничего, мы ещё посмотрим, кто кого!

Надёжные плечи, провокации и соблазн.

Мысли автора

8 января 2025 г.

Последний выходной день январских праздников. Старалась подольше поваляться этим утром в постели. Вообще я жаворонок, и рано вставать для меня совсем не проблема, но вот к восьми вечера силы меня покидают, голова становится чугунной, и только одно у меня желание – лечь спать. Почему в некоторые дни я буквально заставляю себя задержаться в кровати? Есть предположения?

На самом деле всё очень просто: чем позже я встану, тем меньше выкурю сигарет. Знаете, это как морковка, которую вешают перед глазами осла, чтобы он шёл вперёд. При этом животное не сознаёт, что, как бы шустро оно ни бежало, до морковки ему не добраться… Или получит, когда цель владельца этого самого ослика будет достигнута.

Так большинство из нас придумывает себе некую морковку-уловку, вместо того чтобы раз и навсегда покончить с рабским трудом (в нашем случае – с зависимостью). Мы тешим себя мыслью, что обязательно бросим вредные привычки с понедельника, или сразу после праздников, или по возвращении из отпуска, или… Таких «или» каждый может придумать сотни вариаций. И все они так и останутся не воплощёнными в реальность.

Мой супруг, наблюдая каждый раз за моими тщетными попытками бросить курить, отвечает:

– Не мучайся, значит, ты ещё не созрела.