Папа в прокате

Глава 1 Не та доставка

Игорь Карпов считал себя человеком, готовым к любым неожиданностям. За пятнадцать лет работы сценаристом он научился справляться с безумными правками продюсеров, актерами, которые забывали текст, и дедлайнами, которые наступали раньше, чем он успевал допить кофе.

Но к тому, что в его дверь позвонят в девять утра в субботу, он готов не был. А к тому, что за дверью окажется ребенок с чемоданом, – тем более.

– Ты Игорь Карпов? – спросила девочка лет девяти, критически его осмотрев.

Игорь в растянутой футболке с надписью «Сплю за деньги» и пижамных штанах моргнул. Потом еще раз. Девочка не исчезла.

– Зависит от того, кто спрашивает, – осторожно ответил он, гадая, не розыгрыш ли это от друзей-придурков.

– Твоя дочь, – невозмутимо сообщила девочка и протянула ему конверт. – Держи. Это от мамы.

Игорь машинально взял конверт. Его еще не до конца проснувшийся мозг лихорадочно перебирал варианты: скрытая камера, социальный эксперимент, последствия вчерашних посиделок с друзьями-придурками…

– Ты не очень похож на папу, – задумчиво произнесла девочка, разглядывая его. – Мама говорила, что ты высокий и… как она сказала… «обладаешь харизмой». Но ты просто… высокий.

– Спасибо за оценку, – пробормотал Игорь, разрывая конверт.

Почерк он узнал сразу. Альбина. Альбина из Праги, десять лет назад, неделя безумия, которую он старательно вычеркнул из памяти после того, как она исчезла, не оставив даже номера телефона.

«Игорь, привет!

Знаю, это неожиданно. Но, видишь ли, жизнь полна сюрпризов, и самый главный из них сейчас стоит перед тобой.

Знакомься: Кира. Ей девять лет. Она умная, самостоятельная, немного саркастичная (интересно, в кого?), и да, она твоя дочь.

Я получила контракт в Сингапуре на полгода. Очень важный проект, отказаться не могу. Кире нужен официальный опекун для школы, иначе ее отправят в интернат или к моей матери, а это… поверь, хуже интерната.

Ты справишься. Я верю в тебя. Наверное.

P.S. Она не ест брокколи. Зато обожает задавать неудобные вопросы.

P.P.S. Да, я сделала тест ДНК. Результаты в конверте. Не благодари.

Целую (ну или нет, решай сам), Альбина».

Игорь медленно поднял взгляд на девочку. Она терпеливо ждала, прислонившись к чемодану. Ее темные глаза – его глаза – смотрели на него с любопытством и… с некоторой долей жалости?

– Ты в порядке? – спросила Кира. – Хочешь присесть? Ты побледнел. Мама говорила, что ты можешь побледнеть.

– Я… – Игорь провел рукой по лицу. – Мне нужен кофе. Или что покрепче. Или прямая линия с Богом, чтобы спросить, что, черт возьми, происходит.

– Мама говорила, что ты драматизируешь, – кивнула Кира. – Можно мне войти? Сквозняк, и я стою здесь уже минут пять.

– Пять минут? – Игорь отступил, пропуская ее. – Ты звонила пять минут назад!

– Ну да. Ты долго открывал. Я уже подумала, что ты умер или что ты в наушниках.

Кира затащила чемодан внутрь и огляделась. На ее лице появилось выражение человека, оценивающего масштабы катастрофы.

– Ого, – протянула она. – Мама говорила, что ты креативный. Не знала, что это определение для того, кто живет, как «енот на помойке».

Игорь проследил за ее взглядом. Квартира действительно напоминала поле боя: на столе громоздились кружки, ноутбук, рукописи сценариев и три пустые коробки из-под пиццы.

На диване – гора одежды, которую он собирался разобрать «на днях» последние две недели. На полу – кроссовки, книги, зарядные устройства.

– Это называется творческим беспорядком, – начал он.

– Нет, это называется свинарник, – невозмутимо поправила Кира, снимая куртку. – Но ничего, мама предупреждала. Она сказала: «Кир, твой отец – талантливый человек, но у него… сложные отношения с бытом».

– Твоя мама много чего говорила, – пробормотал Игорь, перечитывая письмо. Может, там есть строчка «шутка, забираю дочь обратно»? Нет, не было.

– А еще она сказала, что ты пишешь смешные сериалы, – продолжала Кира, устраиваясь на краешке дивана, предварительно освободив его от джинсов. – Я посмотрела «Семейку напрокат». Там есть пара смешных шуток. Но в основном… такое себе.

Игорь почувствовал, как в груди зарождается странное чувство. То ли обида, то ли… гордость? Его девятилетняя дочь – девятилетняя! дочь! – критикует его работу. Причем конструктивно.

– «Такое себе»? – повторил он. – Этот сериал номинировали на премию!

– Ну номинировали, – пожала плечами Кира. – Номинации раздают всем. Победил он?

– Это… не суть важно.

– То есть нет, – констатировала она. – Понятно.

Повисла пауза. Игорь смотрел на эту маленькую копию себя – те же темные глаза, те же острые скулы, тот же язвительный настрой. Где-то в груди что-то сжалось.

– Слушай, – начал он, садясь напротив, – я понимаю, это все очень странно. Для нас обоих. Но твоя мама… Альбина… она не сказала мне, что ты существуешь. Я правда не знал.

Кира кивнула.

– Знаю. Она говорила, что ты «не был готов к таким новостям». Это был вежливый способ сказать, что ты сбежал бы в другую страну?

– Я… – Игорь замолчал. Честно? Десять лет назад он, возможно, и правда сбежал бы. – Наверное.

– Ладно, – Кира посмотрела на него с неожиданным пониманием. – По крайней мере, ты честный. Мама говорила, что это твоя лучшая черта. Ну, после чувства юмора. Которое спорное, – добавила она.

– Твоя мама явно много рассказывала обо мне, – пробормотал Игорь.

– Не то чтобы. Но я умею задавать правильные вопросы.

Игорь потянулся за телефоном.

– Мне нужно позвонить Альбине, дай мне ее номер. Она не может просто… исчезнуть и оставить мне ребенка, как посылку с доставкой!

– Могу сразу сказать: она улетела два часа назад, – спокойно сообщила Кира. – Рейс в Сингапур. Телефон будет доступен только через двенадцать часов. Мама все просчитала.

– Конечно, просчитала, – Игорь откинулся на спинку кресла. – И что мне теперь с тобой делать?

– Ну, для начала можно покормить меня, – предложила Кира. – Я не ела с шести утра. И да, если ты предложишь брокколи, я сразу позвоню в опеку.

Игорь посмотрел на холодильник. Мысленно прикинул, что там есть: пиво, остатки китайской еды трехдневной давности, кетчуп.

– А если я закажу панкейки с доставкой?

– Сойдет, – милостиво кивнула Кира. – Но в следующий раз тебе придется научиться готовить. Мама оставила список. Там сорок пять пунктов.

– Сорок пять?!

– Ага. И это только про еду, – Кира достала из рюкзака папку. – Еще есть список про школу, список про режим дня, список про хобби и список «что делать в экстренных случаях».

Игорь взял папку. Внутри действительно были списки. Много списков. Очень много.

– Твоя мама – тиран, – выдохнул он.

– Она организованная, – поправила Кира. – А ты – хаотичный. Ей просто пришлось все учесть.

– Подожди, – Игорь нахмурился. – А где твой телефон? Ты же девятилетняя девочка в большом городе. У тебя должен быть телефон!

– У меня есть, – Кира достала розовый смартфон. – Вот. Мама настроила родительский контроль и все трекеры. Кстати, твой номер уже добавлен в список экстренных контактов. А еще номер бабушки, дедушки и… кажется, какого-то Лехи? Мама написала: «друг Игоря, у него есть мозг».

Игорь застонал.

– Это Леха. Он продюсер. И да, у него есть мозги, в отличие от меня, видимо.

– Ну, ты написал сорок восемь серий сериала про семью, при этом даже не зная, что у тебя есть дочь, – задумчиво произнесла Кира. – Довольно иронично.

Игорь открыл рот. Закрыл. Снова открыл.

– Знаешь что? Ты права. Это чертовски иронично, – он встал и потянулся. – Ладно. Кира, да?

– Да.

– Ладно, Кира. Я понятия не имею, что делать. Я не был готов стать отцом десять лет назад и, честно говоря, не готов и сейчас. Но… – он посмотрел на нее, – ты здесь. И твоя мама явно считает, что я хоть как-то справлюсь. Так что… попробуем?

Кира несколько секунд изучала его. Затем медленно кивнула.

– Давай попробуем. Но если ты забудешь забрать меня из школы, я напишу об этом в подкасте.

– В подкасте? У тебя есть подкаст?

– Пока нет. Но я планирую начать. Тема: «Жизнь с неподготовленным родителем». Думаю, это будет интересно.

Игорь почувствовал, как предательски дрогнули уголки его губ.

– Знаешь что, Кира? Может, мы с тобой и правда справимся.

– Может быть, – согласилась она. – Но сначала панкейки. А потом ты покажешь мне мою комнату. Надеюсь, там хотя бы нет горы носков?

– С носками не обещаю, – честно признался Игорь, доставая телефон, чтобы сделать заказ.

И впервые за последний час подумал: а может, это и не катастрофа. Может, это просто… очень странное начало чего-то нового.

Или катастрофа. Скорее всего, катастрофа.

Но с панкейками и подкастом.

Глава 2 Инструкция по выживанию

Игорь Карпов никогда не считал себя импульсивным человеком. Он тщательно продумывал сюжетные линии, выверял каждую шутку в сценариях и даже кофе заказывал по расписанию.

Но сейчас, глядя на девятилетнюю девочку, методично уплетающую третий панкейк, он понимал: вся его жизнь только что превратилась в импровизацию без сценария.

– Значит, ты действительно не знал? – спросила Кира, не поднимая глаз от тарелки.

– О твоем существовании? Нет, – Игорь потер переносицу. – Твоя мама… Альбина и я… это было десять лет назад. Неделя в Праге. Она исчезла на следующий день после того, как я предложил обменяться номерами.

– Романтично, – сухо заметила Кира, откусывая кусочек панкейка. – Мама говорила, что вы «расстались по обоюдному согласию». Видимо, ее версия «обоюдного» отличается от твоей.

– Видимо, да.

Кира задумчиво жевала, разглядывая его.

– Знаешь, что самое странное? Мама всегда говорила, что ты «хороший человек, просто не готовый к серьезным отношениям». Я думала, это определение для «полного придурка», но ты вроде… нормальный. Ну, если не считать того, что ты живешь в хаосе и не умеешь готовить.

– Спасибо, – Игорь не знал, обижаться ему или смеяться. – Это самый странный комплимент в моей жизни.

– Я еще не закончила, – Кира вытерла рот салфеткой с серьезностью взрослого человека. – Мама также сказала, что ты «отвратительно шутишь, когда нервничаешь». И судя по тому, что ты уже трижды попытался пошутить про панкейки, ты очень нервничаешь.

Игорь открыл рот и закрыл его. Она была права. Он действительно пытался разрядить обстановку глупыми шутками. Привычка сценариста – заполнять неловкое молчание диалогами.

– Послушай, Кира, – он наклонился вперед, – давай начистоту. Я понятия не имею, каково это – быть отцом. В последний раз я нес ответственность за живое существо, когда в университете у меня был кактус. Он умер.

– От чего умирает кактус? – недоверчиво спросила Кира.

– Я его… перелил. Или недолил. Точно не помню.

– Отлично, – Кира откинулась на спинку стула. – Значит, мои шансы на выживание примерно пятьдесят на пятьдесят.

– Эй, с кактусами все сложно!

– Кактусы – самые неприхотливые растения на планете.

– Ладно, плохой пример, – признал Игорь. – Но суть в том, что я правда не знаю, что делать. У тебя есть… не знаю… инструкция для самой себя?

Кира фыркнула и потянулась за папкой, что лежала рядом на столе.

– Мама составила список. Здесь все: режим дня, список аллергий – которых, кстати, нет, – мои хобби, контакты школы, расписание кружков…

– Кружков? – перебил ее Игорь. – У тебя есть кружки?

– Рисование по вторникам, английский по четвергам. Мама записала меня на танцы, но я бросила. Это не мое.

– Почему?

– Там нужно улыбаться, – Кира поморщилась. – Постоянно. Это выматывает.

Игорь неожиданно рассмеялся. Впервые за утро – искренне.

– Знаешь, я тебя понимаю. В детстве меня заставляли ходить в хор. Я ненавидел каждую минуту, проведенную там.

– И как ты вышел из этой ситуации?

– Пел так ужасно, что меня попросили «помогать за кулисами».

Кира усмехнулась.

– Неплохая стратегия. Надо запомнить.

Повисла пауза. Игорь смотрел на дочь – на свою дочь – и пытался осознать масштаб происходящего. Еще вчера он планировал провести выходные за ноутбуком, дописывая сценарий. А теперь…

– Слушай, а что с твоими вещами? – спросил он, кивнув на чемодан у дивана. – Там… много?

– Одежда на неделю, учебники, ноутбук, Пушок, – перечислила Кира.

– Кто такой Пушок? Он есть в списке?

Кира вздохнула, словно объясняя очевидное, и открыла чемодан. Оттуда выглянула мордочка хомяка.

– Пушок. Мой хомяк. Маме нельзя было брать его с собой в Сингапур, так что он приехал со мной.

Игорь уставился на хомяка. Хомяк уставился на него в ответ.

– У меня в квартире хомяк, – медленно произнес Игорь. – У меня, человека, который убил кактус, теперь живет хомяк.

– Формально он живет со мной, – поправила Кира. – Ты просто… предоставляешь ему жилплощадь.

– Это меня не особо успокаивает.

– И не должно, – Кира достала из чемодана клетку и поставила ее на стол. – Кстати, Пушка нужно кормить два раза в день. Корм в пакете. И менять воду. А клетку чистить раз в три дня.

– Раз в три дня?!

– Мама оставила инструкцию, – Кира протянула ему листок. – Вот. С картинками.

Игорь взял листок. На нем действительно были картинки. Очень подробные картинки.

– Твоя мама считает меня идиотом?

– Мама считает, что ты… неподготовленный, – дипломатично ответила Кира. – Это не одно и то же.

– Неподготовленный, – пробормотал Игорь. – Это еще мягко сказано.

Он встал и прошелся по кухне. В голове роились мысли, одна хаотичнее другой. Школа. Кружки. Хомяк. Ребенок. Его ребенок!!!

– Ладно, – он остановился и повернулся к Кире. – Давай так. У нас есть… – он посмотрел на часы, – восемь часов до вечера. Мне нужно понять, что делать дальше. А тебе нужно… не знаю… освоиться?

– Звучит неплохо, – согласилась Кира. – Но сначала покажи мне мою комнату. И, пожалуйста, скажи, что там не так страшно, как здесь.

Игорь повел ее по коридору в гостевую комнату. Он редко заходил туда – в основном она служила складом для вещей, которые он не знал, куда деть.

Он открыл дверь. Кира заглянула внутрь и застыла.

– Это… – она помолчала, подбирая слова, – это даже хуже, чем я думала.

Комната действительно выглядела как склад: коробки с книгами, старый велотренажер, на котором висели пиджаки, стопки журналов.

– Я… не ждал гостей, – пробормотал Игорь.

– Очевидно, – Кира прошла внутрь, отодвинув коробку ногой. – Ладно. У нас, говоришь, восемь часов? Давай за четыре часа сделаем из этого что-то пригодное для жизни.

– За четыре часа?

– Ты же сценарист. Наверняка умеешь работать в сжатые сроки, – Кира закатала рукава. – К тому же у меня есть четкое представление о том, как это должно выглядеть. А у тебя есть мышцы, чтобы таскать коробки. Разделение труда.

Игорь не смог сдержать улыбку. Его дочка сообразительна и умна не по годам.

– Ты очень властная для девятилетки. Ты знала об этом?

– Мама говорит, что я «целеустремленная». Но да, властная – это тоже про меня, – Кира оглядела комнату. – Так. Велотренажер – вон. Коробки – в твою комнату или на балкон. Журналы – на помойку, если им больше года.

– Это коллекционные журналы!

– Им больше года?

– Ну… да.

– На помойку, – безжалостно повторила Кира.

Следующие четыре часа Игорь таскал коробки, выносил мусор и пытался понять, как девятилетний ребенок может быть настолько организованным. Кира командовала, как прораб на стройке, при этом умудряясь сортировать свои вещи и устраивая Пушка на подоконнике.

– Стоп, – сказала она, когда Игорь в третий раз попытался поставить коробку не туда. – Ты же сценарист. У тебя должно быть пространственное мышление.

– Я пишу диалоги, а не проектирую интерьеры!

– Тогда просто делай, что я говорю, – вздохнула Кира. – Коробку – туда. Нет, левее. Еще. Так. Отлично.

Когда они закончили, комната выглядела… обжитой. Кровать была застелена, вещи разложены, клетка с Пушком стояла у окна, а на столе лежали стопка учебников и блокнот.

– Неплохо, – оценила Кира, оглядываясь по сторонам. – Почти как дома.

– Это и есть дом, – сказал Игорь, не успев подумать. – Ну… временно.

Кира посмотрела на него странным взглядом. Не детским. Слишком взрослым для девяти лет.

– Полгода, – тихо сказала она. – Мама сказала, что полгода. А потом…

– А потом разберемся, – закончил Игорь. Он присел рядом на кровать. – Послушай, Кира. Я не знаю, что будет через полгода. Но сейчас ты здесь. И я… я постараюсь. Правда.

– Постараешься не убить меня, как кактус?

– Обещаю приложить все усилия.

Кира фыркнула, но улыбнулась. Впервые за день – по-настоящему улыбнулась.

– Ладно. Тогда и я постараюсь. Не буду слишком критиковать твои сценарии.

– Слишком много?

– Ну, можно немного? Для мотивации.

– Договорились, – Игорь рассмеялся.

Несколько секунд они сидели в тишине. За окном продолжался осенний день. Пушок зашуршал в клетке, устраиваясь поудобнее.

– Игорь? – позвала Кира.

– Да? – Игорь вздрогнул.

– Мне нужно в школу в понедельник. Мама записала меня в ту, что рядом с домом. Ты… отведешь меня?

– Конечно, – ответил Игорь, хотя понятия не имел, как это делается. – Во сколько?

– К восьми. И нужна справка от опекуна. Бланк в папке.

– В той самой папке со списками?

– Ага. Список номер семь: «Школьные документы».

– У твоей мамы есть список на все случаи жизни? – Игорь простонал.

– Не на все. Для экстренных случаев у нее есть отдельная папка, – Кира хитро улыбнулась. – Хочешь посмотреть?

– Нет, – твердо сказал Игорь. – Пощади меня.

Кира усмехнулась. Может быть, он и правда справится. Или хотя бы не провалится полностью.

С панкейками, подкастом и хомяком по имени Пушок.

Глава 3 Горе от ума

Кира устроилась на кровати, скрестив ноги по-турецки, и поставила телефон на импровизированную подставку из учебников. Пушок деловито грыз морковку в клетке, создавая идеальный фоновый шум для записи.

– Итак, – начала она, глядя в камеру с серьезностью ведущей вечерних новостей, – добро пожаловать на первый выпуск подкаста «Инструкция по выживанию с неподготовленным родителем». Я ваша ведущая, Кира Карпова. И сегодня утром я познакомилась со своим отцом. Да, да, оказывается, он у меня физически есть. Сюрприз!

Она выдержала драматическую паузу, которую подсмотрела в одном из сериалов Игоря.

– Представьте: вы просыпаетесь в субботу, собираете чемодан и едете к человеку, который понятия не имеет о вашем существовании. Звучит как начало комедийного фильма? Так вот, это моя реальность. Первый день. Час… – она взглянула на экран телефона, – семнадцать минут четырнадцать секунд. Статистика: съедено три панкейка, в одной комнате наведен порядок, никто не пострадал. Пока.

Кира откинулась на подушки, устраиваясь поудобнее.

– Что я могу сказать о своем… отце? – это слово все еще звучало непривычно. – Его зовут Игорь. И-горь. Но, честно говоря, ему больше подходит другое имя. Если переставить буквы, получится «Горе». Что невероятно точно описывает ситуацию. Горе – это мужчина тридцати пяти лет, который живет в творческом хаосе. Так он это называет. Я бы назвала это «свинарником», но мама учила меня быть дипломатичной, а я не могу ее подвести.

Она встала с кровати и прошлась по комнате, все еще держа в руках телефон.

– Горе-сценарист. Пишет сериалы. Некоторые даже смешные. Ключевое слово – «некоторые». Он высокий, небритый и, когда нервничает, начинает шутить. Плохие шутки. Очень плохие. Сегодня он пять раз пытался пошутить про панкейки. Пять! Я вела счет.

Пушок зашуршал в клетке, и Кира повернула камеру к нему.

– Это Пушок. Он мой напарник в этом приключении. Пушок настроен скептически. Я тоже. Вместе мы – команда скептиков, пытающихся выжить в квартире человека, который умудрился убить в прошлом, о ужас, кактус. Да, вы не ослышались. Кактус. Он его залил. Или не залил. Он сам не помнит.

Девочка вернулась на кровать и снова направила камеру на себя.

– Но знаете, что самое странное? Горе… он на самом деле старается. По-своему. Неуклюже, местами катастрофически, но старается. Мы четыре часа убирали комнату. Он таскал коробки, ныл из-за коллекционных журналов и трижды ставил мебель не туда. Но он это делал. Это… наверное, что-то значит.

Кира замолчала, задумавшись. За дверью послышались звуки – что-то грохнуло, затем раздался приглушенный мат.

– О, это Игорь пытается приготовить ужин, – она едва сдержала смешок. – Мама оставила список рецептов. Простых рецептов. Для тех, кто умеет читать инструкции. Горе, судя по звукам, к этой категории не относится.

Еще один грохот. Затем:

– Кира! Скажи, пожалуйста, что «обжарить до золотистой корочки» – это не буквально?!

Кира закатила глаза.

– Вот так мы и живем. Дорогие зрители, если вы когда-нибудь окажетесь в ситуации, когда вас внезапно отправят к биологическому родителю, вот вам совет номер один: убедитесь, что он хотя бы умеет включать плиту. Совет номер два: держите при себе номер пиццерии.

Она собиралась продолжить, но тут телефон завибрировал. На экране появилось сообщение: «Мама».

– О, – Кира помахала рукой в камеру, – прерываюсь на важный звонок. Это мама. Наверное, проверяет, жива ли я. Спойлер: пока да. Продолжение следует.

Кира остановила запись и ответила на звонок.

– Привет, мам.

– Кирюш! – голос Альбины звучал одновременно взволнованно и виновато. – Как ты? Все в порядке? Он тебя накормил?

– И тебе привет, – Кира устроилась поудобнее. – Да, я жива. Да, меня накормили. Панкейками из доставки, но это считается.

– Слава богу, – выдохнула Альбина. – А как он… то есть Игорь… как он отреагировал?

– Ну, – Кира задумалась, – сначала он побледнел. Потом попытался пошутить. Потом снова побледнел. Потом заказал панкейки. Потом мы четыре часа убирались в комнате, а теперь он пытается приготовить ужин. Судя по звукам, безуспешно.

Альбина рассмеялась – тихо, с облегчением.

– Это очень на него похоже. Послушай, Кир, я знаю, что это звучит резко. Но…

– Ты не могла просто сказать ему об этом раньше? – перебила Кира. Без упрека, просто… с любопытством.

Повисла пауза.

– Могла, – тихо призналась Альбина. – Должна была. Но я… наверное, боялась. Десять лет назад мы оба были не готовы. Я уехала, решив, что справлюсь сама. И справилась. Мы справились. Но теперь… мне нужно быть в Сингапуре, и я не могла оставить тебя с бабушкой. Ты же знаешь, какая она.

– Знаю, – кивнула Кира. Бабушка была… непростым человеком. Любящим, но непростым. И очень, очень властной.

– Игорь… он хороший человек, Кир. Правда. Да, он неорганизованный, живет в хаосе и, наверное, не умеет готовить. Но у него доброе сердце. И он… он попытается. Я знаю, что попытается.

– Уже пытается, – Кира взглянула на дверь, за которой снова что-то грохнуло. – Очень старается. За этим… забавно наблюдать.

– Ты злишься на меня? – осторожно спросила Альбина.

Кира задумалась. Злилась ли она? Честно?

– Нет, – медленно ответила она. – Я… удивлена. Очень удивлена. Я не ожидала, что у меня будет отец. Я думала, может быть, когда-нибудь, в будущем, когда я вырасту и уеду, ты расскажешь мне о нем. Что он где-то далеко. Но не… не вот так. Не прямо сейчас.

– Прости, солнышко.

– Но, – продолжила Кира, – это все равно лучше, чем бабушка. Или интернат. Намного лучше. Игорь… то есть Горе…

– Горе? – переспросила Альбина.

– Это… шутка для своих, – усмехнулась Кира. – Если переставить буквы в слове «Игорь», получится «Горе». Что весьма точно описывает его попытки стать отцом.

Альбина рассмеялась – на этот раз искренне.

– Ты ужасна, Кир.

– Я реалистка. Но он… он нормальный. Честный. Немного паникует, но честен. И он сказал, что постарается. Я склонна ему верить.

– Я тоже, – тихо сказала Альбина. – Слушай, мне нужно бежать, через десять минут встреча. Но я позвоню завтра, хорошо? И ты можешь писать мне в любое время. Обещаешь?

– Обещаю.

– Я люблю тебя, Кирюш.

– И я тебя, мам, – Кира помолчала. – И… удачи тебе в Сингапуре. Сделай что-нибудь крутое.

– Постараюсь. Целую.

– Целую.

Кира положила телефон и несколько секунд смотрела в потолок. Странный день. Очень странный. Но… не катастрофический. Пока.

– КИРА! – заорал Игорь из кухни. – У НАС НЕБОЛЬШАЯ ПРОБЛЕМА!

– Насколько небольшая? – крикнула она в ответ, вставая с кровати.

– Ну… зависит от того, считаешь ли ты дым незначительной проблемой!

– ДЫМ?!

Кира выбежала из комнаты и помчалась на кухню. Игорь стоял у плиты и размахивал полотенцем, пытаясь разогнать дым. На сковороде лежало что-то черное и подозрительное.

– Что это было? – спросила Кира, подходя ближе.

– Куриная грудка, – мрачно ответил Игорь. – По крайней мере, в теории.

– А на практике?

– Угольный брикет с амбициями.

Кира не удержалась и фыркнула.

– Ты… – она вытерла глаза, – ты умудрился сжечь курицу. Мама оставила рецепт «для чайников». Так и написано: «Рецепт для чайников».

– Я отвлекся! – оправдывался Игорь. – Там было написано «обжарить до золотистой корочки». Я подумал, может, нужно подольше…

– Золотистой, а не угольной!

– Спасибо, я понял, – Игорь выключил плиту и посмотрел на черный кусок мяса. – Знаешь что? Пицца. Закажем пиццу.

– Это твое решение всех проблем? Доставка?

– Пока да, – он взял телефон. – Какую хочешь?

– Маргариту. Без брокколи.

– Я запомнил про брокколи, – пробормотал Игорь, делая заказ. – Поверь мне, я запомнил.

Кира облокотилась на стол и наблюдала, как он возится с приложением.

– Игорь?

– М?

– Можно я буду звать тебя просто по имени? Не… не папа.

Игорь оторвал взгляд от телефона. На его лице мелькнуло что-то – понимание? Облегчение?

– Конечно, – кивнул он. – Называй, как тебе удобно. Я и сам пока не привык к… ко всему этому.

– Хорошо, – Кира помолчала. – Но я придумала тебе прозвище.

– О нет.

– Горе.

– Что?

– Горе. Переставь буквы в слове «Игорь», – ухмыльнулась она. – Подходит, учитывая, – она кивнула на обугленную курицу.

Игорь посмотрел на сковородку. Потом на Киру. Потом снова на сковородку.

– Знаешь что? Справедливо, – рассмеялся он. – Совершенно справедливо. «Горе от ума» – это про меня.

– Горе от кулинарии, не обольщайся, – поправила Кира.

– Тоже верно.

Они стояли на кухне, окутанные дымом и запахом горелого мяса. И Кира подумала: может быть, все и правда будет нормально. Странно, сумбурно, с пиццей на ужин и подгоревшими куриными крылышками.

Но нормально. С Горем, который старается.

Глава 4 Воскресный сюрприз

Игорь проснулся от настойчивого звонка в дверь. Первой мыслью было: «Альбина вернулась и забирает Киру». Второй: «Или это соседи жалуются на вчерашний дым». Третьей: «А может, я сплю, и все это был странный сон?»

Звонок повторился. Более настойчивый.

Игорь посмотрел на часы. Семь утра. Воскресенье. Кто, во имя всех сериалов, звонит в дверь в семь утра в воскресенье?

Он натянул первую попавшуюся футболку с надписью «Сплю за деньги» – и побрел к двери, по дороге налетев на табуретку. Выругался вполголоса.

Распахнул дверь.

На пороге стоял Леха в спортивной форме, излучающий энергию человека, который уже пробежал пять километров, сделал зарядку и выпил смузи из сельдерея.

– Доброе утро, соня! – бодро объявил он. – Собирайся, пойдем на пробежку. Обещал же в пятницу!

– Леха. Воскресенье. Семь утра, – Игорь моргнул. Потом еще раз.

– Именно! Лучшее время для пробежки. Город просыпается, воздух свежий, энергия Вселенной…

– Леха, – перебил его Игорь, – извини, но не сегодня.

Леха нахмурился, критически оглядывая друга с ног до головы.

– Серьезно? Ты опять будешь отмазываться? В прошлое воскресенье у тебя болела нога. В позапрошлое – ты «дописывал сценарий». А теперь что?

– Теперь… – Игорь потер лицо, – у меня уважительная причина.

– Ага, – Леха скрестил руки на груди, – дай угадаю. Ты встретил девушку?

– Нет.

– Ты заболел?

– Нет.

– У тебя похмелье?

– Нет!

– Тогда в чем проблема? – Леха попытался заглянуть через плечо Игоря в квартиру. – Ты что-то скрываешь. У тебя там кто-то есть?

– Есть, но…

– Я так и знал! – торжествующе воскликнул Леха. – Девушка! Ты же сказал «нет», когда я спросил, но я вижу твое лицо. Это лицо человека, который…

– Это не девушка, – устало перебил Игорь.

– Парень? – Леха приподнял бровь.

– Леха, заткнись и дай мне сказать!

Из глубины квартиры донесся сонный голос:

– Игорь? Кто пришел?

Леха застыл. Игорь застыл. Даже воздух вокруг них, казалось, замер в ожидании.

– Это был… детский голос? – медленно произнес Леха.

– Да.

– У тебя в квартире ребенок?

– Да.

– В семь утра воскресенья.

– Технически она тут с субботнего утра.

– Игорь, – Леха понизил голос до конспиративного шепота, – ты похитил ребенка, признайся?

– Что?! Нет!

– Тогда объясни, почему у тебя, человека, который не может позаботиться даже о кактусе…

– Откуда ты знаешь про кактус?!

– Ты мне сам рассказывал! Году в двадцать втором, когда был пьян. Так вот, объясни, почему у тебя в квартире ребенок, который спрашивает про доставку брокколи?

Игорь открыл рот. Закрыл. Снова открыл. Как объяснить то, что он сам до конца не осознал?

– Она… – он сделал глубокий вдох. – Это моя дочь.

Тишина. Долгая, тяжелая, беременная тысячей невысказанных вопросов тишина.

– Повтори, – наконец выдавил Леха.

– Моя. Дочь.

– У тебя есть дочь?

– Да.

– С… когда?

– С девяти лет назад – технически. Но я узнал об этом только вчера.

– Вчера, – повторил Леха тоном человека, который пытается осмыслить квантовую физику. – Ты узнал, что у тебя есть девятилетняя дочь, вчера.

– Именно.

– И где она была эти девять лет?

– С матерью. Альбиной. Помнишь, я рассказывал про Прагу?

– Прага была ДЕСЯТЬ ЛЕТ НАЗАД!

– Отсюда и возраст ребенка, – кивнул Игорь. – Математика сходится.

Леха провел рукой по лицу. Потом еще раз. Потом глубоко вздохнул, как будто готовился к медитации.

– Ладно. Хорошо. Отлично. Значит, у тебя есть дочь. Девять лет. Она живет с тобой?

– Полгода. Мать уехала в Сингапур по работе.

– Естественно, – пробормотал Леха. – А почему бы и нет? Вполне логично оставить ребенка человеку, который неделю назад жил на доставке и забывал поливать кактус.

– Я не забывал его поливать, я его…

– Залил. Да, я помню.

В этот момент из коридора вышла Кира. Она была в пижаме с принтом хомячков – очевидно, вещи, которые мама специально купила, чтобы дочь выглядела максимально мило и безобидно. Ее волосы торчали в разные стороны, в руках она держала Пушка, который сонно жевал что-то, а сама зевала так широко, что казалось, ее рот сейчас отвалится.

– Доброе утро, – пробормотала девочка, не открывая глаза до конца. – Вы можете говорить тише? Я пыталась поспать, но это плохо получается.

Леха уставился на нее. Потом на Игоря. Потом снова на Киру. Рот его был приоткрыт в немом изумлении. Кира наконец открыла глаза и посмотрела на незнакомого мужчину в спортивной форме.

– Вы, наверное, Леха? – спросила она с интересом. – Мама говорила, что вы друг Игоря и у вас есть мозг. Приятно познакомиться.

– Я… ты… она… – Леха явно потерял дар речи.

Кира повернулась к Игорю:

– Он всегда такой красноречивый? Или это специально для меня?

– Обычно он более разговорчив, – Игорь едва сдерживал улыбку. – Кир, это действительно Леха… Алексей, это Кира. Моя дочь.

Алексей медленно перевел взгляд с Киры на Игоря. На его лице отражалась целая гамма эмоций: шок, недоверие, изумление и… восторг?

– Это, – он показал пальцем на Киру, – это капец как круто!

– Что? – Игорь моргнул.

– Да ладно тебе! – Леха расплылся в улыбке. – Представь: в субботу утром в твою дверь звонят, и – бац! – у тебя есть ребенок! Это же как в кино! Лучше, чем в кино! Это реальная жизнь! Я бы, наверное, сошел с ума от такого поворота.

– Я почти сошел, – пробормотал Игорь.

– Но ты же справляешься! – Леха с энтузиазмом хлопнул его по плечу. – Смотри на нее! Она же чудо! У нее твои глаза! И этот саркастичный тон… О боже, она – мини-версия тебя!

– Спасибо, я польщена, – сухо заметила Кира, почесывая Пушка за ухом. – Хотя «мини-версия» звучит не очень.

– Видишь?! – Леха ткнул пальцем в воздух. – Вот оно! Это же потрясающе!

– Леха, ты же понимаешь, что это серьезная ситуация? – Игорь попытался вернуть разговор в нормальное русло. – Мне нужно заботиться о ребенке. Я не знаю, что делать!

– Никто не знает, что делать, – отмахнулся Леха. – Я не знал, когда родился Тимка. Думал, сойду с ума в первый месяц. Но ты привыкаешь. Адаптируешься.

– У тебя было девять месяцев на подготовку!

– А у тебя есть я, – заявил Леха. – И у меня опыт. Так что не бзди.

– Мне нравится этот человек, – Кира хихикнула.

– Конечно, нравится, – вздохнул Игорь. – Он безумный.

– Ответственный безумный, – поправил Леха. – Есть разница.

– Правда? – Кира прищурилась, разглядывая его. – А вы точно ответственный? Вы же хотели заставить Игоря бегать в семь утра в воскресенье. Это подозрительно.

Леха расхохотался – громко, искренне, так, что Пушок вздрогнул в руках Киры.

– Мне она определенно нравится! – он присел на корточки, чтобы оказаться на одном уровне с девочкой. – Слушай, Кира, да? У меня есть сын. Тимофей. Ему тоже девять лет.

– Правда? Он ходит в школу?

– Конечно. В ту, что рядом с парком, на Проспекте. А ты?

– Я иду вроде туда же в понедельник, – Кира взглянула на Игоря. – Если он не забудет меня отвести.

– Не забуду, – поспешно заверил Игорь.

– Тимка учится в четвертом «Б», – сообщил Леха. – Если попадешь в его класс, передай привет. Скажи, что ты дочь Игоря. Он в шоке будет.

– Все в шоке, – констатировала Кира. – Это наша новая семейная традиция.

– Кстати о традициях, – Леха выпрямился и посмотрел на Игоря. – Вы завтракали?

– Еще нет, – Игорь почесал затылок. – Я только проснулся, когда ты начал долбиться в дверь.

– Отлично! Идем в кафе. Мой выбор. Там делают лучшие сырники в городе. И блинчики. И омлет.

– В семь утра? – недоверчиво переспросила Кира.

– Они открываются в семь, – кивнул Леха. – Специально для таких ранних пасечников, как я.

– Пасечников? – Игорь нахмурился.

– Ну да. Пасечники же рано встают, – Леха пожал плечами. – Или это доярки? В общем, не важно. Собирайтесь, идем, я плачу.

– Подожди, – Игорь поднял руку, – ты же хотел на пробежку?

– Отменяется, – махнул рукой Леха. – Знакомство с племянницей. Считай, что я сегодня вложился в укрепление семейных связей, а не в кардио.

– Племянницей? – переспросила Кира.

– Ну, я же как дядя для тебя, – широко улыбнулся Леха. – Дядя Леха. Звучит солидно, да?

– Звучит так, будто вы продаете пирожки на рынке, – заметила Кира.

Леха расхохотался снова. Игорь не мог не улыбнуться – его дочь и лучший друг нашли общий язык за тридцать секунд.

– Ладно, – сдался Игорь. – Дайте мне десять минут.

– Мне тоже, – Кира развернулась и пошла обратно в комнату, все еще держа Пушка.

– Классная свинка.

– Хомяк.

– Хомяк? – переспросил Леха, когда она скрылась за дверью.

– Хомяк Пушок, – коротко объяснил Игорь.

– Понятно. А что, енота не было?

– Заткнись.

– Нет, серьезно, – Леха прошел в квартиру и огляделся, – ты же понимаешь, что это безумие?

– Я понимаю это с самого начала.

– И как ты? Справляешься?

Игорь прислонился к стене и вздохнул.

– Честно? Понятия не имею. Вчера я сжег курицу. Пришлось заказывать пиццу. Она назвала меня «Горем».

– Горе? – фыркнул Леша. – Почему?

– Переставь буквы в слове «Игорь».

– Гениально! Она гениальна! – Леша на секунду задумался, а потом расплылся в улыбке.

– Она ужасна, – пробормотал Игорь шепотом. – Критикует мои сценарии, командует, как прораб, и вообще ведет себя так, будто это я вторгся в ее жизнь, а не наоборот.

– Значит, она точно твоя дочь, – Леха хлопнул его по спине. – Слушай, если что – звони. В любое время. Серьезно. У меня есть опыт. Я знаю, как это бывает.

– Спасибо, – Игорь с благодарностью посмотрел на друга. – Правда, спасибо.

– Не за что. Зачем друзья? – Леша замолчал, потом добавил: – Кстати, Альбина… это та девушка из Праги? Которая…

– Да. Она.

– И она просто… взяла и привезла тебе дочь?

– Не лично. Отправила с таксистом. А сама улетела в Сингапур на полгода.

– Жестоко, – присвистнул Леха. – Но эффектно.

– Это ты так считаешь, потому что ты не я.

– Справедливо.

Из комнаты Киры донесся голос:

– Игорь! У тебя есть фен?

– Фен? – растерянно переспросил Игорь. – Зачем тебе фен?

– Чтобы сушить волосы! Для чего еще нужен фен?

– У меня… нет фена.

Повисла пауза.

– Как у тебя нет фена?

– Я мужчина. Мне не нужен фен.

– Теперь он тебе нужен, – раздался голос Киры, в котором звучала непреклонность. – Записывай в список покупок: фен. Хороший. Не тот, что за триста рублей.

Леха едва сдерживал смех.

– Список покупок, – прошептал он. – Она уже составляет для тебя список покупок.

– У ее матери был список из сорока пяти пунктов, касающихся еды, – обреченно сообщил Игорь. – Фен – это еще цветочки.

– Ягодки впереди?

– Целая плантация.

Мужчины стояли в прихожей, и Леша вдруг серьезно посмотрел на друга.

– Знаешь, Игорь, это действительно круто. Страшно, безумно, хаотично. Но круто. У тебя появилась дочь. Это… это же невероятно.

– Невероятно, – согласился Игорь. – Вчера моей самой большой проблемой было закончить сценарий. А сегодня мне нужно купить фен и научиться хоть что-то готовить съедобное.

– Ты научишься, – уверенно сказал Леша. – А я помогу, давай, иди хоть умойся и оденься, видок, конечно, у тебя чумной.

– Ой, да заткнись уже.

Глава 5 Незваная гостья

Воскресенье выдалось насыщенным.

После неожиданного завтрака с Лехой, который, кажется, был в восторге от появления «племянницы», они провели день за покупками. Игорь с ужасом смотрел, как средства на его кредитной карте тают на глазах: фен (не за триста рублей), школьные принадлежности, какие-то непонятные заколки для волос и еще сотня мелочей, о существовании которых он даже не подозревал.

К вечеру они вернулись домой, выгрузив пакеты в коридоре. Игорь рухнул на диван, глядя в потолок. Кира деловито разбирала покупки, относя их в свою комнату и что-то напевая себе под нос.

– Горе, – позвала она из коридора, – ты же понимаешь, что это была только первая часть списка?

– Что? – Игорь приподнял голову. – Какого списка?

– Списка необходимых вещей, – Кира появилась в дверном проеме с новым феном в руках. – Мы купили только самое срочное. Завтра после школы нам еще нужно…

– Стоп, – Игорь поднял руку. – Давай сначала переживем завтра, а потом будем планировать новые покупки?

Кира задумчиво посмотрела на него, склонив голову набок.

– Ты боишься завтрашнего дня, да? – спросила она. – Школы?

– Я не боюсь, – возразил Игорь. – Я просто… готовлюсь морально.

Игорь хотел еще кое-что добавить, но тут раздался звонок в дверь.

– Это Алексей вернулся? – спросила Кира, направляясь к двери. – Он что-то забыл?

– Вряд ли, – Игорь нахмурился. – Он бы позвонил.

Кира открыла дверь.

На пороге стояла молодая женщина – Кира бы дала ей лет двадцать, не больше. Высокая, стройная, с длинными светлыми волосами и в короткой юбке, несмотря на осеннюю погоду. В руках у нее была бутылка вина.

– Привет, медвежонок! Я соскучилась и решила…

Она замолчала, опустив взгляд и увидев девочку. На лице отразилось недоумение.

– Ой, – она моргнула, – а ты кто?

Кира смерила незнакомку критическим взглядом с ног до головы.

– А вы? – спросила она тоном, который использовала учительница в ее прежней школе, когда кто-то не сделал домашнее задание.

Игорь наконец поднялся с дивана и вышел в коридор. Его лицо выражало целый спектр эмоций: от растерянности до ужаса.

– Ника, – выдохнул он. – Привет! Я не ждал тебя…

– Очевидно, – пробормотала Кира, не сводя глаз с девушки.

– …сегодня, – закончил Игорь.

Ника – так, значит, ее звали – непонимающе переводила взгляд с Игоря на Киру и обратно. Потом ее лицо осветилось догадкой.

– О! – воскликнула она. – Это твоя племянница? Ты не говорил, что у тебя есть сестра!

– У меня нет сестры, – осторожно сказал Игорь.

– Тогда кто…

– Я его дочь, – спокойно сообщила Кира. – А вы, судя по всему, его… малолетняя подруга? Горе, она вообще совершеннолетняя, ты проверял паспорт?

Ника застыла с открытым ртом. Ее рука, державшая бутылку, чуть опустилась.

– Дочь? – переспросила она. – У тебя есть дочь?!

– Неожиданно, правда? – Кира усмехнулась и незаметно достала из кармана телефон. – Сюрприз для всех.

Игорь заметил телефон и предостерегающе посмотрел на дочь. Кира ответила невинным взглядом и начала снимать.

– Ника, это правда моя дочь, – Игорь потер переносицу. – Кира. Она… недавно приехала. И какое-то время будет жить со мной.

– Некоторое время? – Ника нахмурилась.

– Полгода, – уточнила Кира, незаметно отойдя в сторону, чтобы кадр получился лучше. – Или больше. Зависит от того, как пойдут дела.

– Полгода?! – Ника перевела взгляд на Игоря. – Но как же… наши планы?

– Какие планы? – заинтересовалась Кира. – Медвежонок, ты мне ничего не рассказал о ваших планах.

Игорь вновь предостерегающе взглянул на нее.

– Кира, может, ты пока пойдешь в свою комнату?

– И пропустить самое интересное? – она широко распахнула глаза. – Ни за что!

Ника, кажется, начала приходить в себя. Она выпрямилась и посмотрела на Игоря с плохо скрываемым раздражением.

– Значит, у тебя есть дочь, – она скрестила руки на груди, бутылка вина болталась у нее в пальцах. – И ты не посчитал нужным сообщить мне об этом.

– Я сам узнал только вчера, – честно признался Игорь.

– Вчера, – эхом отозвалась Ника.

– Ее мать… мы были вместе давно. И она никогда не говорила мне, что у нас есть ребенок. А вчера она просто… привезла Киру сюда и улетела в Сингапур.

– Это звучит как плохой сценарий, – скептически заметила Ника.

– Тем не менее это правда, – Игорь вздохнул.

– Я бы сказала, что это звучит как хороший сценарий для комедии, – встряла Кира. – Или трагикомедии. Зависит от вашей интерпретации.

Она продолжала снимать на телефон, уже не скрываясь. Ника заметила это и нахмурилась еще сильнее.

– Что она делает?

– Снимает для своего подкаста, – мрачно объяснил Игорь.

– Подкаста?!

– «Инструкция по выживанию с неподготовленным родителем», – с готовностью пояснила Кира. – Пока на стадии запуска, но, думаю, будет хит.

– Это какая-то шутка? – Ника перевела взгляд с Киры на Игоря. – Скажи мне, что это розыгрыш. Что вы с Лехой решили посмеяться надо мной.

– Если бы, – Игорь покачал головой. – Поверь, я бы сам предпочел, чтобы это был розыгрыш.

– Спасибо, – сухо ответила Кира. – Я тоже рада знакомству.

Повисла неловкая пауза. Ника явно не знала, что делать с принесенной бутылкой вина. Игорь не знал, куда деть руки. Кира продолжала снимать.

– Может, вы все-таки войдете? – наконец предложила она. – Стоять в дверях как-то не очень удобно.

– Нет, спасибо, – Ника выпрямилась еще сильнее. – Я, пожалуй, пойду. У меня… много дел.

– Ника, – Игорь сделал шаг к ней. – Подожди, давай поговорим…

– О чем? – она приподняла бровь. – О том, что у тебя внезапно появился ребенок? Или о том, что ты забыл упомянуть об этом маленьком факте, когда звал меня на ужин в пятницу?

– Я не знал в пятницу!

– А что было бы, если бы я пришла завтра? Или послезавтра? Ты бы тоже сказал: «Привет, познакомься, это моя дочь, она будет жить со мной полгода»?

Игорь не нашелся, что ответить. Кира тихо кашлянула.

– Вообще-то, так и было бы, – заметила она. – Он узнал обо мне только вчера. Честно.

Ника покачала головой.

– Неважно. Я… мне нужно подумать. И тебе сейчас явно не до меня.

– Ника…

– Созвонимся, – она повернулась, чтобы уйти, но остановилась и протянула Игорю бутылку вина. – Вот. Это тебе.

– Спасибо, – Игорь машинально взял бутылку.

– Пока, – Ника бросила короткий взгляд на Киру и быстро пошла к лифту.

Игорь и Кира стояли в дверях и смотрели ей вслед. Когда двери лифта закрылись, Игорь медленно повернулся к дочери.

– Ты все еще снимаешь?

– Конечно, – Кира выключила камеру. – Это был прекрасный материал для подкаста. Столько драматизма! Столько экспрессии! Ух!

– Кира, – Игорь потер лицо, закрывая дверь, – это было… не очень хорошо с твоей стороны.

– Что именно? – она невинно моргнула. – Снимать? Но это же для моего подкаста. Ты же не против моего подкаста, правда?

Игорь долго смотрел на нее. Он не мог понять, что именно чувствует – раздражение, усталость или… что?

– Ладно. Твой подкаст. Но в следующий раз, пожалуйста, не снимай моих гостей без разрешения.

– Хорошо, – кивнула она. – А она часто приходит? Эта… Ника?

– Не очень, – Игорь поставил бутылку на стол и упал на диван. – Мы… иногда встречаемся. Не то чтобы серьезно.

– А она, кажется, думает иначе, – заметила Кира, усаживаясь в кресло. – «Медвежонок». Серьезно? Она называет тебя «медвежонком»?

– Это… – Игорь поморщился. – Неважно.

– Ты правда похож на медведя? – продолжила Кира с невинным видом. – В каком смысле? Ты такой же неуклюжий? Или волосатый?

– Кира!

– Ладно, ладно, – она примирительно подняла руки. – Просто спросила. А сколько ей лет? Двадцать?

– Двадцать три, – буркнул Игорь.

– Ух ты. Почти ровесница мамы.

– Что?! – Игорь резко сел. – Твоей маме тридцать четыре!

– Ну да, – кивнула Кира. – Почти ровесница. Разница всего в одиннадцать лет.

Игорь открыл рот. Потом закрыл. Потом снова открыл.

– Ты невыносима, – наконец сказал он.

– Спасибо, – улыбнулась Кира. – Я стараюсь.

Несколько минут они сидели молча. Потом Кира тихо спросила:

– У тебя есть девушка? Ну, серьезная. Не вот эта… Ника.

Игорь посмотрел на нее. Впервые за день Кира выглядела не саркастичной, а просто… любопытной. Может быть, даже немного обеспокоенной.

– Нет, – честно ответил он. – Сейчас нет.

– А была?

– Была, – кивнул Игорь. – Мария. Мы были помолвлены. Но… не сложилось.

– Почему?

– Она хотела детей, – усмехнулся Игорь. – А я – нет. Иронично, да?

– Очень, – согласилась Кира. – А теперь у тебя есть я.

– Да, – Игорь внезапно улыбнулся. – Теперь у меня есть ты.

Кира встала с кресла.

– Пойду записывать подкаст, – объявила она. – У меня сегодня много материала.

– Конечно, – кивнул Игорь. – Скажи, когда закончишь, я закажу ужин.

– Опять доставка?

– После вчерашнего я не рискну готовить, – признался он.

– Разумно, – согласилась Кира и пошла в свою комнату.

***

– Итак, – Кира устроилась на кровати и включила камеру, – продолжаем наш подкаст «Инструкция по выживанию с неподготовленным родителем». Воскресенье, второй день. События принимают неожиданный оборот!

Пушок шуршал в клетке, перебирая лапками новую подстилку, которую они купили сегодня. Кира бросила на него быстрый взгляд.

– Сегодня к Игорю пришла девушка. Ника. Длинноногая блондинка в мини-юбке, которая называет его «медвежонком». Только представьте! – Кира закатила глаза. – «Медвежонок». Человек, который умудрился сжечь курицу дотла, – медвежонок!

Она поправила подушку за спиной и продолжила:

– Конечно, она была в шоке, узнав, что у него есть дочь. И еще больше удивилась, когда поняла, что он сам узнал об этом только вчера. Но знаете что? Думаю, самым большим шоком для нее стало то, что она на одиннадцать лет младше мамы! Одиннадцать!

Кира прервалась и посмотрела на Пушка, который теперь крутил колесо в клетке.

– Знаешь, Пушок, – сказала она тише, – я думала, он будет… другим. Ну, не знаю, умнее? Организованнее? Мама всегда говорила, что он талантливый. Но она не говорила, что он… такой.

Пушок остановил колесо и уставился на Киру своими глазками-бусинками.

– Он сжег курицу. Он живет в хаосе, его квартира как после бомбежки, а теперь еще и этот… «медвежонок». Серьезно? И сколько ей? Двадцать три? Он на двенадцать лет ее старше!

Кира подтянула колени к груди и обхватила их руками.

– А у него, оказывается, была невеста. Мария. Которая хотела детей. А он – нет. Вот почему у него нет детей – он их не хотел! Он так и сказал: «Она хотела детей, а я – нет». И теперь он застрял со мной.

Пушок покинул колесо и подошел к передней стенке клетки, словно прислушиваясь.

– Ты думаешь, ему нравится, что я здесь? – спросила Кира тихо. – Нет, он, конечно, старается. По-своему. И этот его друг, Леха… он вообще классный. Но Игорь… он просто не был готов. И, похоже, не готов до сих пор.

Она помолчала, глядя в потолок.

– Мама сказала, что он справится. Но я не уверена. Что, если он не справится? Что, если через месяц ему надоест, и он отправит меня к бабушке? Или в интернат?

В глазах Киры появились слезы, но она быстро смахнула их.

– Ладно, – она вздохнула. – Пушок, мы пережили и не такое, правда? Мы справимся. И если он… если он не захочет, чтобы я здесь жила, мы… мы что-нибудь придумаем.

За дверью раздались шаги, и Кира поспешно выключила запись.

– Кира? – позвал Игорь. – Ты закончила? Я хотел заказать ужин.

– Почти, – отозвалась она, стараясь, чтобы голос звучал нормально. – Дай мне еще пять минут.

– Хорошо, – его шаги стихли.

Кира вытерла слезы и глубоко вздохнула. Затем она посмотрела на Пушка.

– Мы справимся, – тихо повторила она. – Мы должны справиться.

В конце концов, у нее не было другого выбора, к бабушке ехать не хотелось точно.

Глава 6 Первый звонок

Звонок будильника пробился сквозь сон, как дрель сквозь бетонную стену. Игорь с трудом разлепил глаза и уставился на часы. 7:15. Утро. Понедельник.

– Школа, – пробормотал мужчина, медленно осознавая происходящее.

После бессонной ночи он с трудом приходил в себя. Последний срок сдачи сценария был через два дня, а он вспомнил об этом только вчера вечером, когда продюсер прислал сообщение с вежливым, но настойчивым напоминанием.

Игорь застонал и перевернулся на другой бок. Еще пять минут…

Дверь в комнату распахнулась с такой силой, что ударилась о стену.

– Ты что, еще спишь?! – возмущенный голос Киры звучал как пожарная сирена. – Мы опаздываем!

Игорь резко сел на кровати. Кира стояла в дверях, уже полностью одетая в школьную форму, с рюкзаком через плечо и выражением вселенского разочарования на лице.

– Я не сплю, – прохрипел он. – Просто… медитирую.

– Горизонтально? С закрытыми глазами? И с похрапыванием? – Кира скрестила руки на груди. – Очень интересная техника медитации. Записать ее для подкаста?

Игорь потер лицо руками, нет, нет, нет, такая популярность ему не нужна, не сегодня.

– Который час?

– Семь пятнадцать. Школа в восемь. Ты обещал отвести меня и поговорить с классным руководителем, помнишь? – в голосе его дочери звучала смесь обвинения и разочарования, которую могут понять только дети.

– Конечно, помню, – соврал Игорь, лихорадочно вспоминая вчерашний разговор. – Я просто… работал допоздна.

– Допоздна? – Кира прошла в комнату и посмотрела на его ноутбук, который все еще был открыт на кровати. – Сценарий?

– Да, – кивнул он, вставая и пытаясь одновременно найти чистую футболку и не упасть. – Сроки поджимают.

– Мама говорила, что ты всегда все делаешь в последний момент, – заметила Кира, наблюдая за его метаниями по комнате. – Но я думала, что это преувеличение.

– Твоя мама во многом права, – пробормотал Игорь, натягивая джинсы. – Особенно в том, что касается моих недостатков.

– Тебе нужно успеть принять душ, позавтракать и отвести меня в школу за… – Кира посмотрела на часы, – сорок минут. Реально?

– Абсолютно, – уверенно заявил Игорь, хотя в глубине души понимал, что шансы у него примерно такие же, как получить «Оскар» за сценарий ситкома. – Просто дай мне десять минут.

– Пять, – отрезала Кира. – И я уже приготовила тебе кофе.

Игорь остановился на полпути к ванной и удивленно посмотрел на девочку.

– Ты приготовила мне кофе?

– И тосты, – кивнула она. – Я подумала, что у нас будет больше шансов, если ты будешь функционировать на базовом уровне. Хотя, судя по твоему виду, тебе понадобится как минимум две чашки.

Игорь не знал, благодарить ее или обижаться на такую оценку его состояния. Решил, что первое важнее.

– Спасибо, – искренне сказал он. – Я… ценю это.

– Не за что, – пожала плечами Кира. – А теперь, пожалуйста, поторопись. Я не хочу опоздать в первый же день, это дурной тон.

***

Каким-то чудом они добрались до школы за пять минут до звонка. Игорь с мокрыми волосами и в наспех застегнутой рубашке выглядел так, будто его только что вытащили из реки.

Кира же, напротив, была собранной и сосредоточенной. Ее волосы были аккуратно заплетены (Игорь подозревал, что она научилась делать это сама, по необходимости), форма выглажена, а на лице застыло выражение готовности к бою.

– Ты в порядке? – спросил Игорь, когда они остановились перед входом в школу.

– Да, – коротко ответила Кира, но ее пальцы нервно теребили лямку рюкзака.

Игорь присел на корточки, чтобы оказаться на одном уровне с дочерью.

– Эй, – мягко сказал он, – все будет хорошо. Ты умная, веселая и гораздо более организованная, чем большинство взрослых, которых я знаю. Включая меня.

– Это не такое уж большое достижение, – заметила Кира, но уголки ее губ слегка приподнялись.

– Возможно, – согласился Игорь. – Но все равно впечатляет. Ты справишься. А если нет, я всегда могу написать сценарий о том, как мы сбегаем из города и начинаем новую жизнь под чужими именами.

– А это вариант? – заинтересовалась Кира.

– Только в крайнем случае, – улыбнулся Игорь. – Пойдем познакомимся с твоим классным руководителем.

Они вошли в здание школы, и Игорь мгновенно перенесся на двадцать лет назад. Те же коридоры, тот же запах мела и дезинфицирующих средств, те же звуки детских голосов, эхом разносящиеся по всему зданию. Его охватило странное чувство – смесь ностальгии и легкой паники.

– Тебе здесь не нравится, да? – проницательно заметила Кира.

– Почему ты так решила?

– У тебя такое лицо, будто ты лимон проглотил, – пояснила она. – И ты сжал кулаки.

Игорь разжал кулаки, о существовании которых даже не подозревал.

– У меня со школой… были сложные отношения, – признался он. – Но это не значит, что у тебя будет так же.

Они поднялись на второй этаж и нашли кабинет 4 «Б». Перед дверью стояла молодая женщина – настолько молодая, что Игорь сначала принял ее за старшеклассницу. Она была невысокого роста, с каштановыми волосами, собранными в аккуратный пучок, и в строгом, но модном костюме.

– Здравствуйте, – обратилась она к ним с улыбкой. – Ты, должно быть, Кира? А вы ее папа?

– Да, – ответил Игорь, протягивая руку. – Игорь Карпов. А вы?..

– Анна Сергеевна Васнецова, – представилась она, пожимая ему руку. – Классный руководитель 4 «Б».

Кира внимательно рассматривала учительницу, слегка прищурившись, как эксперт на аукционе, оценивающий подлинность картины.

– Вы слишком молоды для учителя, – заметила она.

– Кира! – одернул ее Игорь.

– Ничего страшного, – улыбнулась Анна Сергеевна. – Мне двадцать шесть, и я преподаю уже третий год. Так что да, я действительно молода для учителя.

– На три года старше подруги Горе, – задумчиво произнесла Кира. – Интересно.

Игорь почувствовал, как краснеет.

– Кира, – снова одернул он ее, но уже строже.

– Что? – невинно спросила девочка. – Я просто делюсь информацией.

Анна Сергеевна кашлянула, явно пытаясь скрыть улыбку.

– Что ж, Кира, я уверена, что ты прекрасно впишешься в наш класс, ребята у нас замечательные.

– А среди них есть Тимоха? – спросила Кира.

– Тимоха? Тимофей? Да, Тимофей Лебедев учится в нашем классе, – кивнула учительница. – Ты его знаешь?

– Нет, но его отец – друг моего… Игоря, – объяснила Кира. – Он сказал, что Тимофей здесь учится.

– Отлично! Значит, у тебя уже есть потенциальный друг, – улыбнулась Анна Сергеевна.

– Или потенциальная жертва моего сарказма, – пробормотала Кира так тихо, что услышал только Игорь.

– Кира, – в третий раз предупредил он.

– Простите, – вздохнула девочка. – Я немного нервничаю.

– Это нормально, – мягко сказала Анна Сергеевна. – Первый день в новой школе всегда волнителен. Но я уверена, что ты скоро освоишься.

Она повернулась к Игорю:

– У вас есть все необходимые документы?

– Да, – кивнул Игорь, доставая из папки, которую Кира предусмотрительно сунула ему перед выходом, стопку бумаг. – Все здесь.

Анна Сергеевна быстро просмотрела документы и кивнула.

– Отлично. Все в порядке. Кира, можешь зайти в класс. Урок начнется через пару минут.

Кира взглянула на Игоря. В ее глазах мелькнуло что-то – неуверенность? страх? – но она быстро взяла себя в руки.

– Хорошо, – кивнула она. – Игорь, ты зайдешь за мной после уроков?

– Конечно, – пообещал он. – В два часа, верно?

– В два пятнадцать, – поправила его Кира.

– В два пятнадцать, – повторил Игорь. – Я буду ждать у входа.

– Не опаздывай, – предупредила она. – И не засыпай.

– Обещаю, – он улыбнулся и неловко погладил ее по голове. – Удачи.

Кира кивнула, глубоко вздохнула и вошла в класс. Дверь закрылась, и Игорь остался наедине с Анной Сергеевной.

– Она… необычный ребенок, – заметила учительница.

– Это еще мягко сказано, – усмехнулся Игорь. – Кира очень умная, но иногда не фильтрует то, что говорит.

– Это не всегда плохо, – заметила Анна Сергеевна. – Дети, которые говорят то, что думают, часто более искренни и открыты. Хотя, конечно, некоторые социальные фильтры не помешают.

– Да, мы работаем над этим, – кивнул Игорь, хотя на самом деле понятия не имел, как учить кого-то тому, чему сам не особо следовал. – Еще вопросы будут? А то мне пора, сроки по сценарию горят.

– Да, да, конечно, я внимательно изучу содержимое этой папки.

– О, это только часть инструкций.

– Да?

– Да, а еще Кира ведет подкаст о моих родительских промахах.

– Подкаст? – Анна Сергеевна приподняла брови.

– «Инструкция по выживанию с неподготовленным родителем», – процитировал Игорь. – Пока на стадии запуска, но, как она говорит, «будет хитом».

Учительница рассмеялась.

– Что ж, она действительно необычный ребенок. И, похоже, очень творческая натура. В этом она пошла в вас?

– Я сценарист, – пояснил Игорь. – Пишу сценарии для комедийных сериалов.

– О! – глаза Анны Сергеевны загорелись интересом. – Что-то, что я могла видеть?

– «Семейку напрокат»? – предположил Игорь.

– Конечно! – воскликнула она. – Я обожаю этот сериал! Особенно эпизод с кактусом и… – она осеклась и смущенно улыбнулась. – Видимо, он основан на реальных событиях?

– К сожалению, да, – вздохнул Игорь. – Кира уже заметила сходство. И не упустила случая критически оценить мое творчество.

– Она посмотрела ваш сериал?

– Да, и она сказала, что там есть «пара забавных шуток». Но в основном «так себе».

Анна Сергеевна прикрыла рот рукой, пытаясь сдержать смех. Прозвенел звонок, и Анна Сергеевна выпрямилась.

– Мне пора начинать урок, – сказала она. – Было приятно познакомиться, Игорь. И не волнуйтесь, я присмотрю за Кирой.

– Спасибо. И… удачи. Это может быть… сложно.

– Я люблю сложности, – улыбнулась Анна Сергеевна. – До свидания. Увидимся в два пятнадцать?

– Обязательно, – пообещал Игорь и направился к выходу.

Уже выйдя из школы, Игорь остановился и посмотрел на здание. Его охватило странное чувство – смесь тревоги, гордости и чего-то еще, чего он не мог точно определить.

Может быть, это была ответственность? Или привязанность? Он не был уверен. Но знал одно: впервые за два дня он почувствовал, что, возможно, они с Кирой действительно справятся.

А если нет, у них всегда будет план Б: сбежать и начать новую жизнь под чужими именами. В конце концов, он сценарист. Придумать новую историю – его работа.

С этой мыслью Игорь направился домой, чтобы закончить сценарий до того, как нужно будет забирать Киру. И не заснуть. Это было бы неплохим началом.

Глава 7 Первоклассные проблемы четвероклассницы

Кира стояла посреди класса и внимательно изучала своих новых одноклассников. Двадцать пять учеников внимательно рассматривали ее. Новенькие всегда вызывали интерес.

– Ребята, – Анна Сергеевна мягко улыбнулась, – у нас сегодня пополнение. Познакомьтесь, это Кира Карпова. Она будет учиться вместе с нами. Давайте поприветствуем ее.

– Привет, Кира, – нестройным хором ответил класс.

– Здравствуйте, – сдержанно ответила Кира, сохраняя невозмутимое выражение лица.

Девочка с идеальными кудряшками и розовыми заколками в волосах с первой парты окинула Киру критическим взглядом, задержавшись на ее рюкзаке – самом обычном, темно-синем, без блесток и единорогов.

Два мальчика у окна перешептывались, явно обсуждая ее. А один лохматый мальчишка был единственным, кто с интересом разглядывал новенькую, открыв рот.

– Кира, садись, пожалуйста, – Анна Сергеевна указала на свободное место за последней партой. – А теперь открываем учебники на странице 45. Сегодня мы продолжим изучать дроби.

Кира достала учебник и тетрадь, аккуратно разложила ручки и карандаши в идеальном порядке – привычка, привитая мамой. Лохматый мальчик обернулся и прошептал:

– Привет! Я Тимоха.

Кира слегка кивнула, не проявив особого энтузиазма.

– Привет.

– Ты откуда к нам? – продолжил Тимоха, явно не смутившись ее сдержанностью.

– С планеты Земля, – лаконично ответила Кира.

– Тимофей! – голос Анны Сергеевны прервал их короткий диалог. – Я понимаю твое желание познакомиться с новой ученицей, но, пожалуйста, давай отложим это до перемены.

– Извините, Анна Сергеевна, – с искренним раскаянием ответил Тимоха.

Кира уткнулась в учебник. Материал был ей знаком – в прошлой школе они уже проходили дроби. Она украдкой наблюдала за классом. Девочка с кудряшками – явно местная королева – что-то увлеченно строчила в блокноте с блестками.

Мальчик в очках сосредоточенно решал задачу, опережая учительницу на три шага. В целом ничего особенного – обычный четвертый класс, обычные дети. Скука и тоска.

– Итак, кто может решить эту задачу? – Анна Сергеевна указала на доску, где была записана задача на сложение дробей.

Несколько рук поднялись. Кира не стала поднимать руку – не хотелось привлекать к себе внимание в первый же день.

– Соня, попробуй, – учительница кивнула кудрявой девочке.

Соня встала и начала неуверенно объяснять решение. Кира почти сразу заметила ошибку, но промолчала. Однако, когда Соня окончательно запуталась, Анна Сергеевна обвела взглядом класс.

– Кто-нибудь может помочь Соне?

К удивлению Киры, Тимоха поднял руку.

– Ты неправильно привела к общему знаменателю, – сказал он без тени насмешки. – Нужно умножить и числитель, и знаменатель.

– Отлично, Тимофей, – кивнула Анна Сергеевна. – Соня, попробуй еще раз.

Соня поджала губы, явно недовольная тем, что ее поправил «какой-то Тимоха».

Урок продолжался своим чередом, и Кира начала понемногу расслабляться. Пока Анна Сергеевна не вызвала ее к доске.

– Кира, может, попробуешь решить следующую задачу?

Делать нечего – Кира встала и направилась к доске. Задача была на нахождение части от числа. Кира быстро справилась с решением и уже собиралась вернуться на место, когда случилось непредвиденное.

Анна Сергеевна, проходя мимо, задела вазу с цветами на своем столе. Ваза покачнулась, и в следующий момент вода выплеснулась, и цветы рассыпались по полу. Несколько капель попало на брюки мальчика, сидевшего за первой партой.

– Ой! – воскликнула учительница, явно растерявшись. – Извините, ребята!

Класс зашумел. Кто-то хихикал, кто-то предлагал помощь. Мальчик в промокших брюках выглядел расстроенным.

Кира, все еще стоявшая у доски, наблюдала за этим маленьким хаосом. Ситуация удивительно напоминала вчерашний вечер, когда Игорь пытался приготовить макароны и умудрился залить водой половину кухни.

– Простите, ребята, – Анна Сергеевна пыталась одновременно собирать цветы и вытирать воду. – Дежурные, помогите, пожалуйста.

– Даже мой отец так не делает, – неожиданно для себя произнесла Кира достаточно громко, чтобы ее услышал весь класс. – А он умудрился сжечь курицу так, что сработала пожарная сигнализация.

Класс на секунду замер, а потом разразился смехом. Даже учительница не смогла сдержать улыбку.

– У тебя тоже есть такой взрослый? – продолжила Кира, обращаясь к мальчику в мокрых брюках. – Который говорит одно, а делает совсем другое? Мой вчера заявил, что знает отличный рецепт макарон, а в итоге нам пришлось вызывать доставку.

Мальчик, забыв о своей проблеме, рассмеялся.

– Однажды мой папа решил починить кран, – поделился он, – а потом мы всю ночь вычерпывали воду из ванной!

– Взрослые, – кивнула Кира с видом знатока, – существа странные и непредсказуемые.

Класс откровенно веселился. Анна Сергеевна, наконец справившись с беспорядком, покачала головой.

– Хорошо, давайте вернемся к уроку, – сказала она, но в ее голосе не было строгости. – Кира, спасибо, что помогла разрядить обстановку. Ты хорошо решила задачу, можешь садиться.

Кира вернулась на свое место под перешептывания одноклассников. Тимоха обернулся к ней с восхищенной улыбкой:

– Это было круто!

Кира пожала плечами, но в глубине души почувствовала легкую гордость. Возможно, этот день будет не таким уж плохим.

***

На перемене Кира сидела на подоконнике в коридоре и смотрела на школьный двор. Она решила держаться немного в стороне и наблюдать за новыми одноклассниками издалека.

– Эй, – рядом приземлился Тимоха и протянул ей яблоко. – Держи. У нас традиция – угощать новеньких.

– Спасибо, – Кира взяла яблоко, но не стала расспрашивать о традиции, подозревая, что Тимоха ее только что придумал.

– Ты правда живешь с папой, который сжег курицу? – с неподдельным интересом спросил он.

Кира на мгновение задумалась, стоит ли рассказывать, но решила, что пара незначительных деталей не повредит.

– Да, – кивнула она. – С субботы.

– Ого, недавно, – заметил Тимоха. – А до этого?

– С мамой, – коротко ответила Кира, давая понять, что не хочет развивать эту тему.

К ним подошли еще несколько ребят из класса, в том числе мальчик в очках и, к удивлению Киры, Соня с подругой.

– Наша Анечка опять учудила на уроке, вечно у нее из рук все валится. Так, Кира, это правда про курицу и пожарную сигнализацию? – спросила Соня, усаживаясь рядом.

Кира кивнула, продолжая есть яблоко.

– А что еще сжег твой папа? – хихикнула подруга Сони.

– Это был единичный случай, – Кира решила не развивать тему родственных связей. – Просто вспомнилось к слову.

– Ты такая смешная, – неожиданно сказала Соня. – Я думала, ты будешь тихоней.

– Я предпочитаю наблюдать, – ответила Кира. – Кстати, почему вы называете учительницу «Анечкой»?

– Потому что она молодая и классная, – просто ответил Тимоха. – Она не разрешает, так что это все в секрете.

– Понятно, – кивнула Кира. – А чем здесь обычно занимаются на переменах?

– Обычно девчонки сидят отдельно и обсуждают свои девчачьи штучки, – поморщился Тимоха. – Блестки там, заколки, кого кто пригласил на день рождения.

– А мальчики?

– Мы обсуждаем игры. Иногда в футбол во дворе, если погода хорошая.

– Звучит скучно, – честно призналась Кира.

– Ага, – неожиданно согласился мальчик в очках. – Кстати, я Миша. И да, здесь бывает скучновато.

– У меня есть идея! – вдруг сказал Тимоха. – Давайте сыграем в «Верю – не верю»! Каждый рассказывает что-нибудь о себе – правду или выдумку, а остальные должны угадать.

– Скучно, – фыркнула Соня.

– Боишься, что они раскроют все твои секреты? – поддразнил ее Тимоха.

– Нет! – возмутилась девочка. – Ладно, давайте. Кто первый?

– Пусть Кира начнет, – предложил Миша. – Она же новенькая.

Все взгляды устремились на Киру. Она слегка напряглась, не ожидая оказаться в центре внимания.

– Ладно, – согласилась она после паузы. – У меня дома живет хомяк по имени Пушок, который умеет открывать дверцу клетки.

– Правда, – сразу же сказал Тимоха. – Я вижу по твоим глазам.

– Верно, – кивнула Кира. – Твоя очередь.

– Я могу простоять на руках тридцать секунд, – гордо заявил Тимоха.

– Не верю, – тут же сказала Соня.

– А вот и зря! – Тимоха отошел от подоконника, принял нужную позу и, ко всеобщему удивлению, действительно встал на руки, продержавшись почти полминуты.

Когда он вернулся, его лицо было красным, но довольным.

– Я же говорил!

Игра продолжилась. Миша утверждал, что прочитал всю «Войну и мир» (ложь), Соня – что умеет играть на пианино (правда), а ее подруга Катя – что у нее дома живет змея (ложь, ко всеобщему облегчению).

– У тебя хорошо получается угадывать, – заметил Миша, обращаясь к Кире. – Как ты это делаешь?

– Наблюдаю, – пожала плечами Кира. – Люди всегда выдают себя мелочами. Когда ты говорил про «Войну и мир», ты смотрел влево и вниз – так обычно делают, когда что-то придумывают. А Соня, рассказывая про пианино, неосознанно двигала пальцами, как будто играла.

– Ух ты! – восхитился Тимоха. – Ты прямо детектив!

– Просто внимательная, – Кира не стала упоминать, что мама часто брала ее с собой на деловые встречи и учила «читать» людей.

Прозвенел звонок, и ребята неохотно поднялись.

– Пойдем, – Тимоха кивнул в сторону класса. – Следующий урок – литература. Обычно Анечка читает нам вслух.

– А потом ты можешь сесть с нами за стол, – неожиданно предложила Соня. – Если, конечно, хочешь.

– Спасибо, – Кира кивнула, стараясь не выдать удивления. – Посмотрим.

Когда они шли по коридору, Тимоха наклонился к ней.

– Не переживай из-за Сони, – прошептал он. – Она вредная, но не злая. Просто любит быть в центре внимания. А ты ее заинтересовала.

– Я заметила, – спокойно ответила Кира.

– Кстати, ты и правда наблюдательная, – продолжил Тимоха. – Хочешь, после уроков покажу тайный ход на крышу? Оттуда виден весь район.

Кира замешкалась. С одной стороны, нельзя нарушать правила в первый же день. С другой – крыша? Отличное место для записи подкаста.

– А нас не поймают? – осторожно спросила она.

– За два года ни разу, – подмигнул Тимоха. – Я профессионал.

– Хорошо, – решилась Кира. – Только ненадолго. Меня Игорь встречает после уроков.

– Отлично! – обрадовался Тимоха. – А еще у меня есть сэндвич с нутеллой. Поделюсь, если хочешь.

Кира неожиданно для себя улыбнулась. Тимоха был шумным, непоседливым и слишком болтливым… но почему-то он ей нравился. Возможно, потому что он был похож на Игоря – такой же неугомонный, но искренний.

– Договорились, – кивнула она. – Но если нас поймают, я скажу, что ты меня заставил.

– Эй! – возмутился Тимоха.

– Шучу, – Кира закатила глаза. – Отвечать будем вместе. Сообщники.

– Сообщники, – торжественно повторил Тимоха, протягивая руку.

Они пожали друг другу руки в знак скрепления договора. И Кира подумала, что, возможно, школа – это не так уж плохо. По крайней мере, здесь есть человек, которому можно доверять.

И крыша. Крыша – это, безусловно, плюс.

Глава 8 Неприятности, которые нас ждали

Кабинет директора школы напоминал музей советской эпохи: деревянные панели на стенах, массивный стол с зеленым сукном и бюст какого-то деятеля образования в углу.

Даже запах был соответствующий – смесь пыли, старых книг и легкого аромата духов «Красная Москва», которыми, судя по всему, пользовалась Маргарита Петровна, директор школы, страшно даже представить с каким стажем.

Сейчас эта самая Маргарита Петровна, женщина неопределенного возраста с идеально уложенными седыми волосами и в строгом костюме цвета запекшейся крови, сверлила взглядом четверых человек, стоявших перед ее столом.

– Итак, – произнесла она тоном, которым обычно объявляют смертный приговор, – я жду объяснений. Почему дети оказались на крыше? Как они туда попали? И почему, – она перевела взгляд на Анну Сергеевну, – классный руководитель не знает, где находятся ее ученики после уроков?

Кира стояла, опустив глаза, и рассматривала свои туфли. В голове крутилась ироничная мысль: «Утром я критиковала Игоря за неорганизованность, а теперь стою в кабинете директора. В первый же день. Мама бы гордилась».

Рядом переминался с ноги на ногу Тимоха, который, казалось, испытывал два противоречивых чувства одновременно: раскаяние боролось с плохо скрываемым весельем.

Игорь выглядел так, будто его выдернули из-за компьютера в самый разгар работы, что, собственно, так и было. Его волосы торчали в разные стороны, а на щеке виднелся след от клавиатуры – видимо, он все-таки задремал над сценарием.

Анна Сергеевна стояла прямо, сохраняя профессиональное выражение лица, но ее выдавали глаза, в которых читалось: «За что мне это?»

– Я спрашиваю еще раз, – Маргарита Петровна повысила голос, – кто мне объяснит, что произошло?

Тимоха открыл рот, но Кира незаметно наступила ему на ногу. Она знала: если он начнет объяснять, все станет только хуже. Тимоха был патологически честен и наверняка рассказал бы не только о сегодняшнем случае, но и обо всех своих прошлых приключениях на крыше.

– Я могу объяснить, – неожиданно для всех сказал Игорь, делая шаг вперед.

– А вы, собственно, кто? – Маргарита Петровна прищурилась.

– Игорь Карпов. Отец Киры, – он протянул руку, но директор проигнорировала этот жест.

– А как вы объясните, что ваша дочь в первый день в новой школе вместо того, чтобы пойти домой, полезла на крышу? Решила погонять голубей? Так вот, там нет голубей!

– Любопытство, – просто ответил Игорь. – Для детей естественно исследовать новое пространство. На вашем месте я бы задал другой вопрос: как дети вообще смогли попасть на крышу? Разве это не вопрос безопасности?

Маргарита Петровна моргнула. Такой реакции она явно не ожидала.

– Что вы себе позволяете? – возмутилась она. – Вместо того, чтобы извиниться за поведение дочери, вы обвиняете школу?

– Я не обвиняю, я задаю логичный вопрос, – Игорь пожал плечами. – Если дети могут попасть на крышу, значит, в системе безопасности есть брешь. А вы знаете, что бывает, когда в системе есть брешь? Правильно – кто-нибудь обязательно через нее пролезет.

Тимоха прыснул, но быстро замаскировал смех под кашель. Кира исподлобья взглянула на отца – впервые за два дня она видела его таким… уверенным? собранным? Он защищал ее, хотя имел полное право присоединиться к обвинениям и по итогу поставить в угол.

– Вы… – Маргарита Петровна начала закипать, но Игорь не дал ей договорить.

– К тому же, – он развел руками, – дети не делали ничего опасного. Они просто смотрели на город. Согласитесь, это лучше, чем сидеть в подворотне и курить, как делали мы в их возрасте.

– Говорите за себя, молодой человек, – отрезала директор. – В мое время дети уважали правила.

– В ваше время дети просто лучше скрывали свои нарушения, – парировал Игорь. – Поверьте, я знаю, о чем говорю. Я пишу сценарии, и детские приключения – моя специализация.

– Так вы еще и оправдываете их? – Маргарита Петровна возмущенно всплеснула руками. – Анна Сергеевна, что вы скажете?

Анна Сергеевна, которая до этого молча наблюдала за диалогом, выпрямилась еще сильнее.

– Маргарита Петровна, я, конечно, не одобряю нарушение правил, – дипломатично начала она, – но должна признать, что отец Киры прав в одном: доступ на крышу действительно должен быть закрыт. Это вопрос безопасности. Я лично проверяла замок на чердачной лестнице на прошлой неделе, когда мы с ребятами искали реквизит для спектакля. Он был сломан.

Тимоха удивленно посмотрел на учительницу: замок был в полном порядке, просто у него был универсальный ключ, «позаимствованный» у школьного завхоза. Но Анна Сергеевна, похоже, решила немного подыграть.

Маргарита Петровна переводила взгляд с одного на другого. Ее возмущение постепенно сменилось растерянностью.

– Это не отменяет того факта, что дети нарушили правила, – наконец сказала она уже не таким уверенным тоном.

– Безусловно, – кивнул Игорь. – И они будут наказаны. Я лично прослежу, чтобы Кира выучила все правила школы наизусть. Все сто двадцать пунктов, верно?

Последний вопрос он адресовал Анне Сергеевне, которая едва заметно улыбнулась уголками губ.

– Сто тридцать семь, если считать приложения, – подсказала она.

– Вот видишь? Сто тридцать семь пунктов! – Игорь повернулся к Кире. – И ты выучишь каждый из них.

Кира изобразила на лице крайнее раскаяние, хотя внутри у нее все бурлило от смеха. Этот взрослый мужчина, который вчера не смог приготовить макароны без катастрофы, сейчас виртуозно выкрутился из ситуации, используя… сценарные приемы?

Она ясно видела его стратегию: отвлечь внимание, перенаправить критику, а затем предложить решение, с которым трудно поспорить.

– Я считаю, что наказание должно соответствовать проступку, – продолжил Игорь. – Пусть дети напишут сочинение о том, почему важно соблюдать правила безопасности. А еще лучше – пусть придумают, как улучшить систему безопасности в школе. Превратим наказание в обучение!

– Не вам решать, каким будет наказание, – возразила Маргарита Петровна, но уже не так напористо.

– Разумеется, – легко согласился Игорь. – Я просто предлагаю. В конце концов, кто я такой? Всего лишь родитель, который хочет, чтобы его ребенок извлек урок из этой ситуации, а не просто получил взыскание.

Наступила пауза. Маргарита Петровна барабанила пальцами по столу, явно обдумывая стратегию. Наконец она повернулась к детям.

– А что скажете вы? Зачем вы полезли на крышу?

Тимоха и Кира переглянулись. Говорить должна была Кира – если Тимоха откроет рот, они точно навлекут на себя дополнительные проблемы.

– Мы хотели посмотреть на район с высоты, – начала Кира. – Тимофей сказал, что оттуда виден весь город, и мне стало интересно. Я… – она запнулась, подбирая слова, – я не подумала, что это запрещено. В моей прошлой школе не было выхода на крышу, поэтому этот вопрос даже не возникал. Это моя ошибка, и я… прошу прощения.

Последнее слово далось ей с трудом. Кира редко извинялась, особенно если считала, что не сделала ничего плохого. Но сейчас нужно было сгладить ситуацию.

– Я тоже извиняюсь, – подхватил Тимоха. – Я знал, что нельзя, но все равно полез. И Киру с собой позвал.

– И часто ты туда лазаешь? – прищурилась директор.

– Я… – Тимоха замялся.

– Впервые, – быстро ответила Кира. – Он сам сказал мне, что хочет показать вид, но сам там раньше не бывал. Правда, Тимофей?

Она наступила ему на ногу, на этот раз сильнее. Тимоха поморщился, но кивнул.

– Да, впервые.

Маргарита Петровна вздохнула.

– Хорошо. Учитывая, что это первый день Киры в нашей школе и якобы первый поход Тимофея на крышу… – она сделала паузу, давая понять, что не верит ни единому слову, – я ограничусь предупреждением. И да, сочинение о правилах безопасности, – тут она кивнула в сторону Игоря, – кажется мне хорошей идеей. Три страницы, к среде.

– Спасибо, Маргарита Петровна, – Анна Сергеевна явно почувствовала облегчение. – Я прослежу, чтобы работы были выполнены качественно.

– А я, – добавил Игорь, – прослежу, чтобы Кира больше не совала нос куда не следует. По крайней мере, в школе.

Кира заметила в его глазах знакомую искорку. Такую же он бросал, когда рассказывал анекдот или собирался пошутить. Он опять нервничает?

– Что это значит? – нахмурилась директор.

– Это значит, что дети должны познавать мир, – пояснил Игорь. – Но делать это нужно безопасно. Например, на следующей неделе я планирую сводить Киру на крышу небоскреба. Законно, с билетами и ограждениями. Вид оттуда не хуже, а риска никакого.

– Спорный педагогический подход, – проворчала Маргарита Петровна, но развивать тему не стала. – Можете идти. И помните: в следующий раз наказание будет строже. Гораздо строже.

Они молча вышли из кабинета с серьезными лицами. Но стоило им спуститься на пролет ниже, как Тимоха не выдержал и начал смеяться.

– Это было круто! – прошептал он. – «В мое время дети просто лучше скрывали свои нарушения» – ого!

Анна Сергеевна покачала головой, но и она не смогла сдержать улыбку.

– Игорь, вы, конечно, мастерски выкрутились. Но, пожалуйста, не подавайте детям плохой пример.

– Анна Сергеевна, – Игорь виновато улыбнулся, – я обещаю, что больше никаких приключений не будет. По крайней мере, в этой четверти.

– Учебный год только начался, – напомнила учительница. – Впереди три четверти.

– Мы постараемся распределить приключения равномерно, – серьезно кивнул Игорь, и Анна Сергеевна рассмеялась.

– Вот теперь я понимаю, в кого Кира такая, – сказала она. – Яблоко от яблони недалеко падает…

– Вообще-то, я узнал о ее существовании только два дня назад, – заметил Игорь. – Так что это, скорее, загадки генетики.

Анна Сергеевна удивленно приподняла брови, но комментировать не стала.

– Мне пора, – сказала она, взглянув на часы. – Тимофей, тебя ждут родители?

– Нет, я сам, – покачал головой мальчик. – У меня секция в четыре.

– Хорошо. Тогда до завтра. И не забудь про сочинение, – она кивнула на прощание и направилась к выходу.

Игорь, Кира и Тимоха остались втроем в пустом коридоре.

– Ну что, – Игорь потер переносицу, – домой?

– Да, – кивнула Кира. – Тимоха, увидимся завтра?

– Конечно, – улыбнулся мальчик. – И, эм… извини за крышу. Не думал, что нас поймают.

– В следующий раз будем осторожнее, – сказала Кира и тут же прикусила язык, заметив, как Игорь приподнял бровь. – То есть никакого следующего раза не будет. Совсем. Никогда.

– Конечно, – без тени иронии согласился Игорь. – Полное исправление и законопослушность. Идем?

По дороге домой они молчали. Кира украдкой наблюдала за отцом, который, казалось, был погружен в свои мысли. Наконец она не выдержала.

– Ты злишься? – спросила она.

– Злюсь? Нет. С чего бы? – Игорь удивленно посмотрел на нее.

– Ну, из-за крыши. Из-за того, что у тебя сорвался рабочий день.

– Знаешь, что самое забавное? У меня в голове сложился сюжет для новой серии. И он гораздо лучше того, что я пытался выдавить из себя весь день.

– Правда? – Кира с любопытством посмотрела на него.

– Да. Иногда нужно просто сменить обстановку. Или получить пинка от жизни, – усмехнулся он. – В любом случае я не злюсь. Но, Кира… – он остановился и серьезно посмотрел на нее, – пожалуйста, будь осторожнее. Крыши – не самое безопасное место для игр.

– Я знаю, – кивнула она. – Но вид и правда был потрясающий.

– Не сомневаюсь. Как прошел твой первый день в школе? Кроме финального приключения?

– Нормально, – пожала плечами Кира. – Тимоха странный, но забавный. Еще есть Соня – королева класса, и Миша – умник. Остальные – так, ничего особенного.

– А учительница? Анна Сергеевна?

– Анечка? Она… необычная, – задумчиво сказала Кира. – Не занудная, как большинство учителей. И она подыграла нам с этим замком.

– Да, я заметил, – усмехнулся Игорь. – Она молодец.

– Она тебе понравилась?

– Что? Нет, нет, я не в этом смысле.

– Ой, да ладно! А ты правда сводишь меня на крышу небоскреба?

– Если хочешь. Только без приключений. Легально.

– Хочу, – призналась Кира. – Только… не говори маме? Она бы не одобрила.

– Договорились, – Игорь протянул руку. – Это будет наш секрет.

Кира пожала ему руку, чувствуя странное тепло внутри. Может быть, жизнь с этим неприспособленным к жизни взрослым не так уж плоха? По крайней мере, скучно точно не будет.

– А еще я хочу записать новый выпуск подкаста, – добавила она. – «Про неприятности, которые нас ждали». Думаю, это будет хит.

Глава 9 Звезда подкастов

Кира уютно устроилась на кровати, обложившись подушками так, словно строила крепость от всех взрослых проблем. Пушок в своей клетке уже закончил вечерний прием пищи и теперь с любопытством наблюдал за хозяйкой, которая готовилась к очередному выпуску своего подкаста.

– Раз, два, три, – прошептала она, проверяя микрофон на телефоне. – Пушок, как думаешь, освещение нормальное?

Хомяк повернул голову и, кажется, кивнул. Кира восприняла это как знак одобрения.

– Всем привет! – с энтузиазмом начала она, включив запись. – С вами снова Кира Карпова и мой подкаст «Инструкция по выживанию с неподготовленным родителем», выпуск четвертый! За прошедшую неделю количество подписчиков достигло отметки в двести тринадцать человек! Двести! Тринадцать! – она сделала драматическую паузу. – Это целая школа! Целая маленькая школа людей, которые хотят знать, как я справляюсь с Горем!

Кира с гордостью показала камере экран телефона, на котором была видна статистика просмотров.

– Пользовательница МамаТроих пишет: «Обожаю твой подкаст! Такая искренность и юмор! Мой муж тоже был не готов к отцовству, но справился». Ха! – фыркнула Кира. – Уверена, что ваш муж хотя бы знал о существовании детей до их рождения. Мой случай сложнее – представьте, что вы внезапно обнаруживаете, что стали родителями девять лет назад!

Она поправила прядь волос и продолжила:

– А вот еще комментарий от ПодросткаСтепы: «Твой папа круто пишет сценарии, я видел его шоу». Да, Степа, он пишет. И иногда даже неплохо. Но знаешь, что самое ироничное? Человек, который создает истории о семьях, сам понятия не имел, что у него есть семья! В смысле – я! Его семья!

Пушок зашуршал в подстилке, словно в знак согласия.

– Итак, теперь о сегодняшнем дне, – Кира подтянула колени к груди. – Утро началось… барабанная дробь… с подгоревшего тоста! Да-да, вы не ослышались. Игорь решил, что он уже достаточно опытен, чтобы перейти от доставки еды к самостоятельному приготовлению завтрака. Спойлер: он ошибался.

Она закатила глаза.

– Тостер! Он не справился с тостером! Это устройство с двумя кнопками: «вниз» и «вверх». Но каким-то образом он умудрился превратить хлеб в уголь. Когда я спросила, как это произошло, он сказал – и это дословная цитата: «Я отвлекся на гениальную идею для сценария». Гениальную! Идею! Которую он тут же забыл, потому что побежал открывать окна из-за дыма!

Кира хихикнула, вспомнив утреннюю суматоху.

– Кстати о сценариях. Игорь сейчас работает над чем-то новым. Он запирается в комнате и часами стучит по клавиатуре. Иногда оттуда доносится смех, иногда – стоны отчаяния. Однажды он вышел с таким выражением лица, будто увидел привидение, схватил йогурт из холодильника и, не говоря ни слова, вернулся в свою пещеру сценариста. И это называется «взрослый человек»!