Загадки времени пространства

Пролог

Очередная книга из серии «Неведомое» посвящена неконтролируемым спонтанным перемещениям во времени и пространстве. Блокбастеры о так называемых «попаданцах», в которых герои, случайно попав в загадочный портал или при помощи машины времени, перемещаются в прошлое или будущее, всегда вызывают повышенный интерес. Но при этом большинство людей считают, что подобные сюжеты – это всё из области фантастики.

Однако, дыма без огня не бывает. Не все знают, что возможность перемещения во времени и пространстве уже теоретически обосновано представителями науки. Правда, по мнению ученых, подобные перемещения – это перспектива далекого будущего, ибо сейчас у человечества нет необходимых технологий для создания машины времени. Тем не менее, разработки такого оборудования уже давно ведутся в разных странах.

При этом с давних времен известно немало случаев о НЕКОНТРОЛИРУЕМЫХ СКАЧКАХ во времени, когда отдельные люди и даже коллективы внезапно оказываются в совершенно незнакомой местности, находящейся на большом, порой огромном расстоянии.

Подобные случаи перемещения зафиксированы в исторических хрониках, материалы о подобных событиях хранятся в полицейских архивах. Так, в газете «Московские ведомости» от 9 июля 1832 года описан случай с крестьянами села Садовники – Иваном Бочкарёвым и Архипом Кузьминым. Они бесследно исчезли в Голосовом овраге в 1810 году и неожиданно появились там же в 1831-м.

Софийский временник повествует о событии 1621 года: из тумана у стен царского дворца явился отряд татарских всадников – воинов хана Девлет-Гирея, разбитого ещё полвека назад. Для них прошли минуты, для мира – пятьдесят лет.

Скорее всего, подобных случаев значительно больше, ибо про них могут рассказать только те, кто побывал в иной реальности и смог вернуться в свое время. Думаю, не является секретом, что каждый год на Земле бесследно исчезают сотни тысяч человек, и среди распространенных причин исчезновения (криминал, несчастный случай, нападение хищников и т. п.) можно выдвинуть такую версию, как перемещение в иномирье, где они остаются навсегда. К примеру, не смогли найти такую возможность, погибли во время скачка либо осознанно остались в другом мире, другом временном отрезке времени.

Скептики, узнав о таком событии, заявляют: «Брехня!» – и выдвигать известные аргументы (не доказано, байки, глюки и т. п.). Конечно, такое тоже бывает.

Но я ко всем подобным случаям отношусь иначе, ибо имею опыт перемещения в недалекое будущее. Свою историю изложил в рассказе «Верьте. Не верьте. Но в 1986 г. я побывал в будущем». Опубликовал. И после этого люди стали делиться, присылать свои истории. С разных концов света.

На моих литературных каналах опубликовано много рассказов, написанных по историям очевидцев. Современников, которым довелось очутиться в иной реальности, и посчастливилось вернуться в наше время. Каждая история— уникальна. Как уникален почерк, манера речи, внутренний мир человека, её приславшего. Я не редактирую суть. Я лишь уточняю детали, беседую, пытаюсь отделить вымысел от того холодного, неприукрашенного факта. Моя задача – не заставить вас верить. Моя задача – дать вам эти факты. А уж ваше дело – что с ними делать.

Много историй, в которых люди побывали в своем прошлом и увидели себя в детстве. Имеется случай перемещения людей из прошлого в наше время, как это случилось с отрядом татар, однако здесь к россиянке, проживающей в Техасе, заявились гангстеры из 30-х годов. Есть случаи перемещения в будущее, и после этого человеку довелось дожить до него, убедиться, что это не бред, не галлюцинация.

Есть мнение, что все научно не подтвержденные сообщения, связанные с движением во времени/пространстве, являются всего лишь нервным переживанием, психическими отклонениями, заболеваниями. Вместе с тем, вызывают внимание сообщения от более, чем одного человека, которые испытывают одни и те же нереальные скачки во времени. Характерно, что такое происходит, когда кто-то отправляется в путь, путешествие, длинное или короткое, причем, по знакомой дороге, и четко знает, сколько времени необходимо, чтобы прийти в пункт назначения. Однако человек оказывается в нужном месте на несколько часов раньше, чем планировал. Были также и обратные случаи, когда человек отправлялся в дорогу, нигде не задерживался, однако на место прибывал значительно позже. Куда же исчезало это время? Может быть, физики когда-нибудь смогут объяснить и подтвердить существование этих временных провалов?

Подобные публикации неизменно вызывают повышенный интерес и живой отклик у читателей, которые также делятся своими историями, и таким образом появляются новые рассказы. Подобные истории могут свидетельствовать о том, что мироустройство не совсем такое, как люди привыкли его воспринимать. Для расширения кругозора по этой тематике предлагаю ознакомиться с рассказами, изложенными в этой книге.

Читайте. Сомневайтесь. Спорте. Но помните: сначала идёт неверие. Потом – встреча. Потом – шок. А уже потом наступает настоящее, неподдельное знание. И с ним жить уже не так спокойно, зато – бесконечно интереснее.

Во власти наваждения

Со стародавних времен известны истории, в которых ничего не подозревающий человек, находясь в хорошо известной местности, внезапно попадает в незнакомое место, находящееся на значительном расстоянии от изначального. То есть человек не по своей воле перемещается в пространстве, при этом за короткий промежуток времени, порой мгновенно. Довольно часто это происходит в безлюдных местах, например, в тайге. Ситуации, когда ступил два шага и оказался в совершенно другом лесу, хорошо известны, поскольку рассказы о подобных случаях не редкость среди различных ходоков по лесу (охотников, геологов, грибников и т. п.). И в народе обычно, подобное явление называют – наваждение, то есть обманчивое видение, которое, по суеверным верованиям, внушается злой силой с целью искушения. Какие силы стоят за наваждением толком никто сказать не может, но, представляется, что этот феномен рано или поздно будет изучен и объяснён…

Ранее я уже неоднократно публиковал рассказы очевидцев о подобных, пока что не объяснимых событиях. А сегодня вы ознакомитесь с тремя новыми историями, герои которых, оказавшись во власти наваждения, очутились неведомо где. При этом в последней истории выдвигается версия одной из причин стремительного перемещения на большие расстояния.

Первую историю поведала Мария Тихомирова

Тайга… Так-то вековая, дремучая тайга – довольно загадочная территория. Довелось мне несколько раз её посещать. При этом от людей бывалых неоднократно слышала, что в таёжных дебрях, довольно жуткие вещи происходят, и там, вдали от цивилизации часто люди бесследно пропадают. А вот мы с мужем угодили в необъяснимую ситуацию не посреди непроходимой тайги, а в негустом смешанном подмосковном лесу, в хорошо знакомом месте, много раз нами хоженом-перехоженном. Переволновались мы тогда сильно (это если краски не сгущать), но ничего, главное, что супруг живым остался, возможно, не без помощи высших сил, но всё же смог выбраться к людям.

Год точно не помню… Но давно это было, более десяти лет назад. Дача у нас имеется – в Конаковском районе Тверской области. Рядышком с дачным посёлком, буквально за дорогой, идущей вдоль крайней аллеи, начинается лес, и, хотя он небольшой по площади и не глухой, как тайга, но в нём почти каждый год пропадают люди, и, к сожалению, некоторых несчастных до сих пор не нашли, так и сгинули бесследно. А вот четыре года назад наш сосед, пожилой мужчина, в этот лес за грибами пошёл, и тоже пропал. Долго МЧС, волонтёры вели его поиски, наконец-то нашли тело несчастного, но не в лесу, а в противоположной от него стороне – посреди поля. Как он там очутился, совершенно непонятно. Но, возможно, не по своей воле. Есть у меня мысли, как такое могло произойти, но, полагаю, вы и сами поймете, узнав нашу историю.

В этом лесу всегда полно грибов да ягод, за которыми постоянно наведываются дачники. А мы с мужем теперь в этот лес ни ногой, хотя и до этого жуткого случая никогда не искали приключений на свою пятую точку. Конечно, раньше-то туда ходили за дарами, но никогда не углубляясь дальше метров двадцати от опушки. И всегда сквозь стволы деревьев держали в поле зрения крайние домики дачного поселка. Они для нас были в качестве ориентира, как маяки в лесном море.

Вот и в тот солнечный денек мы с мужем отправились просто немного прогуляться по краешку леса. Шли, не торопясь рядышком по тропинке шагах в пяти – десяти друг от друга, переговаривались… И вдруг он замолчал на полуслове, не закончив предложение. Оборачиваюсь, а его не видать. Лес-то светлый березняк, в котором местами одинокие осинки да сосны растут, совершенно не густой – далеко просматривается. Спрятаться совсем негде. А тут вдруг муж чуть ли не на моих глазах пропал. Кричу, зову, однако в ответ тишина. Перепугалась до полусмерти, давай звонить ему, не отвечает. Металась там вдоль опушки, как бешеный кролик по кустам, думала, вдруг ему плохо стало, свалился, лежит в какой-то низине без сознания. Весь наш проделанный путь и местность рядом с ним на несколько раз прочесала, но не нашла любимого.

Прошло максимум полчаса (позже точно определила по времени исходящих звонков). Уже собралась в МЧС звонить, на помощь звать, и тут раздается звонок от мужа. Взволнован, голос дрожит, хотя вывести его из душевного равновесия – это еще нужно сильно постараться. Первым делом узнал, где я нахожусь, всё ли у меня в порядке. А потом, пытаясь меня успокоить, сообщил, что вышел на ж/д-рельсы, как потом выяснилось, километрах в пятнадцати от места, где мы с ним прогуливались. Как там очутился, понять не может, ведь даже физически за это время такое расстояние пройти невозможно.

Потом сказал, что, когда шли рядом по тропинке, увидел большой гриб, сделал пару шагов в сторону, нагнулся, а гриб исчез… но вокруг появилась стена густого хвойного леса с буреломами. Не мог поверить своим глазам, это что за наваждение!? Несколько раз моргнул, надеясь отогнать странное видение, но оно не исчезло. При этом никакого перемещения не заметил. Сначала никуда не двигался, несколько раз попытался звонить мне, и я ему тоже. Но мы были оба «вне зоны». Оба кричали, звали друг друга, но не получили ответа. При этом мне хорошо было слышно, как рядом на дачах лают собаки, и очень громко работала пила, строили что-то. Но муж ничего не слышал. В это трудно поверить, но над ним солнца не было, небо затянула какая-то серость, хотя у меня по-прежнему было солнечно, а небо ясное. Муж постарался определить стороны света по мху, веткам на деревьях, другим известным приметам, и только после этого начал двигаться в сторону нашего поселка.

По его словам, время вроде шло как обычно, но, как потом выяснилось, расстояние, которое он прошел, невозможно преодолеть за этот короткий временной промежуток. Муж просто шел, стараясь покинуть неизвестный лес, но тому не было видно конца и края. Потом всё-таки попросил высшие силы ему помочь… Помолился своими словами, как мог. Хотя и не верующий.

И вдруг его из этого леса как будто выбросило, неожиданно оказался возле ж/д путей. Поначалу направление определить не мог, и где он находится, тоже… Но посчастливилось до меня дозвониться. Направление определили по столбам возле путей. И тут выяснилось, что супруг вышел к железке не со стороны дачного поселка, а с противоположной. Логично объяснить такое развитие ситуации невозможно, ибо до этого он рельсы не пересекал. После этого шел по шпалам, долго, километров пять, у нас там очень большие перегоны и редко ходят электрички. А сама железная дорога располагается далеко от места, где мы с ним в лесу гуляли. Уже стало понятно, что он вышел в обычное место, хоть и очень далеко.

Я прибежала на станцию и долго, как загнанная лошадь, не могла отдышаться, ждала его там. Сначала думала, прибью, когда появится… Но потом поняла, что какая-то мистика произошла, не могло такого быть в реальности. Ни разу после этого случая мы в лес не ходили.

P.S. О несчастном случае с нашим погибшим соседом есть такие мысли. Основываясь на нашем с мужем уникальном опыте, можно предположить следующее: видимо, несчастного тоже закинуло прочь от места, где он в лесу грибы собирал, но для пожилого человека это оказалось сильнейшим стрессом, сердце не выдержало, и он не смог вернуться и, тем более, рассказать о случившемся....

Для рассматриваемого феномена нет никаких преград. Известен случай, когда люди, попавшие в подобную ситуацию, очутились на другом берегу Волги, при этом не переправляясь через неё. Об этом случае читайте следующий рассказ «Мистическая «переправа» через Волгу».

Вторую историю рассказал Геннадий

Сразу после окончания Великой Отечественной с моей бабушкой произошел удивительный случай, о котором она однажды рассказала мне с братом. Да, нелегкая судьба сложилась у бабушки, на её долю выпали тяжелые годы войны, во время которой она пережила оккупацию, овдовела, потеряв любимого мужа, героически павшего на фронте, в одиночку вырастила и подняла троих детей. При жизни она была психически здоровым человеком, несмотря на горести, не унывала, не опускала руки, никогда не обманывала, а болтунов на дух не переносила. Поэтому её рассказу однозначно верю.

Когда произошел этот странный, необъяснимый случай, ей было 35 лет. За селом, где она жила, протекала небольшая тихая речушка, берега которой покрывали плотные заросли камыша. Вдоль берега примерно с километр тянулась редкая лесополоса, в которой в основном росли ракиты да мелкий кустарник. Там по сезону вырастало много ежевики да луговых опят. Бабушка эти места хорошо знала, родилась, выросла там да с раннего детства прошла все окрестности вдоль и поперёк.

Во время войны и сразу после окончания были непростые, голодные времена, когда радовались любой возможности лишний раз покушать. Тем летом сначала прошли обильные дожди, затем настала теплая погода, и уродилось много грибов. Бабушка взяла корзину и направилась в эту лесополосу. Ходила, дары собирала и вдруг видит, что вокруг всё как-то незаметно изменилось, вместо исхоженной тропинками знакомой лесополосы стоит какой-то чужой густой лес. Пропали все тропинки, да и вообще нет никаких следов, только густая растительность кругом.

Бабушка рассказывала нам всё в мельчайших подробностях и не забыла упомянуть подозрительную, буквально пронзительную тишину, а ещё говорила, что не чувствовала совершенно никаких запахов. По воспоминаниям её словно окутало какое-то странное наваждение, она в недоумении смотрела на незнакомое место, открыв рот от изумления. Потрясла головой, поморгала, думала, что это поможет исчезнуть наваждению. Но ничего не изменилось.

Испуганная женщина до вечера ходила по лесу, искала дорогу домой, пыталась выйти к реке, но так и не смогла. Выбилась из сил, и вдруг начало темнеть. Еще хорошо, что теплые ночи стояли. От усталости её сморил сон, и она на небольшой полянке уснула. Проспала, как ребёнок, всю ночь, а утром, проснувшись, открыла глаза и видит, что всё кругом вновь такое знакомое и родное. А вот в селе той ночью почти никто не спал, ее трое детей-подростков забеспокоились, подняли всех соседей, и они всем селом всю ночь искали пропавшую, кричали, всю лесополосу с факелами вдоль и поперёк обошли. Но так и не обнаружили бабушку, а утром она с полной корзиной ягод и грибов, живая и невредимая, вернулась домой.

Что с ней произошло так и осталось неразрешимой загадкой. По моему мнению, бабуля оказалась в какой – то иной, параллельной реальности.

Третью историю сообщил читатель с ником Roman Milveyn

Много в нашем мире происходит необычного, да такого, что диву даешься, порой голову можно сломать, пытаясь разгадать неразрешимую тайну. История про одну такую была мне рассказана родным дядькой, заядлым охотником (он еще живой, может подтвердить свои слова). Мы оба уроженцы села Угра – административного центра Угранского района Смоленской области, расположенного на берегу одноименной реки, текущей к востоку от Смоленска.

Дядька всю жизнь был охотником – все окрестные леса им досконально исхожены, в общем знает их, как свой дом родной. Много интересных случаев произошло с ним на лесных тропинках, но один в этом нескончаемом ряду событий стоит особняком, настолько необычный. Произошло это осенней порой, когда дядька отправился поохотиться на боровую дичь.

И вот он рассказывает: буквально недавно за околицей в лес зашел, углубился метров на триста, иду, мол, неспешно, добычу высматриваю. Приметил рябчика, прицелился, и вдруг словно моргнул, буквально секундная темнота на глаза опустилась, и я, мол, внезапно оказался на берегу большого водоема овальной формы. По берегам высится осенний лес. Кручу головой, понять не могу, где очутился. Ведь в окрестностях села нет никаких озер, кроме реки. Не сразу, но сообразил, что стою на берегу озера Бездон, которое, между прочим, находится далеко, на границе Барятинского и Мосальского районов. А до него от Угры по прямой, да по лесам почти 30 километров! Глянул на часы, а время осталось неизменным… Т.е. это расстояние проскочил за несколько секунд… Я буквально оцепенел, всё вокруг кажется каким-то наваждением, а окружающая местность вместе с озером покрыта легким, подергивающимся туманом. Не верю своим глазам, тру их, думаю, исчезнет эта невероятная картинка. Но нет, озеро и не собирается исчезать. Как я переместился почти мгновенно на такое расстояние, не знаю. Это умом непостижимо.

Вот такой случай произошел с моим родственником. Как говорится, за что услышал, за то и продал. Скажу честно, ни на йоту не усомнился в правдивости истории, потому что дядя известен как серьёзный человек, знающий цену сказанным словам. Да и приходилось мне слышать о похожих случаях, а еще читать в былинах и легендах описания особых ТАЙНЫХ ТРОП… Это когда, ЗНАЯ эту тропу, можно было практически мгновенно оказаться на другой стороне леса за много десятков, а порой и сотен километров… Наши предки знали о таких тайных путях, пользовались ими, да потом по каким-то причинам не передали эту информацию кому следует. Вот и получается, потаённые дорожки-то, скорее всего, остались, а вот наши поколения ЗАБЫЛИ о том, что знали наши предки?! Или нам это какие-то силы вспомнить не дают…

Мистическая «переправа» через Волгу

Какой удивительный, чудесный, а порой и непредсказуемый мир нас окружает! Мы ходим по нему, уверенные в прочности земли под ногами и незыблемости законов, по которым существует река, лес, дорога. Но порой случаются вещи, от которых не просто оторопь берёт – от которых медленно и необратимо меняется само восприятие реальности. Со мной произошла именно такая история. Неожиданное приключение, загадку которого я не могу разгадать вот уже тридцать лет. И вряд ли когда-нибудь смогу.

Как объяснить, что две взрослые, трезвые женщины оказались на противоположном берегу широкой-широкой Волги, при этом не пересекая её ни на лодке, ни по мосту? Такое возможно разве что в сказке – по мановению волшебной палочки, на ковре-самолёте или в ступе бабы Яги. Однако всё это случилось со мной и моей свекровью в полной, ясной реальности. И после этого я поняла: многие сказки и былички отнюдь не на пустом месте родились. Где-то в чаще, на повороте тропы, нас поджидают свои, невыдуманные чудеса.

Дело было летом 1993 года. Кто застал то время, тот помнит: год выдался на диво грибной. После тёплых дождей земля буквально выплеснула из себя тьму-тьмущую лесного богатства. Мы со свекрындой, заядлые грибницы, собирали только самое отборное: крепкие, с кулак, боровики, россыпи золотистых лисичек, упругие, пахнущие молоком грузди. Заготовили на целую зиму: насушили гирляндами под потолком, насолили в дубовых кадках, намариновали в банках – всех полок в погребе не хватило. Объелись досыта жареной картошкой с грибами и сметаной, наварили супов, одарили всех родственников.

А случилась эта история в один из моих приездов к свекрови на дачу. Домик её стоял на высоком правом берегу Волги, а все наши проверенные, грибные места находились на левом, пологом берегу, куда мы регулярно переправлялись на старой, но верной деревянной лодке.

В то субботнее утро мы, как обычно, позавтракали, собрали корзины и отчалили. День стоял пригожий, ясный, тёплый. Но едва мы углубились в лес, стало ясно: мы не одни. Народу из города наехало – простите за выражение – как саранчи. Со всех сторон слышались голоса, переклички, треск сучьев. Лес, обычно такой тихий и сосредоточенный, гудел, как рыночная площадь. Мы ходили часа три, постоянно натыкаясь на семьи с детьми, шумные компании, и каждый раз сворачивали с тропы, чтобы не пересекаться. Свекровь моя, женщина с характером, прямым и решительным, к полудню хлопнула крышкой корзины: «Всё, закругляемся! Что это за тихая охота такая, в толчее да в гвалте? Ещё домой переться надо, урожай разбирать».

И мы отправились назад, к нашему потаённому местечку в ивняке, где была припрятана лодка. И вот тут мы заметили первую странность. Ещё полчаса назад лес кишел людьми, а теперь – ни души. Будто по мановению того же волшебного жезла все грибники разом испарились. Воцарилась не просто тишина, а какая-то… прибранная тишина. Обычные лесные звуки никуда не делись: птицы пели, пчёлы жужжали, листва шелестела. Но людского гула – ни намёка. Мы даже перестали говорить шёпотом и заговорили вполголоса, обсуждая этот внезапный покой. Шли не спеша, «подчищали» путь, срезая самые ладные грибочки, что раньше пропустили.

А Волгу всё не видать.

Мы шли, уверенные в направлении, сверялись по солнцу, но знакомый просвет с блеском воды впереди не появлялся. Лес продолжался, однообразный и в то же время как будто чуть незнакомый. В какой-то момент мы одновременно остановились и переглянулись. Без слов стало ясно: мы плутаем. Признаться, о том, что в таких ситуациях рекомендуют выворачивать одежду наизнанку или ложиться спать, мы тогда не знали. Решили просто идти дальше, зная главное: рано или поздно обязательно выйдем к воде, а там уж сориентируемся.

Мы кружили ещё часа четыре. За это время не встретили ни одного человека, не услышали ни оклика, ни собачьего лая. Усталость давала о себе знать, ныли спины, в корзинах стало тяжело. Появилось лёгкое беспокойство, но отнюдь не страх. Волга-матушка большая, мимо не пройдёшь.

Когда мы наконец вышли из чащи на открытое пространство, то замерли в изумлении. Перед нами была не широкая гладь Волги, а небольшое лесное озеро. Оно лежало в низине, как огромная чёрная, отполированная до зеркального блеска лужа. Вода была тёмной, торфяной, но при этом кристально чистой – видно было каждый камешек на дне у берега. Берега его были песчаными, почти белыми, а вокруг, словно древние стражи, стояли и… лежали исполинские сосны. Многие из этих великанов были выворочены с корнем, их мощные, запутанные лапы уходили в небо, а стволы, покрытые рыжей корой, лежали на песке, создавая сюрреалистичный, завораживающий пейзаж. «Прямо декорация для сказки Александра Роу», – прошептала я. Мы постояли несколько минут, заворожённые этой немой, вневременной красотой, а потом, вздохнув, двинулись в обход.

Шли, вероятно, метров триста, стараясь не терять озеро из виду. И тут произошла вторая странность. Не было никакого переходного участка, никакого изменения в почве или свете. Один шаг – и мы из хвойного бора с его смолистым воздухом шагнули в светлый, прозрачный лиственный лес. Пахло теперь прелой листвой и влажной землёй. Солнце, которое ранее пробивалось сквозь густые лапы сосен, теперь заливало всё вокруг ровным золотистым светом. Мы остановились, ошеломлённые этой внезапной переменой. И в этот же момент услышали вдалеке – не с той стороны, откуда пришли, а впереди – отчётливый, бытовой лай собаки.

Ориентируясь на этот звук, мы почти побежали. Вскоре деревья расступились, и мы вышли на опушку, а за ней увидели околицу незнакомой деревни. От неё тянулась накатанная грунтовая дорога. И по этой дороге в нашу сторону, поднимая облако пыли, ехал «Москвич» цвета морской волны. Мы, не сговариваясь, начали отчаянно махать руками.

Автомобиль остановился. За рулём сидел дедок в клетчатой кепке, с добродушным, морщинистым лицом. «До города подбросить, бабоньки?» – спросил он. Мы, перебивая друг друга, стали объяснять, что мы не из города, а с дачи, что заблудились и не поймём, где находимся. Спросили название деревни.

Его ответ поверг нас в ступор. Деревня, оказывается, находилась на правом берегу Волги. Всего в пяти километрах вверх по течению от нашей дачи. То есть мы были на том же берегу, с которого утром стартовали. Но как?! Мы же не переправлялись через реку! Мы её даже не видели! Мы пытались что-то лепетать про лодку, про лес на том берегу, но дедок лишь качал головой, глядя на нас с нарастающим сомнением.

Он согласился довезти нас до нашего посёлка. Пока ехали по знакомой, казалось бы, дороге, я, чтобы разрядить неловкость, спросила: «А скажите, дедушка, то озеро в лесу, с соснами поваленными, как называется? Очень уж красивое место».

Он обернулся ко мне, и в его глазах я увидела уже не сомнение, а неподдельное недоумение. «Какое озеро, милая? Тут никаких озёр нету. Я тут семьдесят лет живу, каждый кустик знаю. Леса есть, овраги есть, а озёр – отродясь не было».

У меня похолодело внутри. Мы умолкли до самого конца пути. На прощание дедок, видимо желая как-то успокоить двух, на его взгляд, слегка тронувшихся баб, сказал: «Да вы небось на этом берегу грибы-то и собирали. Загулялись, и показалось вам всё».

Мы поблагодарили его и вышли. Стояли у своего забора, глядя на знакомый домик, и не чувствовали облегчения. Только глубокое, леденящее недоумение. В тот же день мы с соседом-дачником переплыли на моторке на левый берег. Наша лодка, старая и верная, спокойно стояла там, где мы её оставили утром, в зарослях ивняка.

Мы с свекровью ещё не раз пытались найти логику в произошедшем. Чертили на бумажке схемы, вспоминали каждый шаг. Всё сходилось только к одному абсурдному выводу: мы каким-то непостижимым образом переместились через Волгу, не пересекая её. И наше путешествие закончилось на том же берегу, откуда началось, но в другом месте.

С тем же упорством мы пытались найти то озеро. Ходили в леса на правом берегу, спрашивали старожилов. Ответ был один: никаких озёр с поваленными соснами тут нет и никогда не было.

Вот такая история. Мистическая «переправа» через великую русскую реку. Иногда я думаю: а что было бы, если бы мы тогда, у того чёрного зеркала воды, решили не идти дальше, а остаться? Или попробовать обойти озеро с другой стороны? Привело бы оно нас обратно в наш привычный лес, или куда-то ещё? Но нет ответа. Есть только память о зеркальной глади несуществующего озера, о сказочных соснах-великанах и о тихом ужасе перед простой, неопровержимой истиной: иногда тропа может вывести тебя не туда, куда должна. А куда – не знает никто.

Рассказ по мотивам истории, которой поделилась Виталия В.

Как я провалилась в прошлое. История, в которую трудно поверить

Верить в это было невозможно. А не верить – предательством по отношению к собственным глазам, коже, нервам. Иногда ткань мироздания снашивается, истончается в конкретной точке, и сквозь прореху можно на миг увидеть подкладку бытия. Не призрак, не сон – а иную изнанку, живую и дышащую.

Этот удивительный случай произошел со мной десять лет назад, когда по воле случая оказалась в старой деревушке, расположенной в довольно живописной местности. Место это было таким тихим, что звенело в ушах. Тишина здесь была не отсутствием звука, а самостоятельной, плотной субстанцией. Тут посреди лесов и полей крепко спят усталые пологие холмы, между ними несёт свои чистые воды тихая речка. Плавные изгибы её невысокого берега поросли старыми ракитами и зарослями камыша. Воздух, сладкий от луговых трав и речной сырости, казался густым, как сироп.

Когда-то давно люди облюбовали эти красивые места, поставили на холмах поселение, жили-поживали, добра наживали. И даже представить себе не могли, что когда-то здесь все придет в унылое запустение. Но их жизнь, их споры, их праздники и будни вросли в эту землю.

В этой деревушке у моей хорошей подруги есть «родовое имение» – маленький домик, в котором она в далеком и счастливом детстве проводила летние каникулы. Домик был похож на добрую, сгорбленную старушку: низкий, с покосившимися, но ещё крепким срубом, с окошками, в которых отражалось небо. Войдя внутрь, ты попадал не просто в помещение, а в капсулу ушедшего времени. Воздух пах не пылью, а историей: запахом отдраенных когда-то полов, сушёной мятою, застоявшимся теплом русской печи и лёгкой горчинкой прошлого, которое не вернётся. Пол под ногами тихо вздыхал и скрипел точно по нотам, вспоминая шаги ушедших нескольких поколений. Там родились и выросли её бабушка, тетки и мама. Там всё – «целый сонм воспоминаний и дум», как поет А. Розенбаум. Для подруги этот дом был живым альбомом, наполненным запахами печенья, звуками бабушкиных сказок и теплом старой печки. Для меня же он был просто точкой на карте угасания.

В прежние времена в деревне было многолюдно и шумно, а нынче стало – тихо и грустно. Целые улицы домов стоят, уныло глядя на белый свет, своими пустыми оконными проемами. Эти тёмные провалы окон казались слепыми глазницами, в которых застыло недоумение: куда все подевались? Изредка попадаются грустные домики с заколоченными ставнями. Кажется, они тревожно спят, в ожидании лучших времен. Но, вряд ли смогут дождаться пробуждения в светлом будущем. Их сон похож на летаргический – без сновидений, без надежды на пробуждение. Этой деревне, как и многим другим, уготована печальная судьба – бесследно кануть в лету. К большому сожалению, такая печальная картина сейчас в глубинке почти по всей матушке-России. Это не красивая меланхолией. Это тихая агония места, которое медленно, день за днём, возвращается обратно природе, стирая следы человека.

Постоянных жителей в деревне уже почти не осталось. Зимой лишь из нескольких печных труб тянутся ввысь струйки дыма. Тонкие, сиротские струйки. Летом бывает чуть повеселее, когда из города приезжают дачники, наследники жителей погибающей деревни. Но их веселье временное, привозное, как консервы в их сумках. Оно не оживляет деревню, а лишь подчёркивает её нынешнюю роль – декорации для ностальгии.

И вот в ласковом июле подруга предложила мне съездить с ней за компанию в деревню, отдохнуть несколько дней в дали от городской суматохи, на лоне матушки природы. «Подышим свежим воздухом, – сказала она. – Настоящим, вкусным». Я согласилась, ожидая скучноватого, но мирного уединения среди книг и чая.

Нас привез на машине мой супруг, выгрузил вещи, продукты и уехал обратно в город. Машина умчалась, взметнув облако пыли, и когда оно осело, нас накрыла та самая, звенящая тишина. Вскоре выяснилось, что в нашей половине деревни мы с подругой остались вдвоем; да внизу, возле источника вкусной родниковой воды, несколько домов радовались жизни детским гомоном, да яркими цветами, высаженными под окнами в палисадниках. Но эти островки жизни лишь оттеняли общую пустоту.

Спустя сутки, прекрасным тёплым вечером, мы с подругой сидели на открытой веранде, о чем-то беседовали, попивая душистый чай, любовались сиреневым закатом. Небо было похоже на акварель: сиреневое, розовое, золотое. Воздух тёплый, неподвижный, напоённый запахом скошенной где-то вдали травы и дымком от уголька в мангале. Было мирно и благостно до скуки. Я сидела в плетёном кресле, и в голове, освобождённой от городского гула, мысли текли вязко и лениво. Я смотрела на тень, ползущую от колодца, и чувствовала себя не гостем, а почти что посторонним наблюдателем, случайно заглянувшим в чужой, остановившийся кадр киноплёнки. «Истина, – вспомнился вдруг афоризм, – в целом светло, да частей не видать». Вот и я не видела целого, застыв в своей частной, мелкой скуке. Я потянулась к глиняной маслёнке, палец уже коснулся прохладного края…

И вдруг… оказалась на шумной улице.

Переход был мгновенным, как щелчок выключателя. Но не электрического, а того, что находится в самой сердцевине восприятия. На долю секунды мир сплющился, вывернулся, превратившись в абстрактную вспышку цвета и гула, и тут же снова собрался – но уже по иным чертежам. Не было ни головокружения, ни потемнения. Был просто сначала один кадр, и сразу – другой. Тишину веранды разрезал, разорвал, раздавил плотный, густой клубок звуков: мычание, скрип телег, детский крики, оклики, лай, топот копыт. Звуковая волна ударила с такой физической силой, что я отшатнулась.

Что за наваждение! Стою, озираюсь, пытаюсь понять, что со мной произошло. Где я? Тело помнило удобство плетёного кресла, но ноги стояли на утоптанной, тёплой от солнца земле. В руке вместо лёгкой маслёнки – ничего, пальцы сжали пустоту. Инстинктивно я сунула руку в карман джинсов – найти телефон, якорь своей настоящей жизни. Карман был пуст, остался на столике веранды. И этот бытовой, крошечный ужас переполнил чашу: я не дома. Я – не там. А где?

Да это же та самая деревня! Только совсем другая, живая: здесь тоже вечер, но не сиреневый, а золотистый, пыльный, пропитанный запахами навоза, сена и парного молока. Возле открытых калиток стоят женщины в цветастых платьях и фартуках, встречают с пастбища стадо. «Васька, не гони, а то захромает!» – пронеслось над головой. «А у тебя, Глафира, крынка-то подойная цела?» – донёсся с другого двора окрик. Слышу, как ближайшая хозяйка кричит хриплым, пробивным голосом: «Марта, Марта! Топай сюда, оглашенная!». Её лицо, обветренное, было полно такого конкретного, простого жизненного нетерпения, которого не бывает в моём мире. И тут рядом со мной проходит флегматичная корова. Да так близко, что я отчетливо почувствовала запах и тепло проплывающего мимо черно-белого бока. Её крупное, тяжёлое тело излучало животную силу и спокойствие. Шерсть была влажной от пота, и от неё пахло травой, навозом и жизнью, настоящей, нестерильной.

Следом за стадом, ребятишки, замурзанные, босоногие и веселые, гонят домой с речки стаю гомонящих гусей. Они прошли мимо, не глядя на меня. А немного поодаль идет белобрысый парень в выгоревшей на солнце рубахе навыпуск, ведёт на поводу гнедую лошадь. Лицо у паренька вытягивается, явно от удивления. Его взгляд, ясный и прямой, уткнулся в меня. Он увидел меня. Не сквозь меня, а именно меня – чужую, нелепую, в моих городских джинсах и яркой футболке, смотанных волосах. В его глазах было чистое, немое изумление деревенского человека перед диковинкой. И не только изумление. Там промелькнула тень суеверного страха. Я была для него не призраком – призраков здесь, наверное, знали в лицо. Я была чужаком. Незнакомкой в диковинных нарядах, появившейся из ниоткуда посреди его улицы. Его рука непроизвольно дёрнула повод, и лошадь фыркнула. Ну да, мой современный наряд точно отличается от одежды жителей того времени. И я это хорошо понимаю. Я была пришельцем. Не в будущем, а в их настоящем. И это было самое жуткое ощущение.

Мною овладевает легкая паника, сердце забилось частой, мелкой дробью где-то в горле. Мысль была одна: «Назад. Мне не место здесь. Это неправильно». «Бди! – пронеслось в голове чужой, книжной мудростью. – В одну реку не войти дважды, а уж вылезти из неё и подавно». Нужно было обратно в свою «реку», и немедленно. Я оглядываюсь, замечаю проход меж домами, ту же самую щель между двумя покосившимися избами, что видела и со стороны веранды, только теперь избы эти были крепкими, с дымком из труб, с прибитыми к ставням конскими подковами «на счастье». Быстро направляюсь туда, почти бегу, спотыкаясь о колею, чувствуя, как на мою спину ложится уже не один, а несколько тяжёлых, настороженных взглядов уже других оборачивающихся жителей. Собачий лай, секунду назад беспечный, оборвался, перешёл в глухое, тревожное ворчание.

И тут же оказываюсь за столом с масленкой в руках – совершенно ошеломленная! Щелчок. Тот же самый. Грохот жизни сменился нашей тишиной, но теперь она казалась искусственной, натянутой, как плёнка. В руке снова была холодная глина маслёнки. Сиреневый закат всё так же висел над крышами. Подруга смотрела на меня, доливая чай. «Ты чего замерла?» – спросила она.

Я опустила маслёнку. Рука дрожала.

Подруга выслушала мой сбивчивый рассказ, головой покачала – но и только. Не поверила. «Солнечный удар, – решила она. – Или просто оторвалась от действительности. Слишком тихо тут, впечатлительная ты наша». В её глазах читалась не тревога, а снисходительная забота. Мир для неё был прочен и непоколебим. Но я-то это всё реально видела! Только не могу понять и объяснить, как всё это произошло. Может и наваждение, а может, что-то другое. Может, я на миг сумела расслышать не тишину, а само эхо этого места. Эхо, которое хранит не звуки, а сами образы, отлитые из когда-то прожитых здесь жизней, из тысяч таких вот обычных вечеров. И для того, чтобы его услышать, нужно всего лишь на миг выпасть из своего времени – что я, по счастливой или несчастливой случайности, и сделала.

Этот случай нельзя списать на сон или галлюцинацию. Галлюцинации расплывчаты, а тут всё было до болезненной чёткости: шершавая кора дерева у колодца, которую я машинально задела плечом, песчинки на губах от поднятой ветром пыли, жилистая рука женщины, поправляющей платок. Слишком много деталей, которые не придумаешь.

Я думаю, есть места, где время – не прямая линия, а своеобразная напластованная порода. Представь лук. Год за годом, слой за слоем. Каждый прожитый день – тончайшая плёнка, пропитанная запахами, звуками, эмоциями. Обычно мы видим только верхнюю, засохшую шелуху – настоящее. Обычные дни, полные простых забот, радостей и усталости, не исчезают бесследно. При определённом стечении обстоятельств – особой тишины, открытого, восприимчивого состояния души (возможно, той самой лёгкой скуки и отрешённости), когда внутренний «шум» современного человека стихает, – можно на мгновение «проскочить» в один из этих слоёв. Не в прошлое как таковое, а в его живой слепок, в его энергетический оттиск.

Это не был призрак. Это была сама жизнь, когда-то кипевшая здесь. И моё появление там было таким же аномальным явлением для того мира, как и его проявление – для моего. Мы друг для друга были призраками. Я была для них внезапной трещиной в обыденности, дурным сном наяву. А они для меня – жутким и прекрасным доказательством того, что мир куда теснее, чем мы думаем, и границы его зыбки. И щелчок этот, этот переход, – он работает в обе стороны. Страшно подумать, что кто-то из них, в своём ровном, прочном мире, мог в тот миг увидеть очертания нашей пустой веранды и моё полупрозрачное, искажённое ужасом лицо в сумерках.

Теперь я смотрю на любую старую деревню, на любой заброшенный дом иначе. Пустота – обманчива. За ней может бушевать целый мир, просто недоступный нашему обычному восприятию. И иногда граница этого мира истончается. Не для того, чтобы напугать, а просто напомнить: ничто не исчезает совсем. И каждый вечер, каждый рассвет, прожитый когда-то с любовью или со слезами, навсегда остаётся частью этого места, ждущей своего зрителя. Случайного, изумлённого, потрясённого зрителя из другого времени.

Рассказ по мотивам истории, которой поделилась читательница с ником – Ушедшая от дел.

Место, где время болит

Трагедия – это не только печальная дата в календаре и цифра в сводке происшествий. Это – шрам от раны. И этот шрам может быть не только на теле и в душе, но и на земле, в воздухе и, как выясняется, на самой ткани времени, что покрывает место трагедии. Иногда, при особом стечении обстоятельств – годовщины, погоды, душевной восприимчивости – этот шрам может воспалиться. И тогда он начинает сочиться не кровью, а последними секундами жизни погибшего, предлагая случайному человеку прожить их вместо того, кто уже не может ничего чувствовать.

Однажды в юности я столкнулась с чем-то невероятным, необъяснимым, мистическим. И до жути – страшным. Это произошло давно, ещё во времена Советского Союза на месте страшной трагедии. Я тогда была ещё подростком, но пережила такое, что думаю, ни один живой человек не в состоянии позабыть.

За год до случившегося в небе над нашей деревней столкнулись два пассажирских самолёта Ан-2. Этот печальный день выжег себя в памяти всего нашего поселения. Сначала – оглушительный, разрывающий небо грохот. Потом – металлический вой-рёв, сначала один, потом другой взрыв, от которых задрожали стёкла. Затем – тишина, тяжёлая и звенящая, а после неё – чёрные столбы дыма, поднимающиеся с двух сторон от деревни, будто похоронные свечи. Один самолёт упал в поле возле аэродрома. А горящие обломки второго рухнули за нашей деревней в лесу. Никто из находившихся на борту – не выжил. Потом, спустя время, говорили, что несчастье произошло из-за стечения обстоятельств, из-за фатальной ошибки диспетчера.

Очень скоро на место прибыли соответствующие службы – милиция, скорые, пожарные, солдаты. Все оцепили вокруг, несколько дней собирали останки пассажиров и то, что осталось от самолётов. Лес вокруг того места на долгие месяцы стал другим – запретным, пропитанным запахом гари и смерти. Местные долго обходили его стороной.

Вскоре выяснилось, что в это же самое время в лесу поблизости от места падения самолета пропали местные жители – мать с девочкой, которые ходили за грибами. Их долго искали, но так и не смогли найти. Их исчезновение наложилось на авиационную трагедию, создав неразрешимую загадку. Говорили разное: то ли сгинули в огне, то ли в лесу бесследно пропали. Но факт оставался фактом: в тот адский день, кроме пассажиров и пилотов, еще две жизни растворились, не оставив и намёка на след.

И вот, спустя год мы с мамой отправились в лес за черникой, её тем летом уродилось богато. День с утра был пасмурный, но синоптики дождя не обещали. Воздух был тяжёлым, влажным, а небо – низким свинцовым потолком. Лес встретил нас гнетущей тишиной; даже птицы пели как-то вполголоса.

Наверно, в какой-то момент мы оказались в том самом месте, где год назад рухнул самолет – там была расчищенная от деревьев площадка, повсюду виднелись следы пожара. Земля здесь была неестественно чёрной, будто её прокалили до состояния шлака. Среди пепла торчали обгорелые, острые пни, похожие на чёрные надгробия. И на этом мёртвом пятаке – буйные, сочные кусты черники. Контраст был жутким, противоестественным: жизнь, проросшая сквозь пепел смерти фантастически обильно, словно сама земля пыталась заткнуть чем-то ярким чёрную дыру в своей памяти.

«Держись ближе», – сказала мама, и в её голосе звучала не просто обычная материнская забота, но и смутная тревога. Со временем, я, увлеченная сбором ягод, отошла от неё в сторону на несколько десятков метров.

В какой-то момент поняла, что пространство вокруг меня поменялось. Как уже говорила, погода с утра была ненастной, небо затянуто плотной серой пеленой, а тут резко стало солнечно. Но солнце было каким-то неправильным – оно не грело, а лишь высвечивало каждую травинку, отбрасывая от всего чёрные, как смоль, тени. Воздух замер, и в этой внезапной ясности исчезли все звуки: ни шороха, ни ветра. Была только вибрирующая, давящая тишина.

Вдруг я почувствовала себя неуютно, непривычно, даже не могу объяснить словами, что со мной стало происходить. Моё тело перестало быть моим. Оно стало чужим, непослушным. А в горле появился ком чужого, невысказанного страха. В общем, словно я – это вовсе не я, а мое сознание находится в чужом теле. И смотрю на окружающий мир не своими глазами. А местность вокруг вроде бы та, но при этом другая, только что было широкое открытое пространство, а теперь нахожусь на вытянутой прогалине, по опушке которой растут деревья. Распрямляюсь, удивленно смотрю по сторонам, и вдруг за спиной раздаются громкие звуки, переходящие в жуткий рёв, который стремительно приближается откуда-то сверху. Это был рёв разрываемого металла, воющий вихрь и оглушительный грохот, который нарастал с каждой микросекундой, заполняя собой всё вокруг.

Резко, инстинктивно оборачиваюсь и вижу несущийся на поляну горящий самолёт. Он не падал – он рушил небо, заполняя собой всё поле зрения, неся с собой волну невыносимого жара. Меня охватывает паника, хочу бежать, но не могу сдвинуться с места, словно приросла, кручу головой, но матери не вижу. И в тот же миг из меня вырывается крик ужаса – низкий, отчаянный, разбивающийся о грохот. Самолёт проносится рядом, буквально в нескольких метрах. Обдаёт волной раскалённого воздуха, который отбрасывает меня в сторону. Падаю, сильно ударяюсь всем телом об землю, в глазах темнеет, отключаюсь.

Мама долго пыталась привести меня в чувство, поливая лицо запасами воды. Я пришла в себя не сразу. Сознание возвращалось обрывками: сначала – боль в боку, потом – мамин испуганный голос, и наконец – леденящее, абсолютное знание. Я помнила всё. Запах гари в моих ноздрях был реальным. И от этого было страшно. Очень.

Мама сильно испугалась моего жуткого крика, оглянулась и видела, как я падала на землю неестественно, а словно меня откинуло. Но так и не могла понять, с чего вдруг ее дочь так раскричалась. А я на некоторое время лишилась дара речи. Только когда вернулись домой, я смогла рассказать родным о случившемся. Все, конечно, были в шоке, поначалу не могли понять, что со мной произошло.

И тут моя бабушка, которая всегда отличалась ясностью ума и смекалкой, вспомнила: «Так ведь сегодня годовщина гибели пассажиров с того разбившегося самолёта». После этих слов она долго молчала, глядя на меня, а потом тихо сказала: «Места, где случилась насильственная смерть, помнят её. Как мокрая глина помнит отпечаток пальца. Ты, внучка, в тот миг встала точно в чужой след. В след той, кто так и не вернулась из лесу. И её последняя секунда… отпечаталась на тебе». Её слова не были утешением. Они были диагнозом. Возможно, я действительно оказалась на том самом месте, где находились в момент трагедии пропавшая в тот день женщина с дочкой. И, наверно, я почувствовала то же самое, что испытал кто-то из них перед самой смертью. Скажу вам, это было жутко осознать.

После этого мама с бабушкой попросили никому постороннему про этот случай не рассказывать, сказали, что это мне может в будущем сильно повредить. «Люди боятся того, чего не понимают, – мудро заключила бабушка. – А понимать такое… дано не каждому. Носи это знание в себе. Как носят шрам, о котором стыдно рассказать».

Прошли годы, но тот случай – не как воспоминание, а как шрам на восприятии – всё время со мной. Я больше не верю, что время линейно. Я знаю, что оно может складываться в складки, в которых застревают крики, боль и последний ужасный взгляд на мир. В народе такие места называют «гиблыми» или «нехорошими». На самом деле, это – раны. И иногда, в день, когда рана ноет сильнее всего, она может открыться и показать свою страшную, кровавую изнанку случайному прохожему. Мне не повезло, и я стала таким прохожим. Прошла сквозь чужую смерть. И теперь ношу её холодное эхо где-то очень глубоко внутри, понимая, что граница между «тогда» и «сейчас» – куда тоньше и призрачнее, чем мы смеем думать.

Рассказ по мотивам истории, которой поделилась Елена Коробовцева

Замкнутый круг. Мистическая история тракториста.

Бывают в жизни ловушки, что поставлены не человеком и не зверем. Они старше нас, древнее этих степей, и ждут своего часа в самых неожиданных местах. Иногда – на знакомой до боли дороге, в двух шагах от родного порога. Попадешь в такую – и не вырвешься, пока она сама не отпустит. Или пока не сойдешь с ума, пытаясь понять правила игры, в которой нет ни логики, ни смысла, ни жалости. Об одной такой ловушке, что захлопнулась осенней ночью девяносто второго года под Давыдовкой, расположенной в Дубовском районе Волгоградской области, рассказал Александр Васильевич, житель этого села. Ему удалось выйти из ловушки другим человеком – тем, кто знает, что за тонкой плёнкой привычного мира зияет тихая, безразличная бездна.

Осень в Волгоградской области – не золотая, а выжженная, пыльная, уставшая. Степь отдала урожай и затихла, готовясь к долгой зимней спячке. В октябре днём ещё пригревает солнце, но ночи уже студёные, прозрачные, звёздные до головокружения. Именно в такую ночь Александр Васильевич и его напарник, закончив пахоту, решили не ночевать в кабинах, а гнать домой, в Давыдовку. До этого работали они с напарником, пахали дальний участок в двенадцати километрах от села. Две недели в степи, в пыли, в рёве дизелей. Усталость копилась не только в мышцах – она въедалась в кости, втиралась в кожу соляркой и чернозёмом, становилась частью существования. Но работа – она как война: есть приказ «взять высоту» – берёшь, а потом уже отходишь, когда можно. Выполнили. Напарник, недолго думая, погнал к дому на своём видавшем виды «жигулёнке», чадящем как мазутная печь. Александр Васильевич остался с «ДТ-75». С машиной у них были особые отношения. Трактор не был железом. Он был существом: упрямым, могучим, с горячим дыханием выхлопа и утробным, размеренным урчанием мотора, под которое хорошо думалось. Они понимали друг друга без слов. После двух недель каторжного труда им обоим – и человеку, и машине – хотелось одного: отдохнуть, встать в тёплый гараж, заглушить двигатель и затихнуть.

Ночь была по-осеннему холодной, звёздной и безветренной. Фары трактора выхватывали из темноты куски знакомого пейзажа: кочки, редкие кусты таволги, старые межи. Дорога – накатанная грунтовка – вилась меж полей. Александр Васильевич курил, щурился на темноту и чувствовал, как усталость начинает потихоньку отпускать, уступая место предвкушению домашнего уюта: жаркой баньки, наваристых щей, мягкой подушки. Оставался последний рубеж – широкая, но неглубокая балка прямо перед селом. Старая знакомая. На дне её всегда было сыровато, даже в засуху, а на подъёме стояла, как часовой, кривая водонапорная башня, ржавый скелет ещё довоенных времён.

Трактор, тяжело урча, сполз в балку, перевалил через давно пересохший ручей и с натугой полез наверх. Вот она, башня, показалась в свете фар – чёрный, корявый палец, указующий в звёздное небо. А за ней, в низине, уже замигали жёлтые точки уличных фонарей Давыдовки. Родные огни. До дома – пять минут ходу.

И в этот миг мир дрогнул.

Не было ни звука, ни толчка. Просто пространство перед кабиной, как плохо проявленная фотография, внезапно поплыло, потеряло чёткость и перезагрузилось. Одна реальность сменила другую без щелчка, без перехода. Вместо чёткой картины дороги, башни и огней – перед ним оказалась та же самая балка, но… с другой стороны. В свете фар мелькали те же самые кусты на краю оврага, которые он только что оставил позади. Башня исчезла. Огни села пропали. Трактор мягко катился вперёд, но Александр Васильевич с леденящей ясностью понял: он движется не к дому, а обратно, в степь, от которой только что уехал. И находится он теперь не в полукилометре от Давыдовки, а, судя по знакомым изгибам местности, километрах в двух с половиной от неё.

Разум, затуманенный усталостью, на секунду отказал. «Заснул. На ходу уснул, чёрт бы побрал эту работу», – первая, спасительная мысль. Он резко выжал сцепление, заглушил двигатель. Наступившая тишина оглушила. Слышно было только шипение остывающего металла и собственное, участившееся дыхание. Вылез из кабины. Ноги были ватными. Воздух, ещё недавно пахнущий полынью и пылью, теперь казался странно густым, тяжёлым, лишённым запахов. И холодным – не осенним, а каким-то глубинным, космическим холодом. Он достал портсигар, дрожащими руками прикурил. Табак не дал привычного успокоения – вкус был плоским, бумажным.

Пришлось заставить себя мыслить логически. Уснул, проехал мимо поворота, развернулся во сне. Бывает. Он влез обратно в кабину, с трудом развернул многотонную махину на узкой дороге и снова двинулся в сторону села.

И почти сразу увидел в свете фар свои собственные, ещё свежие следы. Глубокие, чёткие отпечатки гусениц. Ледяная игла прошла от копчика до затылка. Значит, не спал. Он действительно уже проезжал здесь. И уехал отсюда… чтобы каким-то немыслимым образом вернуться сюда же, но будто с чёрного хода.

Сжав челюсти, он доехал до того места, где следы, по идее, должны были привести его обратно к башне и селу. Остановился, взял мощный фонарь-«летуна», вышел. Следы вели по дороге, были ясны и недвусмысленны… и обрывались. Резко. Чётко. Будто трактор здесь не развернулся, а… телепортировался. Грунт после последнего отпечатка был нетронутым, гладким. Ни намека на разворот, на пробуксовку, на что бы то ни было.

«Не может быть… Может, задним ходом? Отъехал задним ходом и не заметил?» – мысль была отчаянной и глупой. Он сел за рычаги, тщательно, как на параде, повёл машину вперёд. Всматривался в каждый метр. Вот снова приближается знакомая балка, вот должен показаться силуэт башни… Сердце забилось чаще.

И снова – тот же сбой. Не прыжок, не провал. Просто мгновенная, бесшумная замена декораций. Башни нет. Огней нет. Он снова катит по противоположному склону балки, в двух с лишним километрах от села. Только теперь он заметил деталь: звёзды на небе стояли чуть иначе. Не сильно, но та знакомая с детства россыпь Большой Медведицы была смещена, будто кто-то слегка провернул небесную сферу.

В этот раз из кабины он выпрыгнул. Паника, густая и липкая, подступила к горлу. «Бес… бесовщина! – прошипел он в темноту, и древнее, суеверное слово прозвучало здесь ужасающе уместно. – Играются, стервецы!» Он достал флягу, отпил, плеснул воды в лицо. Не помогло. Время шло. Часы показывали глубокую ночь. Он уже несколько часов метался по этому клочку степи, как мышь в лабиринте. Село было так близко, что он слышал редкий лай собак и даже улавливал запах дыма из печей, но добраться до него не мог. Это был замкнутый круг, петля, затянутая на самой границе между домом и безликой далью.

Собрав остатки воли, он проверил трактор. Всё в норме. Двигатель слушался. Он ущипнул себя за руку до боли – не сон. «Тихо. Внимательно. В последний раз».

Он повёл «ДТ-шку» медленно, как на минном поле. Вот снова подъём. Вот впереди, в свете фар, должен появиться ржавый остов башни. И вот он появляется. И перед колёсами – те самые, обрывающиеся следы. В груди всё сжалось. Инстинкт, древнее страха, закричал: «Беги! Прорвись!» Он вдавил педаль газа до упора. Дизель взревел, трактор рванул вперёд, подпрыгивая на кочках.

И провалился в молчание.

На миг свет фар погас, будто поглощённый чернотой, а потом зажегся снова. Но освещал он уже не дорогу. Трактор катил по ровной, невозделанной степи, левее западной окраины Давыдовки. А дороги сюда, в принципе, не существовало – только целина да старые межевые столбики. Он не мог сюда попасть, не вспахав на своём пути борозду. Но борозды не было. Позади оставалась лишь утоптанная гусеницами трава. Словно его аккуратно подняли и перенесли сюда по воздуху, минуя пространство и логику.

На этом всё кончилось. Решимость, злость, надежда – всё испарилось, оставив после себя пустоту и леденящее, животное понимание: тут что-то не так. С ним. С миром. Он заглушил двигатель, выключил фары и, не глядя на трактор, побрёл прочь, к дрожащим вдалеке огням села. Спиной он чувствовал, как в непроглядной темноте остаётся его «ДТ-75» – немой, чужой, ставший частью этой неправильной, сломанной геометрии ночи. Шёл, спотыкаясь о кочки, и в голове, как заевшая пластинка, крутился один вопрос: «Где же я разворачивался? Или и впрямь не разворачивался вовсе?»

Утром, отсыпаясь в своей постели, он ещё надеялся, что это был страшный сон. Но скептическое лицо напарника, выслушавшего его историю, всё расставило по местам. Они пошли к башне вместе. Следы были на месте. И их внезапный, необъяснимый обрыв – тоже. Практичный напарник долго молчал, глядя на эту аномалию, потом хмыкнул: «Ну, Саш… Глюк, наверное. Устал ты». Но в его глазах не было насмешки. Был тот же самый, знакомый Александру Васильевичу холодок недоумения и тихого ужаса.

С тех пор Александр Васильевич объезжает ту балку и башню за километр. Даже средь бела дня. Он так и не нашёл ответа. А местные старики, если спросить, качают головами: «Место там… с подвохом. Не всегда, а как придётся. Словно дверь там, в другой такой же мир, только пустой и без дорог. Иногда она приоткроется…» Но дверь та не ведёт ни в прошлое, ни в будущее. Она ведёт в сторону. В параллель. Где всё почти так �