Что такое дом?

О сборнике

Этот сборник – не попытка дать ответы. Это попытка удержать состояния.

Тексты рождались в разные годы и в разных точках жизни,

но все они говорят об одном: о доме – как месте, которое можно потерять, унести с собой, или искать заново.

Здесь есть разговоры с собой, с ушедшими, с авторами, которые однажды помогли выжить, и с пространством, в котором трудно дышать и которого уже не существует.

Некоторые стихи – прямые, другие – обманчиво спокойные. Почти в каждом – двойное дно, пауза, недосказанность.

Это книга не для быстрого чтения. И не для спора.

Если что—то в ней отзовётся – значит, она была написана не зря.

Содержание

Я так запуталась в том, что такое Россия

Дом

Чемоданы памяти

Остатки страны

Двойки и четыре

Свечи

Жираф у озера Чад

Огонек

Скоро выбора не останется

Нового ничего

Пульсар

24 спины

Я так запуталась в том, что такое Россия

Я так запуталась в том, что такое Россия.

Дом ли это, любовь и сила.

Свободный воздух, полей курсивы,

Моря, океаны, пустыни. Это – Россия?

Чабрец на даче, поездка к морю,

Зимой собака в подъезде дома,

Та боль в груди, что пробирает,

Когда старичок в шахматы сам с собой играет?

На вкус она как блины с малиной?

Как май в лесу? (Кстати, мое место силы).

Как подъезд у бабушки в аварийном доме,

Или первая любовь в горячей истоме?

Что ты представляешь, когда слышишь «Россия»?

Империю, вождя, кровь, насилие?

Грусть, тревогу, толпу, многовековое бессилие?

Художников, ученых, поэтов—лириков?

Я так запуталась в том, что такое Россия.

Родина моей семьи или мировая мессия?

Танки 9 мая или 24 февраля?

Россия – это Путин или это я?

Страна иногентов, предателей—иуд,

Место, где отсутствует справедливый суд?

Боль от утраты, страх сесть в тюрьму…

Это про Россию, про любимую мою страну?

Опустевшие дома, одинокие новогодние столы.

Там должен быть внук, отец и сын.

При чем тут сила, нефть, война,

Когда в этом слове нет главного, нет тебя.

Какой должна быть она, Россия?

Свободной, чуткой, толерантной, сильной?

Возьмем все качества и запихнем в себя.

Будем сильными, ведь Россия – это ты, Россия – это я.

.

Дом

Я стою у обочины дома

Обреченно смотрю в небеса.

Вроде мое все вот это,

Только этому я не нужна.

Лица здешних давно опустели,

И тропинки ведут к одному.

Не хочу я, чтоб юноши эти

По крупицам сломали страну.

Жжет от боли уже где—то в горле,