На ход ноги. Стихи, которые помогут жить дольше
Размер шрифта: 13
Фотограф Олег Зинченко
© Олег Зинченко, 2026
© Олег Зинченко, фотографии, 2026
ISBN 978-5-0069-0502-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
шаг 1
- В густой глуши
- случайной подворотни,
- на перекрёстке
- проходных дворов,
- звучат шаги
- заблудшей сотни
- усталых гопников
- и признанных воров.
- Покуда тени
- заплетают ноги
- извечных путников
- лихой тропы,
- бредут они
- в свои чертоги,
- к своей планиде
- без мольбы.
- И только утром
- в пёстрой немоте,
- о покаянье вспоминают
- на кресте…
шаг 2
- Ветер
- с запахом снега.
- Волга
- с шумом времён.
- Небо —
- бивак для ночлега,
- бивак,
- где покой обретён.
- Утро
- разбудит мечтами,
- день
- обратит их в слова,
- мысли
- промчатся волнами,
- ночью —
- конец волшебства.
шаг 3
- Такая странная зима…
- Как будто в подворотне осень.
- Она зашла к кому-то в гости
- и загостилась допоздна.
- А может всадник сентября,
- желая испытать погоду,
- решил все карты спутать году
- и взял поводья декабря.
- А может просто – век такой.
- Он нас решил свести как расу,
- как полоумную заразу,
- чтоб наступил сплошной покой.
- Такая странная зима…
шаг 4
- Средь домов
- и до перелеска
- отстучала судьбу
- железка,
- откричала гудком
- гадалка,
- а на каждой из шпал —
- шпаргалка.
- Говорит-ворожит
- метко,
- но не скорый бежит —
- вагонетка.
- Бьёт по стыкам
- судьбы маховик,
- и везёт неизбежно
- в тупик.
шаг 5
- Железнодорожный блюз
- пустого вагона,
- который находит
- свободный
- путь.
- Он убегает один
- от перрона,
- а в нём уезжает
- искомая
- суть.
- И где-то,
- чужое купе согревая,
- скрывается счастье
- бескрайних
- дорог.
- Мелодия блюза,
- как спичка простая,
- и без развития,
- как эпилог.
шаг 6
- И телевышки как маяки,
- через ночь зовущие
- к чистому берегу.
- И бредут пешеходы,
- что моряки,
- разметая грязь
- сухопутную
- по тёмному скверику.
- Отражается в Волге,
- в той вязкости,
- жизнь чужая, и яркая.
- Но плыву я до дома
- от всякой пакости,
- как ворона крича,
- и даже о чем-то
- каркая.
шаг 7
- Принесу тебе снег
- белый,
- чтобы бросить к ногам
- смело.
- Цепким холодом красить
- щёки,
- от снежинок храня
- ожоги.
- Чтоб шагать по твоим
- проспектам,
- изучая жизнь
- по конспектам.
- Их писали для нас
- морозы,
- из стихов извлекая
- прозу.
- Кровь рябин на ветру
- звонка,
- и звенит в тишине
- тонко.
- Скоро снег принесу
- белый,
- тебе, город мой,
- престарелый.
шаг 8
- Бронзовая ладья,
- мёртвое колесо.
- Осень для них кутья,
- осень – их Пикассо.
- Взять бы и раскрутить
- этот пустой штурвал,
- ветром чтоб отмолить,
- тайну, что прошептал.
- Небо, укрой меня,
- от суеты укрой!
- Чтобы средь бела дня
- сроднился я с тишиной.
шаг 9
- А может солнцу
- больше не бывать?
- Оно упёрлось в пепел облаков.
- И ржавому ручью
- прозрачность не узнать,
- зажатому в оковы берегов.
- И сырость – испарина страстей…
- Зимы хочу, зимы скорей,
- и чистый белый снег…
Полушаг
- Серая река
- снизу и вверху,
- плывущая в века
- с плывущими в уху.
шаг 10
- Размятые тоской причалы,
- омытые планидой корабли,
- и пляски ветров – ритуалы,
- случайности за кровные рубли.
- Стоять им долго не по силам,
- как не по силам холода.
- Взбегают пассажиры по настилами,
- им вторит отражением вода.
- Похоже завтра их я не увижу,
- кого-то схватит северный рассвет.
- Гудок протяжный утром не услышу,
- влекомый поеданием котлет.
шаг 11
- Я резко в осень выхожу
- шаги чеканя,
- из листьев рифму там сложу,
- стихи горланя.
- Вверх строки эти прокричу,
- увы, без эха.
- Тогда их просто прошепчу,
- так – ради смеха.
- Вдруг тишина разбудит звон,
- звон колокольный,
- прощальный крикнет эшелон —
- гудок контрольный.
- И тонет стук его колёс
- за горизонтом.
- Он скрылся где-то среди грёз,
- холодным фронтом…
шаг 12
- За водой зеркальной кожи,
- в рыжих кудрях перелеска,
- осень стелет слой рогожи,
- моет осень мир до блеска.
- Тишина вопит в чащобе
- предвкушая свежесть снега,
- чтобы живность всю в сугробе
- убаюкивала нега.
- Волшебство последних красок
- тает в серых буднях неба,
- чтобы стать предтечей сказок,
- чтоб вернуться вкусом хлеба…
шаг 13
- Из редакции в вагон,
- из вагона на работу,
- журналист как почтальон,
- казнь несёт или свободу.
- Я ж читаю эти мысли
- примеряя на себя,
- чтоб беспечно не повисли,
- чтоб кричали не вопя.
- Про весну, морковь и шахты,
- про инфляции напор.
- Там врачи, тут космонавты,
- и линкор, измор, задор.
- А потом вагон опять:
- шпалы, рельсы, рельсы, шпалы.
- Пить, закусывать, чуть спать,
- чтобы вас вписать в анналы.
шаг 14
- Тревожная осень
- с тоской октября.
- И мир нынче грозен,
- за жизнь нас коря.
- Свинцовые ветры
- срывают листву.
- Созвучия щедро
- рвут слов тетиву.
- Согласные тонут
- средь жёлтых следов,
- а гласные стонут
- от тяжких грехов.
- И я примиряюсь
- с тоской октября.
- Прощаюсь и каюсь,
- возможно – не зря.
шаг 15
- Последняя дорога сентября
- ведёт меня в поля Нечерноземья.
- Качусь вдоль кукурузы втихаря,
- среди теней субботы в воскресенье.
- А там за поворотом ждёт октябрь,
- ознобом угрожает и дождями.
- И Солнце в тучах – ржавый канделябр,
- и звёзды тлеют белыми углями.
- Шуршит вдогонку сплетен кукуруза,
- молва пылит простецки, не хитря,
- манит меня к углу гипотенуза —
- последняя дорога сентября.
полушаг
- Бреду по осенней тропе,
- смотрю на размётанность листьев.
- Мне жалко людей в Сан-Тропе,
- им осень даже не снится.
шаг 16
- Всего лишь – облачное утро,
- цветов пастельных – камасутра.
- И вот уже труба – маяк,
- он ориентир ведущий к дому.
- А суть, что летний свет иссяк.
- И облака открыты грому.
- И в Волге сумрак антрацита,
- и небо – пепельный налёт,
- им городская жизнь накрыта,
- чтобы не знать кто как живёт.
- Всего лишь утро в облаках,
- и я, блуждающий в грехах…
шаг 17
- И уплывает по теченью лето,
- лучом последним достигая дна.
- Возможно встретимся мы где-то,
- судьба неведома, дорога не видна.
- А если встретимся, то на реке, конечно,
- чтоб насладиться тёплой чистотой.
- Скажу слова при встрече посердечней,
- а ты ответишь утренней росой…
шаг 18
- Столбы шагают по полям,
- Столбы шагают.
- Держась за леер проводов,
- О чем-то знают.
- Ворчат в 110 киловольт,
- В 110 тысяч.
- А тех, кто лезет на столбы,
- Их надо высечь.
- Но лезут люди по столбам.
- Столбы ж шагают.
- И тех, кто влезет не спросясь,
- Тех убивают…
шаг 19
- Всё написано синим по белому
- и подчёркнуто нервно красным,
- чтобы знания миру целому,
- доставлялись совсем не напрасно.
- Чтобы кто-то равняя строчки,
- допуская в извилины смыслы,
- ДНК укреплял цепочки,
- закреплял якорями мысли.
- Ещё жемчуг нырнул между строчек,
- раздвигая зазор перламутром.
- Оттого так неровен почерк,
- что ночное неясно утром.
- Мысли синие строчкой по белому,
- мысли чёрные – тоже строчкой,
- писать белым – удел несмелого,
- удел смелого – ставить точку.
шаг 20
- Лакирована брусчатка
- пальцами дождя,
- чтобы было гладко-гладко
- и не повредя.
- Брызги чтобы от гранита
- звоном хрусталя,
- отразилась чтоб планида
- мастера хваля.
- И небесная брусчатка
- вязнет в саже туч.
- И ни здесь, ни там не гладко,
- да и день гремуч…
- Шепчет, только, недотрога
- пальцами дождя,
- и уводит в сырь дорога,
- сердце холодя…
шаг 21
- Коль режет пятки мёртвая стерня,
- то значит – осень прорезает зубы.
- И холодит рассвет, и угасанье дня,
- и вздох в берлоге поседевшей шубы.
- И где-то там, за вечностью полей,
- за строгостью борозд витиеватых,
- судьбы сгорает беглый суховей,
- и мысли в кипы сена сжаты.
- Стою один на пепельной земле,
- мечтая завершить маршрут скорее.
- Я начинал его на вороном коне,
- а оказался с боталом на шее.
- Ещё немного – виден горизонт,
- ещё чуть-чуть и можно насладиться.
- Но оказалось – атмосферный фронт,
- и остаётся только материться.
шаг 22
- Август отразился
- в зеркале воды,
- в реку года влился
- и позвал в сады.
- Ешьте, веселитесь,
- осень уж стучит.
- К небу прикоснитесь,
- скоро улетит.
- Скоро ввысь умчится
- ветром утечёт.
- Громом разразится
- и не подождёт…
шаг 23
- Читает девушка роман,
- ладья парит,
- а он – шагает.
- Средь букв летит аэроплан,
- купец стоит,
- на Тверь взирает.
- Страницей ветер шелестит,
- Никитин видит,
- понимает.
- И пристально на нас глядит,
- она ж сидит,
- одна читает.
- И он идёт из дальних стран,
- через века,
- глядит, шагает.
- Читает девушка роман,
- судьбу с листка
- с собой сверяет…
шаг 24
- Терминалы, турникеты,
- еду ночью, утром еду,
- то на Запад, на Восток —
- монотонный кровоток.
- Непонятное движенье,
- отстраненье, приближенье.
- Словно маятник скрипучий,
- Словно унисон созвучий.
- Из Твери в Москву, обратно,
- чтоб уехать безвозвратно…
полушаг
- Как по Волге по реке
- отправляюсь налегке,
- без бурлацкой лямки,
- в выцветшей панамке…
- Но хорошо на Волге
- в пиратской треуголке.
шаг 25
- Промчались зайцем выходные,
- петляя между будних
- дел.
- В дождях все трассы полевые
- и белый свет совсем
- не бел.
- Застыл мой конь на перекрёстке,
- устав от веса
- седока.
- Следы его как две бороздки…
- И день как жизнь —
- на два глотка…
шаг 26
- Смотрю на храм
- из глубины двора,
- где эхо спряталось
- от городского шума.
- Вот, интересно,
- мне уже пора?
- А может рано
- накатила дума?
- Но, вроде, тихо,
- не бежит ответ,
- да и вопрос застрял
- в набухших мыслях.
- И маковку окрасил
- тёплый свет.
- А может не окрасил,
- а очистил.
шаг 27
- Какого чёрта!
- Льёт и льёт.
- Я словно лодка
- в глубине
- фьорда,
- и набежавшая волна
- об борт.
- Разверзлись
- хляби
- в наш липкий
- день.
- На радость жабе.
- Как будто
- Солнце
- взяло
- бюллетень.
шаг 28
- Запутался ветер
- средь белых колонн,
- в ночь спрятался вечер
- где театр затаён.
- Стоит опираясь
- на мокрый асфальт,
- в прохладе купаясь —
- полуночный альт.
- Он песню тоскливо
- пропел мне во след,
- и я молчаливо
- уехал в рассвет.
шаг 29
- Ложь, что ночь
- окрашена в серое,
- просто краски уснули
- в ночи.
- В чём-то сажа ночи
- даже белая,
- даже тёртая
- как калачи…
- ***
- В поезде присев к окну,
Продолжить чтение