Лихая крипта. Кто и как зарабатывает на цифровых валютах

Как гласит одна пословица, если что-то выглядит как утка, плавает как утка и крякает – это утка и есть.

Ну или хотя бы считается птицей с утиными признаками. Криптовалюта, экосистема цифровых валют, достигшая на пике роста оценки в 1,8 трлн долларов, была тогда чем-то вроде Дикого Запада. Регулирование в этой сфере не поспевало за внедряемыми инновациями и темпами развития технологий. По крайней мере в последние годы его либо недоставало, либо оно отсутствовало. Это привело к беззаконию, которое творилось у всех на глазах. Криптоотрасль представляла интерес для организованной преступности: шпионов, хакеров и аферистов. Это был отдельный мир, в котором процветало мошенничество, совершались взломы и кражи, а люди пропадали без вести. Многомиллионные финансовые пирамиды (схема Понци[1]) тоже были обычным делом, и любой финансовый проект с одинаковой вероятностью мог оказаться аферой – как с только что полученными деньгами инвесторов, так и без них.

Мошенников в криптоотрасли, к сожалению, было больше, чем в большинстве других. И утиный тест показывал иные результаты. Как написал в своем твиттере Чарли Ли – основатель Litecoin и влиятельный человек в мире крипты: «Если что-то в крипте выглядит как утка, плавает как утка и крякает, то это схема Понци»[2]. И в этой сфере воровство не прекращалось.

Истории для своих

В декабре 2019 года я пригласила Джейми Бартлетта, исследователя и ведущего знаменитой серии подкастов BBC «Пропавшая Криптокоролева», на рождественский ужин, организованный нашим Крипто Карри Клубом. В это время подкаст был на пике популярности, весь мир следил за последними новостями о поисках пропавшей без вести Ружи Игнатовой. Она основала финансовую пирамиду OneCoin, которая была оценена в 4–15 млрд долларов. ФБР разыскивало исчезнувшую мошенницу на протяжении двух лет.

История Ружи была похожа на крутой детектив, в котором смешались и безответная любовь, и шпионаж, и организованная преступность, и заслуженное место в розыскных листах ФБР. К моменту пропажи криптокоролева успела выжать из своей аферы как минимум полмиллиарда долларов только для себя. С такими деньгами легко сделать пластическую операцию и скрыться – что и произошло. Эта история была современным детективом наподобие «Где она?»[3], который разворачивался здесь и сейчас. Как только Джейми начал говорить, атмосфера стала напряженной. Он поделился всем, рассказывая и отвечая на вопросы согласно правилам Чатем-Хауса[4]. Все, что было сказано в той комнате, должно было остаться в ней, поэтому мы говорили свободно. На протяжении нескольких часов Джейми, история за историей, делился самыми мрачными находками, которые обнаружил по ходу расследования.

После нашей встречи стало известно и о других преступлениях и случаях мошенничества. Многие из участников нашего клуба – эксперты в области крипты – знали о крупных аферах, которые никогда не выставлялись на публику. Некоторые из мошенников уже прекратили свою деятельность. Но большинство, продвигаясь в социальных сетях, которыми мы пользуемся каждый день, продолжали активно выманивать миллиарды долларов у обычных людей.

Я начала разговаривать с экспертами, чтобы расширить свои знания. Многие – за долгие годы работы и расследований в области крипты – нашли больше информации о мошенничествах, чем кто-либо за все время. Некоторым из них угрожали расправой, а большую часть запугивали в Интернете за их расследования и в целом за то, что они слишком много знали. Несмотря на это, они поделились небольшой частью своих расследований, чтобы показать, что происходит вдали от привлекательного маркетинга крупнейших мошенников в криптообласти. Этой информации было достаточно, чтобы больше узнать о некоторых аферах. Меня пригласили в различные чаты и группы, в которых все еще активно обманывали людей по всему миру – и друг друга. Я собиралась узнать, что происходит на самом деле.

Рождение пузыря на 800 миллиардов долларов

После биткойна на рынке из ниоткуда появились тысячи новых криптовалют. Слишком уж легко их создать. Кто угодно мог начать работу над криптовалютой, имея небольшое количество денег. Проект за проектом стартовали методом Исходной Койн-Оферты (ICO)[5], или Первичного размещения монет. Названия для проектов тогда выбирали какие угодно: Иисус-койн, Секс-койн, Пот-койн, Трамп-койн, Кэт-койн, – все, что вздумается.

Шумиха и надежды на быстрое обогащение надули криптовалютный экономический пузырь до инфляционной цены в 1,8 трлн долларов. На абсолютном пике он состоял из тысяч разных криптопроектов. Большинство ICO при этом имели как нулевую ценность, так и нулевую же полезность в реальном мире.

Проблема обострялась так же быстро, как и сравнительно недавний пузырь доткомов[6] или любой другой экономический пузырь в современной финансовой истории. Прибыли оказались волатильны, труднопрогнозируемы и велики. Но по большей части механизмы, влияющие на чрезмерное удорожание цифрового товара, остались совершенно непостижимы. Люди видели, сколько денег заработали первые инвесторы биткойна и других ранних криптовалют. Они тоже желали обогатиться.

Это была эпоха безумного разбрасывания деньгами и взломов, жульничества и несостоятельных претензий, грандиозных обещаний, которые не имели даже отдаленного шанса на исполнение…

Но этого никто не замечал. Согласно данным правоохранителей, больше 98 % ICO-проектов оказались мошенничеством. Они провалились или в них зря потеряли деньги инвесторы[7]. Через какое-то время большинство этих проектов начали сливаться в один, затерявшийся в шумихе вокруг криптовалютного финансового пузыря, вплоть до 2018 года.

Покажите нам деньги!

Не все подобные ICO-проекты забыты. В свое время некоторые особенно выделялись, казались наиболее заманчивыми. Их организаторы закатывали самые громкие мероприятия, катали людей по миру на дорогие тусовки и оплачивали инвесторам круизы на шикарных яхтах. Хотя эти проекты возникали из ниоткуда, они все равно притягивали огромные суммы – порой буквально миллиарды долларов. И у них было множество последователей.

Люди, стоявшие за такими схемами, не обязательно были умными, красноречивыми или обаятельными. Далеко не всегда организаторы полагались на привлекательные черты характера, чтобы приманить людей к себе. Некоторые проекты – обычное дело в мошеннических схемах – вообще не называли имена тех, кто за них в ответе. Но люди все равно бросались к ним и отдавали все, что у них было. Они хотели стать частью этих якобы перспективных проектов.

Упомянутые на страницах этой книги жульнические схемы повлияли на миллионы человеческих жизней по всему миру. Множество людей поверили мошенникам и потеряли миллиарды долларов. На слуху бесчисленное количество страшных историй о тех, кто потерял дом, сбережения, деньги родителей, семьи и партнеров. Обманутым вкладчикам преклонного возраста приходилось на старости лет искать хоть какую-то работу, чтобы выжить. Аферисты забрали все, что у них было и обзавелись дорогими машинами, яхтами, алмазами и виллами.

Другими словами, организаторы и популяризаторы мошенничества в криптоотрасли стали мультимиллионерами.

Кого достанут следующим?

Мошенничества с криптовалютой существуют и сегодня. Некоторые схемы обмана упомянуты в этой книге. Некоторые новые команды копируют эти схемы почти дословно. Временами новые криптовалютные финансовые пирамиды запускают те же люди, которые в ответе за старые. Группы мошенников активны до сих пор, они лезут в карманы инвесторов буквально из каждого браузера, из каждой соцсети. Финансовый оборот мошеннических криптовалютных схем принял такой размах, что в него почти невозможно поверить… не будь все суровой правдой.

Аферы затрагивают не только инвесторов. Профессиональные жулики продолжают получать миллиарды долларов от обычных людей по всему миру.

Иммунитета к обману, который не всегда можно распознать, нет.

Да, некоторые схемы выявить легко. Скверно сделанные проекты с кучей неувязок и ошибок заметны почти любому. Но умные аферисты полагаются на умело продуманный маркетинг, красивые сайты и услуги лучших продавцов, которых можно с легкостью подкупить. Как покажет эта книга, попасться на такие схемы до ужаса легко.

В процессе чтения мы сходим на экскурсию в заповедник самых больших мошеннических схем не просто в мире криптовалюты, но и современности как таковой. Вы увидите аферы, организаторы которых пошатнули целые сообщества и страны. Мы погрузимся в паутину обмана, рассмотрим, как ее создают и узнаем, почему люди настолько глубоко в ней вязнут. А еще вы поймете, откуда некоторые личности точно знают, когда именно пора уйти с деньгами из готовой вот-вот рухнуть авантюры.

Прочитайте книгу до конца, чтобы узнать:

• Почему часть мошеннических схем настолько разрастается там, где остальные просто разваливаются?

• Как понять, когда проект просто хороший, а когда настолько хороший, что не может быть правдой? Где провести черту?

• Почему вообще люди верят мошенникам?

• Что в мошенничестве есть такого, что заставляет людей отдавать все, что у них есть, когда существует множество других вещей, на которые можно потратить эти же деньги?

• Почему люди до последнего не замечают обман? Почему продолжают инвестировать деньги уже после того, как схема рухнула, цены упали, администрацию обвинили в нарушении закона, и она преследуется за махинации? Как именно мошенники запускают свои щупальца настолько глубоко в общество?

• Почему и как некоторые люди почти сразу инстинктивно понимают, что это наверняка мошенничество, просто взглянув на проект?

• Как не угодить в ловушки мошенников и сразу же определить, что якобы перспективная схема – очередная афера?

Множество оттенков серого

Хочу предупредить, что эта книга не только про мошенников. Не все сомнительные инвестиционные проекты в мире криптовалюты сводятся к простым понятиям «обман» или «не обман». Представители традиционной финансовой индустрии в некоторых случаях из шкуры вон лезут, чтобы усложнить конкуренцию своим криптовалютным коллегам даже в рамках законных банковских операций. Далеко не одна криптовалютная компания пала в борьбе с банками или другими внешними финансовыми инструментами. Временами криптовалюта развивается так быстро, что даже если человек запускает крохотный проект себе по силам, очень скоро тот может разрастись за любые пределы личной компетенции. К тому же скачки курса биткойна сами по себе очень сильно влияют на спираль предложения и спроса на криптовалютном рынке.

Некоторые главы книги посвящены проектам исходно мошенническим – финансовым пирамидам. Другие же авантюры куда сложнее: их основной ущерб инвесторам вызван комплексом обстоятельств вокруг проекта и сменой намерений владельцев. Легитимность таких проектов размылась за время их жизни на рынке. Третьи я не считаю обманом. Их как минимум задумывали из наилучших побуждений. Но к провалу запросто могла привести серия неудачных внешних обстоятельств, некомпетентность администрации, очень плохие решения и откровенно грубые ошибки. Я считаю некоторые криптовалютные проекты жертвами недостаточного доступа к традиционным банковским услугам в той же мере, в какой и жертвами сознательного злого умысла третьей стороны. И определенно, в части случаев весомую долю ущерба добавила нехватка понимания деталей работы проектов и прозрачности их работы.

Капля надежды

Мошеннические схемы популяризируют с помощью коллектива специалистов. Аудиторию завлекают грамотной рекламой, заманчивыми обещаниями и большими выплатами первым инвесторам. Такие приемы работают для первоначальной раскрутки в любой традиционной индустрии, не только в криптовалютной. Если эта книга спасет хотя бы одного человека от потери денег в мошеннической схеме, без разницы криптовалютной или нет, это уже хорошо.

Однако у криптоотрасли есть и положительная сторона. Перед нами – революционная технология, способная буквально изменить жизни миллиардов людей.

Возможности криптовалюты невероятны. В будущей истории человечества эта разработка будет куда сильнее любого мошенничества.

Глава «Народная криптовалюта» посвящена крохотной надежде – ошеломительным экономическим возможностям современных цифровых валют. Именно в них потенциально заключена политическая и финансовая свобода миллиардов человек по всему миру. Свобода небогатых людей, которых игнорировали, а то и нагло эксплуатировали традиционные финансовые системы.

Безусловно, криптовалюта развивается очень быстро, а редактура книги занимает долгое время (и массу рабочих часов!). Данные на этих страницах точны на момент своего написания. Почти наверняка что-то изменится к тому моменту, когда вы возьмете книгу с полки. Но я надеюсь, что она вам понравится!

Подражания и бесполезные цифровые токены

Первые криптовалюты действительно оказались интересной технологической инновацией и стремительно выросли в стоимости. Биткойн и Эфир принесли инвесторам невообразимые сотни тысяч процентов прибыли.

Биткойн, первая и самая главная криптовалюта, пережил свои взлеты и падения, но в целом со временем только дорожал. К началу 2017 года его цена возросла от единичных долей цента, как было при запуске в 2009 году, до тысяч долларов[8]. Люди заметили беспрецедентное обогащение инвесторов и захотели того же.

Привлекательные «легкие деньги» и возможность быстро заработать сильно влияют на умы.

Для нескольких тысяч человек инвестиция в уже существующие криптовалюты показалась недостаточной. Многие решили, что создание их собственного аналога – самый быстрый способ заработать. В те годы никаких препятствий этому не было.

Начиная с 2016 года запустить новую криптовалюту оказалось слишком легко. Сам код проекта находился в открытом доступе. Талантливые разработчики исходных блокчейн-протоколов, которые лежали в основе криптовалют уже давно, сделали всю сложную работу. Вооруженные чужим знанием, псевдо-эксперты в крипте брались «повторить» то же самое любому заказчику. А значит, любой желающий мог заработать на запуске собственной криптовалюты, даже не зная, как она работает. Можно было просто заплатить небольшую сумму наемному специалисту – часто прямо в сети, по удаленке – и работу сделают за тебя.

Для запуска новой криптовалюты – только ради самого ее создания, без любых инноваций – достаточно скопировать известный программный код и внести незначительные изменения. Некоторые даже правки не делали. Несколько разработчиков известных проектов скопировали код, текстовое рекламное описание и официальные документы полностью. Поменяли только название компании в рекламных материалах[9].

Новые криптовалюты запускали тысячами в год. Каждая новая команда очередной авантюры сулила инвесторам больше, чем предыдущая. Жизнеспособность биткойна поддерживали аналитикой, вниманием к мелочам и проверкой кода. В комплексе это позволило создать главную мировую криптовалюту современности. Большинство новых валют, которые начали появляться с 2016 года, были созданы без какой-либо ценности и инноваций. Новые разработки служили только для того, чтобы и дальше раздувать экономический пузырь криптовалют, пока тот уверенно шел на взлет. Даже просто назвать эти проекты криптовалютой или цифровой валютой – сильно им польстить. Они в принципе не предназначались для платежей, но это не мешало каждому новому проекту называть свой бесполезный проект платежным средством. Многие создавали криптовалюту не потому, что она служила фактическим нуждам разработчиков или должна была стать рабочим платежным инструментом. Причина была в том, что на какое-то время именно заявление о запуске новой криптовалюты приносило большие вложения с минимумом неудобных вопросов от крупных инвесторов. Пузырь бессмысленных инвестиций в новые ICO уверенно рос.

Чудесная технология

В начале 2017 года многие люди впервые услышали про блокчейн. Децентрализованное и вроде как более надежное средство хранения данных о пересылке информации и денег. Блокчейн всегда находился в тесной связи с биткойном. Аналогичные концепции разрабатывали и того раньше. Теперь компании начали использовать (или по крайней мере исследовать) эту технологию, чтобы понять, стоит ли она вообще того.

Блокчейн продолжал стремительно развиваться. В 2017–2018 гг. поднялась рекламная шумиха. Из «просто технологии» сделали чудесную технологию по решению всех проблем.

Блокчейну предстояло революционно изменить любую существующую отрасль.

Промышленность и рынки с вековой репутацией, ценой в триллионы долларов, того и гляди должны были полностью измениться, коллапсировать и перевернуться с ног на голову.

Банкам грозило разорение, а каждой денежной отрасли: религии, недвижимости, стоматологии, порнографии и онлайн-знакомствам – неминуемый переход на блокчейн.

Были сделаны большие заявления, из-за которых люди верили, что существующие крупные игроки: eBay, Amazon или Google – уступят рынок блокчейн-стартапам. Тем предстояло изменить мир лишь только потому, что в их основу положили (или говорили, что положили!) революционную технологию.

В таком окружении рекламные анонсы ICO от простого обещания стремительно разбогатеть трансформировались в раздутую рекламную шумиху. Основатели первых проектов даже не мечтали о таком. Зачастую новые проекты становились замыслом одного человека с личным составом из одного человека – его же самого. В мире рекламных фантазий этим разработкам предстояло изменить работу любой индустрии, перевести все на блокчейн. Безопасность оплаты традиционными платежными средствами не имела значения. Блокчейн может сделать процесс еще лучше и проще. Все неминуемо перейдет на криптовалюту! Люди верили в это и инвестировали миллиарды за миллиардами долларов в топки новых проектов. Разумеется, львиная доля выброшенных ими на ветер денег пропала навсегда – бесследно.

Большой пузырь

В 2017 году на рынке криптовалюты, уже и без того опасно волатильном, надули огромный инфляционный пузырь. Рынки, печально известные взломами, кражами и отмыванием бандитских денег, скатывались все дальше в Дикий Запад. Мошенничество, финансовые пирамиды, коррумпированная инфраструктура и тысячи смехотворных бессмысленных проектов собирали миллиарды долларов и влияли на все рынки отрасли.

Пузырь рос за счет нового способа легкого заработка – массового вброса исходных криптовалютных оферт. Запуск собственных ICO позволял владельцам плодить цифровые жетоны из воздуха и тут же продавать за настоящие деньги. Куда проще и выгоднее работы с привычными и хорошо регулируемыми законом акциями. Метод работал замечательно. Дикий рынок без надлежащей регулировки. Компаниям не требовалось ни обеспечивать уставной капитал, ни соблюдать государственные требования по работе с ценными бумагами. Молодые компании могли заработать огромные деньги с помощью ICO без необходимости предоставлять готовый продукт или какую-либо отчетность. Создание ICO не требовало от компании особых усилий. Нужно было только заплатить какому-нибудь фрилансеру за создание веб-сайта и выставление токена на продажу на нескольких платформах, ориентированных на крипту.

С помощью ICO зарабатывали невменяемые деньги. В нормальных условиях команда стартапа из кожи вон лезет, чтобы вообще хоть что-то заработать. Этот порог вхождения хранит рынок от быстрой потери инвестиций. Далеко не все предложения стартапов и впрямь достаточно хороши, чтобы доверять им безоговорочно. Администрации даже самых лучших традиционных стартапов приходится очень пристально контролировать свои нужды, прикидывать стоимость работ и пытаться заработать достаточно, чтобы прожить около года. Как правило, речь идет о стоимости запуска в несколько сотен тысяч долларов. Рост прибылей требует повышать и финасовую отдачу проекта. Но у популярных схем продажи ICO таких ограничений попросту еще не было. Они сразу приносили владельцу миллионы долларов. Некоторые – десятки миллионов. Сотни миллионов. Наконец, миллиарды. Большинство организаторов успешных на первый взгляд проектов, конечно же, не спешило выдавать свои прибыли, а многие исходно работали с мошенническими целями.

Новый метод сбора средств

Не все ICO скатились в мошенничество. Некоторые породили фантастические инновации. В мае 2017 года для нужд популярного в узких кругах нового интернет-браузера его разработчики запустили свой ICO-проект. На продажу Brave ICO в сети ушло 30 секунд. Его создатели заработали 35 миллионов долларов[10] и честно потратили их на полезную работу. К середине 2017 года такие деньги у команды нового проекта не выглядели для рынка криптовалюты чрезмерной суммой. Новые ICO надували тысячами штук. Команды разработчиков собирали миллионы, а то и десятки миллионов долларов за срок от минут до часов. Пример Brave достоин внимания потому, что все произошло немного быстрее среднего времени по рынку. Спустя месяц из ниоткуда появилось предложение того же рода и успешно собрало 153 миллиона долларов за три часа. Но этот проект, Bancor, прожил недолго. Сейчас, после краха, его администрация вынуждена отвечать представителям закона на неудобные вопросы. Но такая сумма тоже не была чем-то необычным[11]. Уже между июнем 2017 и июнем 2018 гг. совершенно неизвестный, без любых гарантий, блокчейн-проект собрал 4 миллиарда долларов в формате ICO, и до сих пор нельзя точно ответить, куда и как потратили все эти деньги его хозяева[12].

То была эра легких денег. Массовые запуски ICO принесли миру новый способ сбора средств.

Первые энтузиасты криптовалюты честно пытались найти рабочий ответ на вопрос прямой работы с финансами без опоры на третьи стороны и государство. Но разработка механизма независимого индивидуального народного финансирования почти моментально вышла из-под контроля. Вместо публичной оферты, IPO, новые койн-оферты, ICO, не требовали работы с юристами (по крайней мере, не знали, что это необходимо). Поначалу они вообще не подлежали никакому государственному регулированию. Многие администраторы ICO сознательно отказались от этого. Более того, они столь же старательно искали пути обхода регулировок подобного типа и в будущем. В головы людей этот сомнительный факт по-настоящему проникает лишь сейчас.

Для получения финансирования от банков, займов, стартап-схем, друзей и семьи, либо инвесторов мало одной хорошей идеи.

Нужны пример успеха, команда профессионалов и надлежащий контроль рабочего процесса. Нужно убедить людей, которые либо знают, кто вы, либо знают, что они делают, когда рискуют своими деньгами ради вас. После этого начинается более тяжелая работа – контракты и регулирующие договоры. Проект должен пройти ворох требований и законодательных ограничений. Команды новых ICO на всю эту ерунду не разменивались. Больше всего их заявки на финансирование походили на краудфандинг без официальных проверок качества и обязательств по исполнению в срок. Деньги зарабатывали на криптовалюте. Часто, но совсем не обязательно в основу клали Эфир, популярную цифровую валюту блокчейн-платформы многих проектов. Эпоха ICO в крипте была Диким Западом с тысячами авантюристических проектов, появляющихся из воздуха в нерегулируемом пространстве, полном надежд и шумихи, а также бешено разбрасываемых денег. Взломы, мошенничество и нереалистичные, дикие обещания были скорее нормой, чем исключением.

Для узкого круга людей на практике и для куда большего их количества в теории ICO выглядели средством быстрого обогащения. Основатели массы новодельных криптовалют потенциально рассчитывали на те же прибыли, что уже получили ранние успешные инвесторы. Многие полезли в это все только ради денег. Один печально известный стартап держал в личной собственности 98 % токенов ICO ради монополии над собственным рынком. Его инвесторы даже не задумывались над последствиями. Эта сомнительная практика разработчиков Veritaseum завлекла лихорадочных покупателей, чтобы от 15 миллионов долларов заявленной стоимости ICO надуть внутренний рынок одной сомнительной, замкнутой на себя криптовалюты до пузыря в 381 миллион долларов[13]. В конечном итоге основателю все же пришлось отвечать на очень неудобные вопросы комиссии по ценным бумагам и биржам за свою незаконную деятельность по выпуску ICO[14].

В нормальных условиях люди могли бы задуматься, действительно ли безопасно инвестировать деньги в настолько сомнительные проекты. Но увы, 2017–2018 гг. превратили отрасль в лихорадочное освоение Дикого Запада криптовалюты. Пока деньги лились рекой, рынок хватал любую наживку.

Первичные криптовалютные предложения сами по себе оказались удачной новинкой.

Доступный инструмент быстрого сбора денег – запуск стартапов – сделал возможным совершенно недоступный традиционными путями заработок огромных сумм.

Эффективный прием в руках авантюристов сформировал массовый криптовалютный рынок эпохи. В тысячах ICO владельцы собрали миллиарды долларов с первичных инвесторов. С 2016 по начало 2018 г. рынок раздувался беспочвенными инвестициями с рекордной скоростью роста. Суммарная оценка стоимости отрасли перед точкой насыщения и началом падения цен выскочила за 800 млрд долларов. Обрушение рынка стоило порядка 600 млрд долларов. После него ввели государственные и финансовые ограничения, арестовали часть ответственных лиц и принялись давить мошеннические схемы одну за другой. Меньше чем за два года с начала роста пузыря ICO 81 % стартапов признали явно мошенническими схемами. Даже с учетом тех, кто хотя бы пытался работать честно, 92 % криптовалютных авантюр тем или другим образом суммарно потеряли все деньги инвесторов, либо их большую часть[15].

Творческий найм

Проблема с популярностью обманных схем при запуске ICO в том, что их легко и дешево воплотить с минимальными усилиями. Любой мог запустить свой проект, не зная ничего о работе технологической или финансовой составляющей. И даже без компетентного помощника или хотя бы наемного консультанта со здравым смыслом. Запуск ICO стоил от нескольких сотен до нескольких тысяч долларов. Определяли его успех простые и дешевые реалии. Во-первых, доступные фрилансеры в неисчерпаемой трудовой массовке на fiverr.com и других сетевых дешевых рынках труда. Во-вторых, низкие затраты на рекламную кампанию ICO в исполнении специалистов по сетевому маркетингу. Все, что было нужно для запуска ICO, – несколько простых шагов, которые можно было скопировать или передать на аутсорсинг практически любому человеку. Запустить ICO только ради запуска ICO стало легко как никогда. Фрилансер-другой на проводе, минимальная собственная инвестиция, и вот уже администрация новоявленного ICO-проекта решает, сколько токенов хочет создать и почем их продавать. Запуск сайта в сети можно организовать за гроши на основе доступного отработанного шаблона. Остается придумать название криптовалюты, выставить список токенов на продажу на бесчисленных предназначенных для этого сетевых рынках и жить все равно что с печатным станком казначейства в собственном подвале.

Списки на сайте LinkedIn, популярных ресурсах фрилансеров и сетевых рынках труда внезапно наполнились экспертами по ICO и наемными работниками в этой сфере. Людьми, у которых опыта не больше, чем у кого-либо другого, но которые хотели бы создавать команды ICO. Многие новоявленные «эксперты» соглашались принимать оплату токенами проектов. В основе этого заблуждения (или смелой мечты) лежала оптимистичная надежда, что новые токены «выстрелят», стремительно подорожают и останутся надежной ценностью.

В общие расходы между единичными десятками и сотнями долларов помещались запуск сайта продажи ICO, покупка логотипа проекта и работа над уставным документом с объяснением целей и принципов «токеномики».

Финансовую и техническую модель – в нормальных условиях основу жизнеспособности проекта! – выносили на обочину на правах косметического элемента.

Основные траты шли на продвижение в социальных сетях. Хозяева некоторых ICO для продвижения своих токенов на рынке платили скромные 5 или 10 долларов за видео и письменные (бездоказательные) обоснования успешности своих проектов с художественным описанием того, какими богатыми и счастливыми они хотят видеть своих довольных клиентов. Некоторые подходили к рекламе творчески. Работникам платили, чтобы те изображали логотип ICO на теле[16] или создавали поддельные аккаунты довольных клиентов в соцсетях. Все во имя скорейшей продажи токенов.

В идеальном мире, конечно же, сами команды ICO работали бы над финансовой моделью и писали техническую и финансовую документацию проекта. Равно как и наполняли собственный веб-сайт. В идеале команды состояли бы из настоящих опытных специалистов, действительно готовых к работе над проектом, без поддельных учеток в блогах, ложных профилей на LinkedIn и чужих фото на аватаре и в фотоальбоме. Часто эти краденые лица в реальности понятия не имели ни о каких ICO – и уж тем более о своем участии в очередном проекте! Но многие авантюристы при запуске своих проектов на фоне «криптомании» игнорировали такие незначительные мелочи. Они делали все ради быстрого обогащения с минимальными инвестициями. Если для этого нужно чужое лицо на поддельной учетной записи – ну, кому-то не повезло.

Команды «специалистов» можно было собрать довольно быстро, если целью был обман наивных замечтавшихся инвесторов. Организаторы проектов часто вообще не задумывались о том, кого нанимают, стоят ли за фото их сотрудников в блоге живые люди и вообще являются ли они экспертами в своей области. В 2017 году создатели очередной ICO поинтересовались у меня на LinkedIn, соглашусь ли я за токены заявленным эквивалентом в 2500 долларов официально притвориться их юридическим экспертом. Честный ответ, что я ничего не знаю о юридической составляющей этой работы, их совершенно не смутил. Администрации стартапа вообще оказалось плевать на компетенцию, а купить они хотели побольше реальных профилей на LinkedIn для указания в подвале соответствующего раздела сайта. Предположительно эти ребята бомбили почтовые ящики всех, кто вообще показывал хоть какой-то интерес к теме криптовалюты в своих профилях в надежде на положительный ответ. Пришлось отказаться.

Но я хотя бы правда существую в реальности.

Многие другие основатели ICO пользовались куда более радикальными мерами. Одна азиатская команда демонстрировала своим инвесторам портрет красивого и успешного «графического дизайнера» с экспертным владением навыками брендирования и технической иллюстрации. О том, насколько в реальности популярен и узнаваем актер Райан Гослинг, они, видимо, даже не подозревали. А вот у части настоящих экспертов в отрасли от такой смелой рекламы дергался глаз. Что не помешало азиатскому лохотрону собрать 830 000 долларов с примерно 380 инвесторов[17]. Разумеется, не все прибегали к воровству чужих фотографий. Некоторые команды в описаниях ICO вообще не сообщали, из кого состоит рабочий коллектив, мнимые сотрудники выставляли мультяшные аватарки, а имена «специалистов» явно выдумывали от балды[18].

Различные типы мошенничества

Часть команд ICO сразу начинала работу с мошенничества. Некоторые не стеснялись помещать этот факт прямо в название проекта. PonziCoin, названный в честь самой известной финансовой пирамиды, все равно собрал 250 000 долларов. ScamCoin[19], который давал такое обещание: «Единственный ICO-проект, в котором можно быть уверенным! Вы получите 0 % прибыли с каждых 100 % вашей инвестиции, мы это гарантируем!» Это редкие случаи работы «честных жуликов», которые на своих же сайтах заявляли прямым текстом, что проект не имеет никакой ценности, что это финансовая пирамида и что инвестировать в него бессмысленно. Но люди все равно несли им деньги.

Одна ICO назвалась Бесполезный Эфириум Токен в честь блокчейн-технологии Эфира. Разработчик прямо на сайте написал, что не собирается ничего делать с заработанными им деньгами, просто купит себе новую бытовую технику, а начать собирается с огромного плоского телевизора. Скорее всего, это первый стартап такого рода с полностью точным рекламным описанием. Создатель «Первого 100 % честного Эфириум ICO стартапа» честно признавался, что проект «абсолютно прозрачно сулит инвесторам нулевую ценность», совершенно точно не подлежит никакому аудиту, а любой пафосный текст описаний дословно скопирован на ресурсе GitHub. Разработчик публично дал четкое ясное объяснение: «Вы отдаете деньги какому-то случайному чуваку в сети, он их заберет и купит себе новое барахло. Если честно, то, скорее всего, бытовую электронику. Может быть, даже огромный плоский телек. Ну серьезно, не покупайте эти токены!»[20] Проект набрал 40 000 долларов[21].

Некоторые команды ICO сразу работали иначе. Они хищно смотрели на деньги самых доверчивых категорий людей. Тех, кого легко обмануть грамотным выбором заманчивых названий. Так появлялись на свет Настоящие, Богатые, Золотые и прочие «чисто реальные» названия очередных мошеннических криптовалют. Для части неосмотрительных инвесторов подобное броское «лицо» проекта действительно повышало его цену. Можете не сомневаться, денег такие команды собрали. Большинство подобных мошенников практически не скрывали отсутствие ценности и бесполезность за красивым названием. Однако без клиентов они все равно не остались.

Третьи для обмана инвесторов шли по дороге невероятного и несбыточного. Они сулили партнерство с MasterCard, Visa, Amazon, Microsoft и хвастались огромными якобы уже сформированными базами клиентов и пользователей. Зачастую не стеснялись рисовать цифры больше, чем у многих крупных мировых компаний. Мнимые и несбыточные технические достижения затмевали дорогостоящие проекты мировых лидеров отрасли. Некоторые ICO утверждали, что они будут предоставлять банковские услуги 2,5 миллиардам человек по всему миру, которым крупнейшие мировые банки никогда не предоставляли свои услуги. Чаще всего за отсутствием такого охвата и впрямь стояло нежелание традиционных финансовых систем тратить большие деньги ради скромной прибыли.

Технически принести традиционные банковские услуги в жизнь самых бедных людей мира вполне реально, в этом просто нет экономического смысла для тех, кому задача по силам.

Но в любом случае подобный труд явно лежит за пределом возможностей безымянных крохотных стартапов. Увы, смехотворные рекламные претензии охотно принимали на веру. Людей бессовестно обманывали, но суммарно проекты этого рода собрали инвестиции в миллиарды долларов.

Шанс для авантюриста

Если не брать несколько прорывных финансовых и технологических исключений, команды большинства ICO плодили никчемные и пустые мошеннические схемы. Их размах затронул практически любую индустрию планеты. Одним из типичных проектов можно назвать мошеннический китайский ICO, целиком построенный вокруг чайного дела. Пуэр-койны создали для торговли чаем за токены ICO. Разумеется, пуэр и без этого замечательно продают которое уже тысячелетие подряд за совершенно обычные деньги. Потребность в криптовалюте у торговли пуэром буквально нулевая, впрочем, как и у любого другого чайного сорта. Но шумиха вокруг экономического пузыря ICO провоцировала самые разные авантюры.

Авантюристы искали возможность стрясти побольше денег с инвесторов буквально в любой отрасли.

Нишевая торговля роскошью, вроде дорогих сортов чая, разумеется, не стала исключением. Шестеро жуликов выступали в дорогих китайских отелях с речами о высоких процентах для инвесторов, а токены, по их словам, подкреплял стратегический запас тибетского пуэра общей ценностью в миллиарды долларов. За короткое время шесть мошенников вытрясли 47 миллионов долларов у примерно 3000 китайских инвесторов. Только после этого стало понятно, что у них даже не пахнет запасом пуэра ценой не то что в миллиарды, а хотя бы в те же самые 47 миллионов долларов. Равно как и любым пониманием работы чайного рынка или рынка торговли электронными токенами. Конечно, жуликов арестовали, но инвесторы уже потеряли деньги[22].

Другую ICO-разработку, Benebit, ее хозяева старательно позиционировали как немошенническую схему. Критическую массу живого сообщества собрали благодаря адекватной работе с рекламным бюджетом. На успех проекта работали все. Отсутствовала только сама техническая команда. Молодые разработчики в реальности оказались выпускниками британской школы для мальчиков. Когда этот неудобный факт всплыл, хозяева Benebit, конечно же, удалили фотографии в социальных сетях и на сайте. Но сделали они это лишь после того, как удрали с 4 миллионами долларов мошеннической прибыли[23].

Некоторые авантюристы полагались на удачу и заимствовали в свой ICO-проект бренд успешной традиционной компании. Обычно в надежде, что проделка сойдет им с рук. Клиенты Turbulent, популярной бельгийской энергетической компании, в какой-то момент с восторгом обнаружили, что могут инвестировать в криптовалютный проект. Руководство компании проявило куда меньший энтузиазм по этому поводу. Оказалось, что какая-то русская аферистка использовала название компании и содержимое официального сетевого каталога фирмы для создания фальшивого сайта, аккаунтов на Фейсбуке[24] и Твиттере[25], чтобы продавать свой мошеннический «товар». К счастью, она успела выманить лишь около 1000 долларов, после чего ее схеме положили конец правоохранительные органы[26].

Не все ICO запускали с мошенническими целями. Некоторые из них просто оказались под руководством конченых авантюристов. Часть проблемных ICO породили в маленьких, недавно сформированных компаниях, когда их руководители поверили в собственное заблуждение о качественной бизнес-идее с большим потенциалом. В 2017 году «блокчейн» все еще имел силу магического заклинания, и, если вовремя его упомянуть, оценка компании тут же возрастала. Региональная американская чайная компания Long Island Ice Tea Corp изменила свой брэнд на Long Blockchain Corp. Их акции за ночь скакнули на 289 %. Сейчас ФБР пристально следит за инсайдерской торговлей акциями[27], но это стандартный и очень частый пример шумихи, вызванной упоминанием блокчейна.

Секс, свидания, семья, песок, вино и молитвы

Люди отчаянно искали, какую еще индустрию можно поставить в заголовок своего блокчейна. Постройка ICO вокруг темы секса выглядела достаточно эффектно, чтобы проекты такого рода тоже стали популярны и процветали. Конечно, необходимость перехода этой отрасли на блокчейн была такой же, как и для продажи чая пуэр. Но это не мешало авантюристам каждую неделю запускать проект с очередным революционным предложением для секс-индустрии.

SexCoin буквально запустили как средство оплаты секса. Его позиционировали как инструмент борьбы с обманом клиентов и поставщиков услуги. Как именно предполагалось решать эту благородную задачу, конечно же, не уточнялось. Потратить секс-койны можно было только в магазине «Секс-койн горничная». А он так и не взлетел. Какая досада.

Оплата услуг секс-индустрии – большая и постоянная проблема.

Люди по каким-то непонятным причинам очень стесняются упоминания порно-закупок в своей банковской отчетности. Вероятно, потому, что для постоянных спутников жизни и семьи это может оказаться неприятным откровением. У юных девушек с веб-камер и профессиональных порноактеров тоже есть проблемы с выводом средств. Некоторые из них вполне согласны на чеки Амазон, но для микроплатежей и оплаты аренды они не годятся. Так возник целый шквал ICO, нацеленных на секс-индустрию. Они хотели воспользоваться недостатками традиционных финансовых систем для этой конкретной сферы. Но блокчейн не обязательно является решением проблемы.

В названии SpankChain – детища анонимного разработчика Spanktoshi Nakabooty – обыгрывали псевдоним основателя биткойна Сатоси Накамото. Его задача – микроплатежи за порно-услуги в сети с помощью Спанк-койна. Платформа Спанкчейн должна была работать на продажу доступа к живому порно-видео за спанк-койны.

Любой желающий мог получить то, за чем пришел, без необходимости выдавать свою банковскую информацию.

К сожалению, платформу так и не запустили. Так называемый «образовательный» ресурс о женской анатомии «Крипто Титьки» увидел свет, но видео-платформа с доступом к веб-камерам так и осталась лишь замыслом. Спанк-койн без своего товара стал совершенно бесполезным. Другая криптовалюта, TittieCoin, предлагала на первый взгляд самый лучший выбор – посещение Острова титек, «роскошного курорта выходного дня с возможностью совместного досуга»[28]. С учетом известных мошеннических схем отрасли «совместного досуга», упоминание комбинации из криптовалюты, острова секса и того самого досуга вроде бы должно было настораживать людей. Нет, жертвы обмана даже не задумывались. Для клиентов попроще разработчик Dirty Coin предлагал «быстрый и анонимный путь к удовольствию»[29]. Проект Intimate обслуживал платформу для покупки за крипту чего угодно – от вибраторов до свиданий[30]. Все разработчики этих секс-авантюр не уточняли, как именно гарантируется свидание. Разработчики секс-версий ICO стали типичными представителями многочисленных проектов с творческими названиями для работы с нишевой целевой аудиторией. Не удивительно, что в секс-пространстве довольно быстро стало тесно[31].

Для тех, кто хотел романтики больше, чем секса, предлагали ICO, построенные вокруг свиданий. Хорошо известная проблема приложений для онлайн-знакомств в том, что данные их пользователей практически не защищены. Любой человек может довольно легко и быстро найти кого угодно – с уточнениями от просто факта пребывания человека на платформе сомнительной репутации до информации, когда именно цель поиска находится в сети. Данные в этих приложениях, как и во многих других, открыты для использования, можно сделать скриншот профиля и сообщений, а при желании есть возможность отслеживать местонахождение пользователей. «Эшли Мэдисон», сайт для людей в браке, желающих развлечься на стороне, пережил один из самых громких взломов. Его хакнули идейные активисты, намеренные сделать мир лучше обнародованием Страшной Правды о супружеских изменах. Не совсем то, на что подписывались за деньги клиенты ресурса[32]. Популярное в кругах молодых ценителей высоких технологий сетевое приложение Bumble, открыто показывало, когда именно кто-то находится в сети, насколько активно люди пользуются их приложением и как далеко проживают. Это мог вытрясти любой компетентный человек, готовый потратить несколько минут на препарирование рабочих алгоритмов ресурса. Некоторым людям такая прозрачность не по душе. Сетевые ресурсы онлайн-свиданий попросту недостаточно безопасны.