Воспоминания с Ближнего Востока 1917–1918 годов

1. О биографии Эрнста Параквина

Эрнст Параквин[8] родился 2 марта 1876 г. в Сааргемюнде в Лотарингии. Его предки перебрались из Валлонии и в итоге осели в Баварии, где Эмиль Параквин сделал карьеру железнодорожного инженера, а затем был переведен в недавно приобретенную только что объединившейся Германской империей новую провинцию. Таким образом, Эрнст Параквин является представителем одного из немногих поколений, чье взросление было полностью связано со Вторым рейхом, а биография в известной степени определялась самим фактом произошедшего в 1870–1871 гг. становления новой мировой державы. Эмиль Параквин умер уже в 1882 г., так что его семья вынуждена была вернуться в Мюнхен, где Эрнст окончил полный курс гимназии и, как и многие его сверстники, избрал пользовавшуюся не только в Пруссии, но и в Баварии высочайшим престижем карьеру военного. В 1894 г. началась почти четвертьвековая служба Параквина в баварской армии, где он быстро получил офицерское звание и решительно принялся делать карьеру. Одним из немногих шансов ускорить очень непростое продвижение по службе стало участие в экспедиции по подавлению движения ихэтуаней в Китае. Отбор в контингент будущей морской пехоты был достаточно строгим, но Параквину удалось его пройти. Боевой опыт позволил ему быстро получить место полкового адъютанта, а в 1907–1910 гг. пройти полный курс обучения в Военной академии в Мюнхене. Пользовавшаяся уникальной степенью самостоятельности в военных вопросах Бавария не обладала лишь одной армейской инстанцией, сопоставимой с тем, что находится в Берлине. Баварский Генеральный штаб не шел в сравнение с детищем Мольтке-старшего и Шлиффена – Большим Генеральным штабом. Именно туда командировались особенно перспективные баварские генштабисты, в том числе прикомандирован к нему в 1911–1913 гг. был и Э. Параквин. Непростая, но, безусловно, амбициозная карьера прерывалась лишь командировками на строевые должности. Именно на таком промежуточном этапе – командования ротой в 4-м баварском пехотном полку – и застала капитана Параквина Великая война.

Первые ее месяцы молодой генштабист провел в ожесточенных боях на Западном фронте в составе 33-й резервной дивизии. Она наступала от Меца на верденском направлении, неся тяжелые потери, но уже к середине сентября фронт стабилизировался. Огромная убыль кадровых офицеров и общий дефицит подготовленных генштабистов во все более разраставшейся армии быстро обеспечили Параквину перевод на более подходящую должность – одного из офицеров Генштаба – во вновь созданном штабе корпуса генерала графа Ф. Ботмера, который должен был помочь австро-венгерским войскам удержать фронт в Карпатах. Вскоре Параквин был произведен в майоры, а затем и получил тогда еще весьма престижный Железный крест 1-го класса. Успешная для Центральных держав кампания 1915 г. на Восточном фронте требовала наращивания военных усилий. Германским офицерам все чаще приходилось возглавлять смешанные соединения, что повышало требования к уровню генштабистов. Баварец Параквин стал 1-м офицером Генштаба в образованном из целого ряда австро-венгерских частей корпусе генерала от кавалерии Маршалла, действовавшем в Галиции. Не подозревая того, он уже вышел на высший этап своей карьеры. Дальнейшие его назначения – в баварские части вновь на Западном фронте, а потом на все более спокойные его участки – ни высоких наград, ни новых званий не принесли. Он вновь оказался в Лотарингии, где фронт со времен его отъезда на Восток нисколько не изменился.

Возможно, поэтому он с куда большей охотой, чем хотел признать в написанной истории семьи[9], последовал вызову в германскую Ставку в Кройцнахе в июле 1917 г., где получил возможность сдвинуть свою карьеру с мертвой точки. Свое пребывание и беседы в Верховном Главнокомандовании он описал, хотя, вероятно, очень о многих разговорах «на высшем уровне» предпочел умолчать. Через три недели его наконец-то вызвали по телеграфу, чтобы предоставить ответственный, сложный и пока совершенно не ясный для него пост: начальника штаба 6-й османской армии, действовавшей в Месопотамии. С самого начала никаких сомнений в возможности неудачи испытывать не приходилось: весной того же года эта армия потерпела тяжелое поражение и потеряла Багдад, что стало сильным ударом по авторитету на Востоке турецких войск, окрепшему было после победы под Кут-эль-Амарой. Задача перед новым начальником штаба армии во главе с Халилом-пашой ставилась явно невыполнимая: отвоевать Багдад. Всю степень бесперспективности усилий на новом своем посту Параквин вынужден был познать только на непосредственном опыте, что потом и легло в основу соответствующей части его воспоминаний.

Он провел в северной Месопотамии более полугода, тщетно борясь с неотвратимой деградацией всей османской военной организации. За это время 6-я турецкая армия избежала действительно катастрофических поражений лишь потому, что британцы не придавали особого значения данному театру военных действий, да и общее положение Центральных держав на Кавказе и Среднем Востоке существенно улучшилось после развала русской армии. Быстрое наступление османских войск в Закавказье в марте – мае 1918 г. и вовсе открыло новые горизонты экспансии, что привело к обострению отношений между Германией и Портой, ведь младотурки вознамерились компенсировать любые потери в Палестине и Месопотамии за счет территорий бывшей Российской империи, пытаясь реализовать эфемерные пантуранские проекты[10]. Решение этой задачи было поручено новой группе армий «Восток», командующим которой стал Халил-паша, взявший с собой и Параквина, ведь тот, несмотря на все разногласия и неудачи, сумел завоевать доверие начальства не только в профессиональном, но и в личностном отношении.

На новом посту Параквин столкнулся с едва ли менее, а во многом и более сложной задачей, хотя в военном отношении действия вверенных ему войск увенчались – после некоторых неудач – взятием Баку 14–15 сентября 1918 г. Эти бои стали последней победой Центральных держав над войсками Антанты во всей Великой войне, однако воспользоваться ее плодами было невозможно. В том числе потому, что и без того сложные отношения между германскими военными советниками и османским генералитетом обострились еще сильнее. Параквин уверял, что именно его усилия привели к тому, что Баку удалось взять вопреки вопиющей нерешительности и непрофессионализму турецкого командования. Тем более он был возмущен картинами разорения и мародерства во взятом городе, а также полным пренебрежением его протестами со стороны главного триумфатора – Нури-паши. Его начальник – Халил-паша – хотя и питал к Параквину дружеские чувства, довольно легко избавился от возмущенного подчиненного, поддавшись эйфории после последней османской победы в Великой войне. Германский майор вместе с несколькими коллегами уехал в Тифлис, где с июня 1918 г. действовала германская военная миссия генерала Ф. Кресса фон Крессенштейна[11], тщетно апеллируя в подробном отчете к Г. фон Секту, возглавлявшему с декабря 1917 г. османский Генеральный штаб[12]. Новое назначение, непременно вне рядов османской армии, где теперь для него любые посты были исключены, Параквин получить не успел. Ему сильно повезло в том, что он, везя с собой значительное количество документов командных инстанций, где прослужил более года, успел благополучно добраться до Германии еще до того, как революционный хаос охватил железные дороги всей Восточной и Центральной Европы. 9 ноября 1918 г. Параквин уже лично наблюдал главные события Ноябрьской революции в Берлине.

Не менее увлекательной могла быть и следующая стадия карьеры Параквина, ведь он – в отличие от подавляющего большинства своих коллег – был готов принять необратимые политические изменения и даже не побоялся заявить об этом, вступив в политические дебаты. Однако вопреки установлению республики и значительной трансформации прежних институтов власти и общества вооруженные силы сохранили в лучшем случае снисходительное отношение к новому государственному устройству[13]. Разгром Советской Баварии и провал Капповского путча парировали, как тогда казалось, угрозы и справа, и слева. Офицерам-республиканцам, а тем более сторонникам социал-демократии в рейхсвере места быть не могло, невзирая ни на какие прежние связи и знакомства. Поэтому Э. Параквин после четверти века военной карьеры решил начать новый этап своей жизни, связав ее с переобучением в Мюнхенском университете (специальность – современные языки) и частными заработками. Его выступления в прессе, по-видимому, не принесли должного эффекта, так что следующие десятилетия он прожил вдалеке от исторических событий. Написание публикуемых здесь воспоминаний стало, вероятно, наиболее заметным вкладом в его наследие и достойным венцом былой карьеры офицера Генерального штаба.

Эрнст Параквин умер 23 сентября 1957 г. на 82-м году жизни. Он не был женат и не оставил потомства, что делает особую честь его семье, сохранившей память о своем незаурядном родственнике.

2. Вокруг отвоевания Багдада, 1917–1918

Османская империя в ходе Великой войны оказалась в самом тяжелом стратегическом положении из всех стран Четверного союза, воюя на многих фронтах (турецкие коллеги насчитывают до семи!) без минимально необходимой для этого инфраструктуры. Отдаленность полей сражений и невиданный размах военных усилий – до двух миллионов мобилизованных в османские армии – могли компенсировать очевидно непосильную задачу, однако лишь временно. Несмотря на героическую оборону Галлиполи и упорные попытки наступать или сорвать неуклонное наращивание вражеских армий, кольцо сжималось. После тяжелых неудач на Кавказском фронте в кампанию 1916 г. на следующий год пришел черед неизбежных поражений и на других театрах военных действий. Первой из знаковых катастроф стала утрата Багдада 11 марта 1917 г., с которой младотурки не желали смириться, хотя продолжала назревать и последовала в ноябре – декабре 1917 г. не менее существенная драма в Палестине, где британские войска вошли в Иерусалим.

Не только в Константинополе, но и в Берлине были крайне обеспокоены неудачами на Ближнем Востоке, а потому с лета 1917 г. масштабы германской военной помощи, подробно описываемые в том числе и Э. Параквином финансовые потоки, были значительно увеличены. Во главе новой группы армий «Йилдырым» был поставлен бывший глава германской Ставки, блестяще проявивший себя при разгроме Румынии осенью 1916 г. генерал Э. фон Фалькенгайн. С ним прибыл целый ряд германских генштабистов, значительно усилился германский Азиатский корпус, приступили к тяжелейшей работе по налаживанию снабжения. Быстро выяснилось, что успешно укреплять сразу два периферийных фронта невозможно, а концентрироваться лишь на одном из них означало рисковать крупными неудачами на другом. Общей бедой османских армий в Месопотамии и Палестине было неоконченное строительство важнейших магистралей, которые соединили бы Константинополь через Алеппо не только с Мосулом, но и с Газой. По иронии судьбы необходимые для этого туннели в Таврских горах были окончены именно тогда, когда османские армии постиг полный крах, в сентябре 1918 г.

По дороге в Мосул в конце августа – начале сентября 1917 г. Э. Параквин смог в полной мере оценить контраст между уровнем организации и снабжения армии, к которому он привык ранее, и тем, как приходилось обеспечивать потребность османского фронта в северной Месопотамии: гужевым транспортом и почти аварийными узкоколейками. Попытки массового применения автоколонн парировались полным бездорожьем и острым дефицитом топлива. Некоторым облегчением был речной транспорт, однако в этой сфере перемен не было со времен Ассирийского царства. Следствием этого была не только невозможность нарастить силы 6-й армии для желаемого контрнаступления, но даже сколько-нибудь удовлетворительно снабжать уже задействованных в Месопотамии солдат, хотя их численность постоянно снижалась и в итоге едва превышала дивизию штатного состава. Фантастическая коррупция и сложная для осознания европейцами этика ведения хозяйственных дел в этом регионе (что подтверждает и О. Грессманн) дополняли безотрадную картину. Смерть от голода османских солдат стала типичным явлением, так что ее официально признавали «героической гибелью за Отечество»[14].

Хватало и иных проблем, подрывавших боеспособность армии настолько, что от дальнейшего отступления ее удерживали только сравнительная пассивность британских войск и неблагоприятные погодные условия. Стратегическая важность северной Месопотамии для любых проектов экспансии на Среднем Востоке, с очередной попыткой вовлечь в антибританскую войну Персию и Афганистан, а то и поднять восстание против колониальных властей в Индии, была очевидна. Энтузиастов этих идей было вполне достаточно не только в военных, но и в дипломатических кругах[15]. Однако столь же явной была неспособность к реализации действительно масштабных проектов, в том числе из-за особенностей османской военной элиты. Взаимодействие с младотурецким генералитетом вообще давалось германским специалистам не просто, и уже в феврале 1918 г. после явной неудачи всех начинаний покинул османскую службу Э. фон Фалькенгайн. Впредь ничего кроме обороны на Ближнем Востоке Центральные державы планировать не могли.

Пассивность британцев в Месопотамии сочеталась с постепенным наращиванием их сил в Палестине, так что в случае развала фронта на побережье Средиземного моря положение 6-й армии под Мосулом стало бы безнадежным. К весне 1918 г. она сократилась настолько, что боевого состава хватило бы в лучшем случае на одну полную дивизию. Все хуже обстояло дело с вооружением, и при любом напоре британцев османские войска отступали, ведь они были беззащитны даже перед символическими силами авиации или сколько-нибудь мобильных отрядов и кавалерии. Э. Параквин убедился в том, что максимумом возможного на его посту был бы выигрыш времени, никакие разъяснения начальству относительно катастрофы фронта результата не давали, в том числе потому, что помочь чем-либо Э. фон Фалькенгайн, Г. фон Сект были бессильны, ведь для этого пришлось бы исправить все то, с чем тщетно десятилетиями боролись прусские военные миссии в Порте со времен Г. фон Мольтке – старшего. К аналогичным выводам приходили и другие германские генштабисты, хотя это не мешало постоянным разногласиям и между ними, особенно с участием О. Лимана фон Сандерса. Отчаянное положение войск Центральных держав на фронтах в Азии парадоксальным образом сочеталось с упорным отказом принять невозможность изменить его к лучшему и к откровенному признанию лишь оборонительных перспектив.

3. Кампания 1918 г. На Кавказе и взятие Баку

Развал Кавказского фронта русской армии, быстрый вывод войск и вспышки Гражданской войны в российском Закавказье стали той внезапной переменой в обстановке, которая позволила Османской империи не просто выдержать еще одну кампанию, но вдруг ощутить себя победительницей и тут же приступить к утопическим проектам возвращения всех территорий на востоке, утраченных за два столетия неудачных войн. Германская дипломатия и военные оказались не готовы к столь захватывающим перспективам, хотя возможность получения ценных ресурсов из Закавказья, в особенности нефти из Баку, была крайне увлекательной. К маю 1918 г. ситуация с османской экспансией на Кавказском фронте стала явно неуправляемой, и Германия вынуждена была принять экстренные меры для укрепления своих позиций в регионе, форсировав образование независимой Грузии, полностью нуждающейся в германской помощи. Однако миссия Ф. Кресса фон Крессенштейна в Тифлис прибыла лишь к концу июня, да и войск в ее распоряжении поначалу было слишком мало – чуть более двух батальонов. В это же время, к огромной тревоге различных кайзеровских инстанций, Порта заставила региональные государства-лимитрофы Российской империи подписать Батумские мирные договоры (4 июня) и стала стремительно оформлять собственную зону гегемонии между Черным и Каспийским морями[16]. При этом младотурецкие лидеры уверяли недовольную германскую Ставку в том, что авантюрная экспансия на восток вызвана лишь стремлением обеспечить нужные позиции для будущего отвоевания Багдада, поэтому главной целью является не столько Баку, сколько Тебриз. С этим в германских штабах и ведомствах были готовы согласиться, ведь постепенное усиление британских войск (и остатков русской армии, поступивших на службу бывшим союзникам[17]) в Персии настораживало. Опасались и успешного наступления войск Бакинской коммуны, которая подчинялась большевистскому правительству в Москве и получала от него – в обмен на нефть – военную помощь. Категорическое непризнание большевиками всех закавказских правительств означало, что в случае победы войск из Баку (в основном из армянской части населения этого города) последует возобновление войны с Османской империей, а также попытки наступления на Тифлис.

После яростного конфликта между германской и османской Ставками в июне 1918 г., перешедшего в стадию личного противостояния Э. Людендорфа и Энвера-паши, споры, казалось, были урегулированы. Неуемные экспансионисты из османского генералитета были сняты с постов или дали гарантии полной координации дальнейших действий с германской миссией в Тифлисе. Обеспечивать ее должен был командующий новой группой армий Халил-паша, который для этого выехал на совещание на высшем уровне в Константинополь. С собой он взял и Э. Параквина, оставшегося его начальником штаба и после этого повышения. Германский майор Генштаба мог полагать, что сделал еще один заметный шаг по карьерной лестнице, отправившись с безнадежного во всех отношениях поста на обреченном фронте в сложную и очень перспективную миссию по установлению контроля Центральных держав над огромным регионом с пестрым населением и массой застарелых конфликтов. Параквину – при всей его лояльности к османским коллегам и лично к Халилу-паше – пришлось на личном опыте вникать во все более кровавые страницы истории Закавказья, о которых он до этого знал лишь понаслышке или не хотел верить. И все же даже после визита в Эривань и беседы с католикосом о катастрофическом положении беженцев-христиан баварский начальник штаба османской группы армий воздерживался от радикальных выводов, в первую очередь исполняя свой долг ради общих интересов Центральных держав.

О специфике позиции Параквина, его усилиях сохранить союзнические отношения с османским генералитетом, когда приходилось действовать на свой страх и риск, ведь указания опаздывали, можно говорить уверенно, если сравнить его отзывы с недавно опубликованными воспоминаниями и документами Ф. Кресса фон Крессенштейна, главы германской военной миссии в Тифлисе[18]. Еще сильнее отличаются и сохранившиеся лишь частично документы Г. фон Секта, главы германской миссии в Баку Ф. фон дер Гольца[19] и ряд иных свидетельств, уцелевших в фондах Политического архива германского дипломатического ведомства (РА АА)[20] и пока не введенных в научный оборот. Имеющихся материалов[21] вполне достаточно, чтобы констатировать организационно-техническую недостаточность германских усилий в столь далеком регионе, отчаянные попытки разобраться в хитросплетении войны всех против всех в Закавказье, попытку добиться конкретных результатов побыстрее и крайне скромными силами.

Хотя в итоге германских генштабистов постигла неудача, на фоне объективной трудности и даже невыполнимости стоявших перед ними задач следует признать, что были достигнуты успехи, вероятно, максимальные из возможных. Офицерам приходилось все чаще заниматься политикой, экономикой, чуть ли не этнографией, но чисто военные задачи – от тактического до стратегического уровня – с них при этом никто не снимал. Прекрасно осознавали и нехватку времени: Центральные державы отчаянно нуждались в притоке сырья, топлива, возвращении военнопленных и новых союзниках. Важно было всеми силами укреплять престиж в регионах распавшейся Российской империи, но не тратить силы, втягиваясь в сложные национальные и социальные конфликты. Всю сложность переплетавшихся процессов Параквин – как и его коллеги – мог лишь угадывать, ведь из-за трудностей со связью, в том числе из-за прямого османского саботажа, часто важнейшие известия или распоряжения от вышестоящих инстанций неделями шли в окрестности Баку через Константинополь, Севастополь и Тифлис. Поэтому в мемуарах германского генштабиста нет ни слова о подписанном в германской столице Добавочном договоре от 27 августа, который прямо затрагивал судьбы Закавказья и сопровождался секретной нотой о германо-большевистском взаимодействии, направленном не только против британцев, но и против экспансии младотурок[22]. Эти соглашения в итоге лишились актуальности благодаря подготовленной Параквином победе Исламской армии под Баку, ведь критический недостаток сведений из далекого региона испытывали и в Москве, и в Берлине.

Находившийся в эпицентре решения судьбы нефтепромыслов генштабист был плохо осведомлен – например, по сравнению с Ф. Крессом фон Крессенштейном – о том, что происходит в соседних странах и провинциях. Судя по мемуарам, он не представлял себе расстановку сил в Персии, Закаспийской области, Дагестане, а тем более на фронтах Гражданской войны в других регионах России. Лишь догадываться он мог и о той катастрофе, что назревала на других периферийных фронтах Великой войны, но вряд ли ожидал действительно драматического поражения на Западном фронте, хотя напряжение борьбы за каждый метр французской территории познал на личном опыте. Тем более события приняли неотвратимый характер, ведь почти одновременно совпали громкая отставка германских офицеров из османских штабов в Азербайджане, крах османских армий в Палестине и Месопотамии, а затем и прорыв Салоникского фронта, ставший началом конца Четверного союза. Катастрофу, надвигавшуюся на Центральную Европу и менявшую все представления о будущем, германский майор воспринимал с явным привкусом той трагедии, что уже довелось наблюдать на улицах Баку.

Несколько беллетристический слог Параквина и порой эмоциональные пассажи добавляют его воспоминаниям новые грани, выводя их за рамки сухой военной истории и присущего трудам Рейхсархива диапазона тем и стилей. Даже некоторое преувеличение им своей роли или заслуг выглядит вполне естественной чертой подобных произведений вообще, так что при всех оговорках насчет личной скромности или чужой неблагодарности данный текст делает современное представление о битве за Баку, да и о трагедии османского фронта в Месопотамии богаче на минимум еще одну грань в широком спектре оценок. При этом мемуарист совершенно не стремился к тону обвинительного памфлета или к бинарным оценкам, даже там, где двух мнений, казалось бы, и быть не может. Иллюстративная ценность воспоминаний Параквина совершенно не снимает задачи анализа болезненных событий в истории Закавказья, однако способна прояснить многое в последовательности и фоне принятия решений и в психологической обстановке в высших османских штабах.

Опыт столкновения с куда более сложной действительностью, совершенно чуждой всему ранее привычному, навсегда изменил его. Это видно хотя бы потому, что сразу же после проигранной войны, когда шла отчаянная схватка за места в небольшом (400 тысяч, постепенно сократившиеся до 100 тысяч) временном рейхсвере, майор отправился изучать иностранные языки, повышать образовательный уровень, хотя на недостаток интеллектуального развития офицеры Генштаба и без того не жаловались. «Штатский», по-своему не менее интересный, особенно в рамках особого жанра постимперских биографий исследований, этап жизненного пути Параквина потребовал бы иного издания. Но здесь будет не лишним подчеркнуть, что те немногие сведения, что есть о судьбе отставного майора в 1919–1921 гг., показывают, сколь нестандартной личностью он был среди своих коллег, куда более предсказуемых – и по взглядам, и по манере восприятия и «переработки» поражения в Великой войне. Достаточно указать лишь на то, как именно Параквин описывал пережитые им месяцы Советской Баварии[23] и сделанные им выводы. В отобранном для публикации фрагменте «Истории семьи Параквин» нет доказательств искренности дальнейшей аполитичности отставного майора Генштаба. Однако оснований не верить в такое его заявление о своей военно-политической «абстиненции» по итогам трагедии Великой войны и революции в Германии у нас куда меньше, чем в отношении недавних коллег и сверстников Параквина, оставшихся в рейхсвере. Хотя аполитичность этих вооруженных сил «версальского образца» непрестанно подчеркивалась, его руководство совершенно иначе проявило себя в схватке за власть, погубившей Веймарскую республику. Отставным офицерам и генералам – как Э. Параквину, так и адресату его отчета о событиях в Баку Г. фон Секту – оставалось лишь бессильно за этим наблюдать.

В. С. Мирзеханов, Л. В. Ланник

Задача и первые впечатления

После падения Багдада в марте 1917 г.[24] турецкое Верховное Главнокомандование обратилось к Германии с вопросом, готов ли генерал фон Фалькенгайн принять на себя задачу по изгнанию англичан из древней резиденции халифа. После краткой ознакомительной поездки в мае 1917 г. через Мосул в Киркук Фалькенгайн согласился[25] при том условии, что помимо стоявшей по берегам Тигра 6-й армии ему будет подчинена также вновь формируемая 7-я турецкая армия, а также германский Азиатский корпус. И то и другое было ему обещано.

Эти вооруженные силы были сведены в группу армий F, которая в Турции получила официальное наименование «Йилдырым» (то есть «молния»)[26]. Штаб этой группы армий был укомплектован немцами и турками. Начальником его стал полковник фон Доммес[27]. В 1915–1916 гг. он был моим начальником, когда я служил 1-м офицером Генштаба в корпусе Маршалла[28] в Галиции. Ему я и обязан своей миссией в Турции.

Наступление против стоявшей западнее Багдада английской армии генерала Мода[29] должно было начаться самое позднее в январе 1918 г. 7-я армия и Азиатский корпус должны были двигаться вдоль Евфрата, а 6-я армия двумя колоннами вдоль Тигра и Диялы. Для прикрытия восточного фланга 6-й армии от неожиданных ударов из Персии[30] следовало образовать особый летучий отряд под командованием баварского капитана Нидермайера, который в начале войны руководил экспедицией в Афганистан[31]. Части 6-й армии необходимо было оставить и в горах на персидско-турецкой границе под Ревандузом для прикрытия от действий русских.

Удар группы на р. Дияла следовало развить как можно дальше через Мендели к востоку от Багдада, чтобы отрезать англичан от Басры или заставить их очистить Багдад. Смело задуманная операция не подразумевала серьезные помехи со стороны русских в северо-западной Персии. Знаменитый перевал Пейтак, важнейший из всех в горах Загроса, был противником не занят. Все предшествовавшие действия русских и крайняя сложность наступления по этой лишенной дорог и суровой гористой местности вполне оправдывали подобное отношение в оперативном плане Фалькенгайна.

Я прибыл в Константинополь 20 августа 1917 г. и был размещен в отеле дворца Пера, ведь все остальные гостиницы оставались переполнены. Полковник фон Доммес сообщил мне, что я буду назначен начальником штаба 6-й армии, штаб-квартира которой ныне находится в Мосуле.

21-го меня принял маршал фон Фалькенгайн, с которым я впервые встретился в 1900 г. в Пекине в штабе графа фон Вальдерзее[32]. Он вспомнил меня по этой встрече в Китае и потому был подкупающе любезен.

Он подробно осветил политическую и военную обстановку в Турции. Вся власть оставалась в руках партийной клики, младотурок. Целью их было обновление здания Османской империи, основанной на единстве принадлежности к исламу. Однако рано или поздно они потерпели бы неудачу из-за арабов.

6-я армия была в плохом состоянии, особенно неудовлетворительным было снабжение. Поэтому первой моей задачей было приведение армии в готовность к участию в операции. Нельзя было терять времени.

Он попытался быстрыми штрихами обрисовать мне образ моего будущего командующего, 35-летнего Халила-паши[33]:

«Пьет, играет, любит женщин – словно германский лейтенант кавалерии! Потерял Багдад – однако, несмотря на это, остался командующим армией, ведь он – дядя Энвера[34]. По-видимому, не без энергии и личной храбрости, однако в оперативных понятиях совершенно не смыслит!»

И Фалькенгайн отпустил меня с призывом поддерживать дружеские отношения с турками, насколько это вообще возможно наряду с энергичным отстаиванием интересов дела в целом.

Беседы с маршалом, полковником фон Доммесом, германскими и турецкими офицерами Генштаба и знатоками этой страны позволяли вполне ясно понять, что подготовка к столь масштабно задуманной операции продвинулась не особенно далеко. При краткости имеющегося в распоряжении срока – максимум четыре месяца – отмечалась известная нервозность.

Со всех сторон навалились проблемы делового и личного характера. Преодоление их осложнялось тем, что штаб, который пополнялся все новыми работниками, до сих пор еще не был способен вести отлаженную работу. В Константинополе было невозможно получить четкое представление относительно истинной обстановки в Месопотамии. Сначала я излучал вполне понятый оптимизм недавно прибывшего из Европы, не веря в безотрадные описания моих собеседников, ссылавшихся на рассказы и доклады других лиц, ведь ни один из них не видел положение 6-й армии собственными глазами. Кроме того, я часто сталкивался с тем типом германского офицера, который считает ложным и вредным по умолчанию все то, с чем он сталкивается в других странах, включая их традиции, не соответствующие тому, к чему он привык на Родине. Такие люди не способны дать беспристрастную оценку принятым за рубежом порядкам. Поэтому я настоял на скорейшем выезде на фронт, чтобы как можно скорее составить собственное представление о ситуации.

Моя поездка откладывалась, ведь пришли известия, что реализация экспедиции по отвоеванию Багдада оказалась под вопросом.

В 4-й турецкой армии в Палестине получали все больше донесений от агентов о том, что англичане перебросили крупные подкрепления. Прибытие с европейского театра военных действий знаменитого генерала Алленби[35] позволяло предполагать возобновление наступления британцев уже с началом прохладного осеннего периода. Джемаль-паша[36], командующий 4-й армией, не был уверен в том, что его войска смогут выдержать атаку превосходящих сил противника. Поэтому он запросил у заместителя Верховного Главнокомандующего[37] Энвера-паши отправку 7-й армии в Палестину.

Один взгляд на карту[38] показывает, что, прежде чем задумываться об операции против Багдада, необходимо было обеспечить турецкий фронт в Палестине. Ход последующих событий, осенью 1918 г., доказал, что турецкая армия в Месопотамии была обречена, если только англичане продвинутся в Сирию, перерезав ее единственную железнодорожную ветку, связывающую с Анатолией под Халебом (Алеппо).

Османское Верховное Главнокомандование все же не сделало необходимых выводов из данных соображений. Ведь иначе оно было бы обязано принять решение добиться полной оперативной свободы в первую очередь за счет атаки на англичан в Палестине. Если бы туркам удалось одержать решительную победу под Газой, можно было бы или вернуться к старому плану наступления к Суэцкому каналу[39], или провести наступление силами «Йилдырыма» на Багдад.

Однако турецкие войска не были достаточно сильны, чтобы одновременно и удерживать фронт в Палестине от любых атак англичан, и атаковать Багдад. Поэтому запрос Джемаля-паши поставил турецкую Ставку в немалое затруднение.

Ведь она уже спешно договорилась с Германией об операции под Багдадом. Вполне понимали, какое чрезвычайное значение союзники Турции придавали отвоеванию Багдада. На цели операции «Йилдырыма» в Турцию хлынули дюжины миллионов золотом, которых не хватало и самой Германии. И теперь самим же уничтожить те надежды, что пробудили ранее? С чисто восточной недальновидностью неприятное решение откладывали день за днем. Я вспоминаю, что Фалькенгайн как-то раз пришел в ярость. Он уже договорился о встрече с Энвером и Джемалем, но оба просто не пришли.

Как и всегда в таких случаях, выбранный в конце концов вариант уже был худшим решением. План действий «Йилдырыма» не стали менять, однако одну из дивизий 7-й армии передали в 4-ю армию. Вполне следовало предполагать, что подобная полумера не сможет дать гарантию прочности турецкого фронта в Палестине. И в тайне турецкая Ставка все же надеялась, что опасения нового английского наступления на Иерусалим позднее окажутся необоснованными. Но что же будет, если действительно последует мощная атака англичан, а 4-я армия вновь обратится за помощью? И тогда неизбежным станет дальнейшее ослабление 7-й армии.

Вот на таких шатких основаниях операцию против Багдада выстраивать было нельзя. Да и отстаиваемое Джемалем-пашой использование всех сил 7-й армии только для обороны в Палестине тоже не могло дать желаемого результата. Поэтому Фалькенгайн предложил османской Ставке атаковать силами 4-й и 7-й армий и германского Азиатского корпуса англичан под Газой. Однако все подготовительные меры и для операции под Багдадом следовало продолжить. Как только будет одержана решительная победа на фронте под Газой, сразу же после нее должна была последовать и атака на Багдад.

Замысел был ясен и прост. Однако сомнительно, что хватило бы времени: задействовать 7-ю армию осенью 1917 г. в Палестине, а после ожидающихся тяжелых боев уже в январе 1918 г. подготовить ее к новой операции на Евфрате[40]. Таким образом, видимо, был неизбежен перенос операции против Багдада на осень 1918 г.

Энвер-паша не смог уклониться от давления обстоятельств. Он вынужден был сообщить германскому Верховному Главнокомандованию, что из-за ситуации в Палестине необходимы изменения в запланированных в Азии операциях. Полковник фон Доммес 25 августа выехал в германскую Ставку, чтобы лично доложить Людендорфу[41] об обстановке.

В тот же день маршал фон Фалькенгайн вызвал меня к себе и заявил, что в любом случае, раньше или позже – зависит от развития ситуации в Палестине, но 6-я армия должна будет атаковать. Поэтому в мою задачу входит подготовка этого наступления. Сам он на этот раз описал ситуацию со снабжением армии как безотрадную. Один гамбургский коммерсант, господин Браун, которого он отправил для проверки положения, сможет дать мне более полную информацию в Халебе. К сожалению, с незаменимой здесь твердой валютой некоторые перебои, однако он надеется, что сможет отправлять мне еженедельно по 100 тысяч турецких фунтов (то есть 2 миллиона марок[42]) золотом.

Утром 27 августа я выехал в Халеб.

Поездка по Малой Азии заняла шесть дней. В Конье я использовал остановку, чтобы осмотреть знаменитый памятник эпохи Сельджукидов, гробницы в мечети Алаэддина[43] с высокими белыми тюрбанами на гробницах, а также главный монастырь танцующих дервишей, которых я уже встречал в Стамбуле[44]. Добрую память сохранил я о скалистой, но частью поросшей густым лесом котловине Карапунар (то есть «черный источник»), где пока оканчивалась основная часть Багдадской магистрали. Здесь после тяжелой поездки по жаре я смог весьма основательно помыться и взбодриться, а затем уютно посидеть вечером на свежем воздухе на удобном стуле перед офицерским казино, наслаждаясь мирно заходящим за отроги Тавра солнцем. Ранним утром 31 августа началась авантюрная 5,5-часовая поездка по узкоколейке через горы, ведь туннель в Тавре до сих пор не был открыт. К несчастью, здесь нередки были падающие блоки, а также сходы с рельс. Вагоны одного из недавно перевернувшихся составов узкоколейки в беспорядке валялись на склонах. Вдоль всей дороги рядом с рельсами лежали бесчисленные и полуобгоревшие тюки с хлопком. Лишь малая часть отправляемых ценных грузов достигала Германии. Слишком уж велика была опасность возгорания от искр для открытых платформ, ведь топили дровами. В Гелебеке (то есть «бабочка»), поселении, основанном на Багдадской магистрали для строительства на другой (восточной) стороне недостроенного Таврского туннеля, – который и действительно осел здесь лишь ненадолго, словно бабочка, – начинался восточный участок полномасштабной магистрали.

Днем 2 сентября мы прибыли в Халеб. Первым стойким ощущением стало зрелище мощной цитадели, которая возвышалась своими огромными дымовыми трубами – похожими на фабричные трубы во французском индустриальном районе в Артуа – над этим городом с некоторым налетом Запада. Я встретил любезный прием у германского коммерсанта Флехзига.

Важнейший из моих визитов был к господину Брауну. Он был по происхождению англичанин, но в начале войны принял германское подданство[45]. Он провел много лет в Ираке, представителем крупной гамбургской фирмы «Вёнкхаус и Ко»[46]. Не было сомнений в том, что он весьма основательно знал эту страну. Без всяких красивых фраз он деловито описал мне положение 6-й армии со снабжением и транспортом как крайне серьезное, а потому полагал, что любой замысел наступления на Багдад следует совершенно исключить. Он был первым, кто уже тогда опасался голода в Месопотамии, и потому выступал за немедленный вывоз животных и людей в более плодородные области.

5 сентября представилась возможность продолжить поездку в Мосул, где находилась штаб-квартира 6-й армии. Я ехал в товарном вагоне с двумя германскими офицерами – сапером и летчиком, которые направлялись туда же. В три часа пополудни мы пересекли Евфрат у Джераблуса по 800-метровому мосту, на том историческом месте, где в сражении при Кархемише в 605 г. до Р. Х. Навуходоносор Вавилонский наголову разбил египетского фараона Нехо[47]. В степи уже показались похожие на пчелиные ульи глинобитные хижины – губабы, характерные формы которых можно видеть на изображениях еще ассирийских времен. По обе стороны железной дороги все больше было и насыпных куч, как правило, конусовидной формы, которые называют «телль». Они остались от руин былых крупных поселений, указывая их местонахождение. Пауль Рорбах[48], с которым я познакомился во время моего прикомандирования к Большому Генеральному штабу в 1911–1913 гг., уделял вопросу об этих «телль» большое внимание и сделал немало интересных выводов об ареале их распространения, однако это поле для исследований и сегодня еще можно считать непочатым краем. Здесь можно получить важные сведения о происхождении и характере населения в различные исторические эпохи.

Около полудня 6 сентября мы прибыли в Телль-Хелиф, где действующий участок железной дороги пока что оканчивался. Шла постройка следующего участка, до Нисибина. На выжженных солнцем унылых степных просторах мы встретили любезный прием в маленьком лагере из палаток и глинобитных хижин, принадлежавшем германским тыловым инстанциям.

Бравые бенедиктинки из обители Тутцинг, что на Штарембергском озере в Верхней Баварии, предложили нам простую трапезу и подали освежающий чай. Позднее я встретил в Мосуле и других членов этого ордена.

Я хотел бы с искренней признательностью вспомнить об этих немецких женщинах, там, на самом переднем краю, отдававших все свои силы посреди опасностей смертоносного климата, тяжких болезней и боевых действий в пустыне, ведь у них никогда не иссякала любовь к ближнему, с которой они трудились в столовых и госпиталях в Месопотамии.

На фоне заката на горизонте поднимались отвесные горы, которые потом на севере, за бесконечными степными просторами, закрывают по-царски расположенный Мардин. Наряду с недалекой Дарой (где я посетил руины римской и византийской эпохи)[49] и Нисибином это были важнейшие приграничные крепости римлян и византийцев на границе с «Диким Востоком».

Впервые я наслаждался величественными чарами звездной ночи в пустыне. И сегодня еще, более двадцати лет спустя, меня охватывает ностальгия по этому неописуемому зрелищу, что открывается в ясной усеянной светилами ночи над молчащей степью, а тогда я мог месяц за месяцем любоваться ею с моей походной кровати на крыше моего дома в Мосуле.

Ранним утром 7 сентября я отправился на автомобиле через пылавшую жаром степь к ближайшему тыловому лагерю в Демир-Капу (то есть «железные ворота»). Комендантом в этой специфической местности вулканического происхождения – где выплескивавшиеся прямо из земли потоки базальта теперь были источены песками пустыни до самых причудливых форм – служил один ветеран германских кампаний в Юго-Западной Африке[50]. О нашем «менаже»[51] позаботился фельдфебель из австро-венгерской автоколонны, приданной 6-й армии. В ходе пешей прогулки по окрестностям лагеря я обнаружил на скалах редкие примитивные сцены охоты и фигуры верблюдов, а также небольшие орудия из обсидиана, которые напоминали кресала времен каменного века. Ночью мне мешал спать жалобный вой шакалов, подступавших к самим палаткам. Ежевечерне мне приходилось слышать, сидя в моем доме в Мосуле на берегу Тигра, их плачущие голоса, когда они спускались мимо земляных валов Ниневии, чтобы утолить жажду из реки.

8 сентября 1917 г. около 10:30 утра я прибыл в Мосул. Мольтке побывал здесь весной 1838 г., то есть 79 лет назад. Однако он прибыл по Тигру на келлеке[52].

Тонкие минареты большой мечети давно уже известили о близости большого города, пока я ехал по пустыне. И вот я уже еду по запыленным кладбищам, расстилающимся перед полуразрушенной городской стеной, а затем – развилка грязных дорог к дому на Тигре, где жил мой предшественник господин фон Кречмар[53], здоровье которого не выдержало жаркого климата, так что он теперь нетерпеливо дожидался смены.

Я и сейчас хорошо помню тот момент, когда вступил с залитой ярким светом улицы в затемненный широким курдским шатром двор дома и бросил взгляд через дверь на голубой Тигр и земляные валы древней Ниневии с возвышающейся на старом храмовом холме мечетью Неби Юнус[54] на другом берегу.

Однако на исторические размышления и любование окружающими красотами не было времени. Настоящее неотступно требовало своего.

Отказ от отвоевания Багдада

6-я армия все еще находилась в состоянии, постигшем ее после падения Багдада полугодом ранее, весной 1917 г., когда она вынуждена была с тяжелыми потерями отступить из плодородного Ирака в пустынные окрестности Мосула.

В местностях, богатых водой, и в окружении прилежно возделываемых полей под Багдадом в армии попросту не было ведомства, занимавшегося снабжением. Людей и животных без труда обеспечивали довольствием расстилавшейся вокруг страны с ее полями зерновых и плантациями финиковых пальм. Внезапное отступление в вилайет Мосул, представлявший собой почти неосвоенные степные или гористые территории, поставило перед армией задачи, к которым она была не готова.

Теперь уже за счет местных ресурсов войска было не прокормить. 18-й корпус стоял под Тикритом на Тигре, а вокруг него была редко населенная степь. 13-й корпус был оттеснен на позиции по обе стороны Диялы, на унылых утесах. Передовые посты этого корпуса удерживали лишь небольшие остатки плодородной долины Бакуба. Одна отдельная дивизия закрывала долину Евфрата к северо-западу от Хита. Персидская жандармерия с шведскими офицерами, перешедшими на германскую службу[55], вместе с небольшими отрядами турок блокировала перевалы в горах под Сулейманией и Ревандузом от рейдов русских войск в Персии. Протяженность фронта армии от Евфрата до левого ее крыла в горах Курдистана составляла примерно 450 км. Длина тыловых коммуникаций 18-го корпуса от конечного пункта железной дороги до передовой достигала 400 км.

Таким образом, армия внезапно оказалась перед необходимостью организованного подвоза продовольствия из глубины страны, ведь каких-либо тыловых учреждений в вилайете Мосул и на Тигре не было, так как в Ираке довольствие осуществлялось за счет местных ресурсов, а все остальное доставлялось по Евфрату.

Первое время войска самостоятельно выходили из положения. Они собирали все обнаруженные у населения припасы, до которых только могли дотянуться. Порой там, где не было транспортных средств, новый урожай ячменя пришлось скормить еще на полях. Но вскоре сложности в снабжении проявились в полной мере.

После прекращения возможности выпаса животных пришлось перевести на рацион в один-два килограмма ячменя ежедневно. Другого фуража фактически не было.

При отсутствии какой-либо организации складированные запасы от прежних урожаев уже были бесполезны. А новый урожай либо не убрали, либо потравили еще на полях. Всю организацию тыла и взаимодействия с вали (то есть главой местной администрации) вилайета Мосула пришлось в принципе налаживать заново. А пока что следовало покрыть хотя бы самые насущные потребности за счет закупок.

Одновременно следовало немедленно обустроить линии коммуникаций для корпусов. Для 18-го корпуса оставались только келлеки (речные суда мелкого тоннажа), то есть судоходство по Тигру, а сообщение грузовиками было очень ограниченно. В 13-м корпусе снабжение можно было осуществлять только гужевыми колоннами и прежде всего караванами верблюдов, ведь остававшиеся колонны грузовиков были необходимы для обеспечения потребностей армии на 270-километровом участке ее громадного тыла между конечным пунктом железной дороги и Мосулом.

Новые проблемы доставило обустройство судоходства на келлеках. Келлек – это транспортное средство древнего образца, которое было увековечено еще на ассирийских рельефах. Это судно, у которого несущая поверхность представляет собой тонкий деревянный настил на надутых бурдюках. Запасов бараньих шкур (турлумб) и деревянных штанг в Мосуле не было. Древесину приходилось доставлять издалека – из района Дехезире и Сахо, где его закупали, а потом сплавляли по Тигру. Потребность в бараньих бурдюках вообще нельзя было покрыть в полосе действий 6-й армии. Помощи запросили в соседних армиях, однако они, разумеется, не поспешили откликнуться на эту просьбу. Потребность в древесине была очень велика, ведь отправить обратно уже использованные при сплаве доски для их повторного применения было невозможно. Так что турлумбы уже у конечного пункта спускали и отправляли в Мосул автомобилями. Прошли месяцы, прежде чем удалось устроить сколько-нибудь регулярное сообщение на келлеках.

В 13-м корпусе довольно скоро выяснилось, что при больших расстояниях небольшие вьючные животные по пути съедают чуть ли не весь их груз, так что их рейсы оканчиваются уже без полезного груза. При длившихся целыми днями переходах по степным просторам, из-за отсутствия тыловых складов необходимо было, чтобы каждый осел, мул или лошадь несли на себе и свой запас фуража на весь путь. Таким образом, спустя короткое время эти вьючные животные уже были исключены из процесса транспортировки. Оставались только верблюды (дромадеры). С началом холодного сезона их владельцы отогнали стада на юг, ведь эти животные не выносят более холодного и промозглого зимнего климата. И никакие самые заманчивые предложения не смогли бы отвратить их от этой насчитывающей тысячелетия и основанной на климатических и продовольственных соображениях привычки. Так что оставались лишь неповоротливые колонны повозок, запряженные быками и буйволами. Уже в августе – то есть еще до откочевки верблюдов – в 13-м корпусе начался серьезный транспортный кризис.

Необходимость крупных закупок продовольствия и средств транспорта вызвала нарастающие потребности армии в деньгах. Их можно было покрыть лишь в ограниченном объеме за счет османского военного министерства, причем бумажными банкнотами. Однако местное население купюры брать не желало – на основании прежнего неудачного опыта и врожденного недоверия всех восточных людей к этому платежному средству, – а потому требовало оплаты монетой. Несмотря на категорические приказы и драконовские штрафы, которые тогда наложил вали Хайдар-бей, чтобы заставить принимать в оплату бумажные деньги по равному с монетами курсу, перемен добиться не удалось. Арабские купцы спокойно позволяли полицейским прибивать себя к ставням их лавок за мочки ушей по приказу вали, но по существу не отступали ни на шаг.

Официальная торговля быстро замерла, а на ее место пришел черный рынок. Тыловые органы уже не могли провести никаких закупок. И где хотя бы в оптовой торговле еще удавалось добиться приема платежей купюрами, теперь – словно в насмешку над всеми официальными распоряжениями – был установлен курс, по которому фунт ассигнациями был равен 17 пиастрам монетами, то есть равнялся 1/6 стоимости по официальному курсу.

Огромная убыль вьючных животных при отступлении так и не была возмещена. В корпусах не хватало 9 тысяч голов от штатной численности тяглового скота. Еще 5 тысяч голов было необходимо, чтобы оснастить армию обозами и парками, тем самым сделав ее способной к операции, а к тому времени, осенью 1917 г., она еще таковой не была. Многочисленные формирования, в том числе легкие парки, имели упряжки с медлительными быками и буйволами, так что они не могли выдерживать общий темп с конными частями, а постоянно отставали в ходе дневных переходов. Необходимо было произвести замену на мулов и лошадей. Потребность в лошадях в вилайете Мосул удовлетворить было нельзя, даже если полностью парализовать сельское хозяйство – прежде всего, обработку наследственных наделов и подвоз продовольствия для населения, что и в принципе было невозможно.

Большую убыль личного состава также было никак не покрыть. Армия тогда насчитывала около половины боевого состава. За первые 6 месяцев после отступления с боями только дезертировало до 7 тысяч человек. При этом речь шла не о ненадежных курдских или арабских элементах, а о ядре османской армии – анатолийских солдатах. Так как Турция вступила в Мировую войну сразу же после боев в Йемене и Триполитании, а также обеих Балканских войн[56], то многие из них уже служили по пять-восемь лет. Плохое и скудное снабжение и тоска по родине вынуждали даже этих терпеливых и послушных жителей Малой Азии дезертировать толпами. Все попытки призвать в армию арабскую молодежь в вилайете Мосул оканчивались провалом, ведь едва оставшись без надзора рекруты бежали, да еще и продавали свое оснащение и оружие бедуинам. Да и с курдами было то же самое.

Столь же слабым было снабжение и военными материалами. За незначительными исключениями в войсках не было никакого телефонного оборудования. Когда же позднее я приказал одной батарее в Джебель-Хамрин открыть огонь по английскому лагерю, то мне сразу бросилось в глаза, что связь между наблюдателями и самой огневой позицией поддерживалась только порученцами. Задав соответствующие вопросы, я узнал, что на батарее нет телефонного оборудования со времен кампании в Дарданеллах[57]. Да и оснащения для забираемых для нужд армии животных и повозок тоже не было. Обмундирование и обувь затмевают любые попытки их описания. Личный состав в прямом смысле ходил в лохмотьях, в разорванных башмаках, а то и босой. Оснащение у авиации тоже находилось в плачевном состоянии. Большая часть грузовиков была уже непригодна.

Складов для пополнения парков в случае наступления и специальных лагерей с топливом для автоколонн, авиации и радиостанций не имелось. Потребность в горючем для грузовиков при расстояниях в почти 1000 км, которые предстояло проехать на пути между конечным пунктом железной дороги и передовой, а затем обратно, была при этом столь велика, что она поглощала треть вообще всего доставляемого этими же машинами снабжения армии. Поэтому нужны были большие хранилища бензина и нефти, ведь иначе снабжение прекратилось бы прямо во время наступления.

Пропускной способности Хайдар-паша (вокзала в азиатской части Константинополя), а тем более станции Телль-Хелиф, конечной на железной дороге, а также имевшихся в распоряжении армии транспортных средств и денег в монете и близко не хватало, чтобы как-то покрыть все эти потребности. Важнейшая из всех, длиной около 350 км тыловая проселочная дорога Мосул – Киркук – Кифри – фронт 13-го корпуса на Дияле была на большей части своего полотна непригодной для грузовиков, прежде всего для действительно тяжелых, с обилием стальных частей германских трехтонок. И хотя штаб «Йилдырыма» приказал 18 августа с середины сентября сделать эту дорогу подходящей для грузовиков, чтобы можно было приступить к размещению сети военных складов для фронта, однако просто выполнить этот приказ было невозможно, что привело лишь к нарастающей нервозности вышестоящих инстанций, которые пытались свалить на подчиненных ответственность за эти поспешные и заведомо невыполнимые распоряжения. Ни на Тигре под Мосулом, ни на обоих Забах[58] не было мостов, по которым могли бы проехать грузовики. Много раз запрашиваемые материалы для их строительства не прибыли. Древесина и прочие материалы в вилайете отсутствовали. Рабочую силу черпали из состава армии или из местного населения, однако в крайне недостаточном количестве и без должного оснащения орудиями труда, отправляя в унылую гористую местность, так что еще и обеспечение их питанием тут же вызывало дополнительные трудности. Отданные моим предшественником распоряжения представляли собой образцовое исполнение своих служебных обязанностей, однако с самого начала не было сомнений в том, что будет совершенно невозможно выполнить их к указанному сроку. Но из-за этого откладывалось и формирование незаменимых для наступления складов, тем самым готовность армии к операции оказалась отодвинута на неопределенный срок.

Из данного описания видно, что самой важной предпосылкой для наступления на Багдад было увеличение личного состава армии почти наполовину, а животных – на 14 тысяч голов, да и доставить предстояло бесчисленное количество совершенно незаменимых материалов.

Однако реальная обстановка не позволяла прокормить даже уже имеющихся в распоряжении людей и животных. Каждый день уже тогда подыхали дюжины голов нашего скота. Личный состав страдал от бескормицы.

Последняя же причина плохой ситуации со снабжением, не считая местных условий пустынных земель вилайета Мосул, заключалась в недостаточной провозоспособности Анатолийской и Багдадской магистралей, невзирая на все усилия в этом направлении, а также в слишком большой дистанции до конечного пункта железной дороги от фронта 6-й армии. При таких обстоятельствах всего за несколько месяцев добиться перемен к лучшему не смогла бы ни одна держава в мире. В штаб-квартире «Йилдырыма» я узнал, что маршал Лиман фон Сандерс[59] постоянно призывал обратить внимание и предупреждал Фалькенгайна об этом. Однако успеха он не добился.

С самого начала, таким образом, возникли неразрешимые противоречия между необходимыми для наступления условиями и реальной обстановкой. В оставшееся у нас время добиться решительных перемен к лучшему в отношении довольствия и транспортного обеспечения 6-й армии было невозможно.

Такова была общая картина, вполне ясно и отчетливо сложившаяся у меня после подробных бесед и обсуждений в Константинополе, Алеппо и Мосуле. Задача сделать к январю 1918 г. 6-ю армию способной к проведению наступательной операции была изначально невыполнимой.

Из разговоров с Фалькенгайном и Доммесом я вынес впечатление, что всю серьезность положения в штабе «Йилдырыма» еще не осознали. Произведенная маршалом в мае[60] этого года поверхностная рекогносцировка была явно недостаточной, чтобы после нее составить действительно верное представление. Турки сознательно утаивали от него – с истинно восточной вежливостью желая избавить начальника от любых неприятных впечатлений – всю безнадежность сложившегося положения. Частично же они и сами еще не поняли этого, частично им стало ясно лишь в последние месяцы лета 1917 г.[61]

Мне казалось, что крайне необходим новый разговор с маршалом фон Фалькенгайном. И когда через телетайп я узнал, что он отправляется через Алеппо в короткий визит на фронт под Газой, я решился сопровождать моего предшественника на его обратном пути, а прибыв в Алеппо, попросить о беседе с маршалом.

13 сентября мы прибыли туда, а 14-го Фалькенгайн вызвал нас к себе. Он был весьма раздражен столь сложно разрешаемыми проблемами, которые со всех сторон громоздились, угрожая запланированной им операции. Опыт, который до сих пор ему удалось получить в Турции, был каким угодно кроме обнадеживающего. И когда разговор зашел об Энвере, то негативный и обвинительный тон, в котором о нем говорил Фалькенгайн, отчетливо указывал на то, сколь низкого он мнения о турецком вице-генералиссимусе.

Поначалу он был удивлен, что я счел необходимой повторную нашу беседу, однако затем, видимо, вполне с этим согласился, ведь положение уже изменилось. Поначалу он в моем присутствии выслушал подробный отчет моего предшественника, хотя и с видимым нетерпением. Когда же тот необдуманно заговорил о том пессимизме, который чувствуется у турок в Месопотамии, Фалькенгайн прервал его презрительным мановением руки и повернулся ко мне с сильно интонируемой фразой:

«Весьма благодарная миссия для Вашего оптимизма, Параквин!»

В завершение он попросил меня после обеда явиться к нему одному. Тогда он, дескать, и сообщит мне свое окончательное решение.

В ходе этой беседы он доверительно сообщил мне, что положение с момента нашего последнего совещания 25 августа принципиально изменилось. 7-я армия отправляется на фронт под Газой. Он принимает верховное командование в Палестине. А вот по-прежнему подчиняющаяся ему 6-я армия остается в обороне.

Весьма неожиданно к этому ясному и простому решению Фалькенгайн присовокупил, что он оставляет за собой вариант как можно скорее атаковать частями 7-й армии на Евфрате. А потому 6-я армия должна быть в состоянии наступать на Тигре – имея фланговую колонну на Дияле, – пока Нидермайер будет готовить диверсии в Персии.

После данной моим предшественником весьма реалистичной картины обстановки в 6-й армии я просто не ожидал, что маршал еще раз вернется к идее о наступлении 6-й армии. Было ясно, что Фалькенгайн попросту пока не проникся болезненным, однако неотвратимым осознанием того, что эта армия в обозримом будущем попросту не может обрести дееспособность к наступательным операциям. Он все пытался найти причину для по меньшей мере временного отказа от операции против Багдада в виде ставшей необходимой отправки 7-й армии в Палестину, однако в действительности 6-я армия и позднее никогда не смогла бы быть готовой к началу наступления, даже если бы ход событий в Палестине и позволил привлечь к нему 7-ю армию. Ход события вполне подтвердил правильность этого мне вполне ясного уже тогда вывода.

В последний раз я видел маршала фон Фалькенгайна 5 октября 1917 г. посреди пустыни между Мосулом и Демир-Капу у Телль-Увенат, куда он прибыл с полковником фон Доммесом на совещание с Халилом-пашой. С учетом последнего переговоры пришлось вести на французском языке. Это обстоятельство, а также восточная вежливость – то есть принцип никогда не говорить своему начальству чего-либо неприятного – были виной тому, что положение армии со снабжением было опять-таки представлено в куда более розовых тонах, нежели оно было в действительности. Когда после совещания, – где мне сложно было высказаться с учетом присутствия Халила-паши, ведь я не мог ему публично возражать, – на котором я попытался притормозить этот внезапный неоправданный оптимизм турок, я еще раз сказал маршалу с глазу на глаз, что реальную обстановку со снабжением армии так и не удалось обсудить, маршал слушал меня с видимым недовольством, а затем свысока взглянул на меня и сказал: «Вспомните о Бонапарте! Когда он перевел своих голодающих солдат через Альпы, он показал им плодородную долину По и сказал: „Завоюйте эту страну, где найдется, что поесть!“»[62]

Мне ничего не оставалось, кроме как молча – руку под феску – уйти. Ведь Фалькенгайн столь же хорошо, как и я, знал, что 6-я армия в ее теперешнем состоянии не сможет добиться улучшения своего отчаянного снабжения за счет завоевания плодородного Ирака.

В ходе разыгравшейся в последующие месяцы трагедии в Месопотамии я не раз возвращался в мыслях к этому красивому жесту.

Когда пятью месяцами позже, в феврале 1918 г., Фалькенгайн возвращался вместе с Доммесом из Палестины домой, слава его имени на Востоке уже померкла. Иерусалим пал. Планы насчет Багдада похоронены. И летчики победоносного Алленби сбрасывали издевательские листовки: «Громоотвод-то здесь! Где же молния? (то есть „Йилдырым“)».

Один офицер, тесть которого встречался с Фалькенгайном, рассказывал мне, что в Константинополе Фалькенгайн в узком дружеском кругу сказал: «Здесь на юге я не допустил никаких ошибок. Моя единственная ошибка в том, что я вообще поехал в эту страну».

И едва ли можно полагать, что он погрешил против истины. Причины были гораздо глубже.

В мирное время османский Генеральный штаб не предпринял никаких подготовительных мер для возможной кампании в Месопотамии. Ведь истый турок не испытывал никакой симпатии к этой чуждой арабской стране. Немногочисленные гарнизоны в жарком нездоровом климате считались местом для отбывания наказаний. Растущая заинтересованность Германии к району Багдада лишь усилила антипатию турок. Когда Багдад пал, османские офицеры иронически заявили своим германским коллегам: «Аллах отдал ваш Багдад англичанам!» Халил-паша как-то раз крикнул мне зимой 1917/18 г. в приступе плохого настроения: «Да бросим уже англичанам все эти пустыни! Что мы вообще там потеряли?»

Германия же не имела возможности сколько-нибудь готовиться к действиям в этой стране. Ситуация с нашей картографией и военно-историческим описанием к началу кампании показывала, что основательно изучением ведения боевых действий в этом столь важном для германской политики на Ближнем Востоке регионе не занимались[63]. Вот поэтому едва ли можно было найти германского офицера Генштаба, который бы действительно хорошо знал особую обстановку в Двуречье и был бы знаком с этой страной после длительного пребывания еще в мирное время. Еще во время войны я имел возможность убедиться, что германские и турецкие инстанции в Константинополе вовсе не имеют ясного представления о реальной ситуации. Они полагали, что она несущественно отличается от таковой в Сирии и Палестине. И это была чрезвычайно прискорбная ошибка, которая возымела тяжелейшие последствия для армии в Мосуле. Когда в одном из докладов генералу фон Секту весной 1918 г. я выразил сожаление тем, что пока не было возможности приветствовать в Мосуле ни одного офицера из Верховного Главнокомандования[64], он отправил ко мне одного немолодого германского офицера Генштаба. Я никогда не забуду тот момент, когда этот господин, измученный несколькими днями поездки под палящим зноем в безлесной степи между Алеппо и Мосулом, глубоко впечатленный полным отсутствием каких-либо поселений, дорог и вообще действующей телефонной линии по всему пути следования, а также прочих признаков цивилизации, вошел в мою комнату и едва ли не в отчаянии воскликнул: «Да, это уж поистине настоящая пустыня!» Я не смог сдержать улыбки и ответил: «Я очень рад, что у Вас теперь сложилось такое ощущение – в Косполи[65] никак не могут составить верное представление, несмотря на все наши донесения!»

В начале Мировой войны видно то же пренебрежение фронтом в Ираке, как и остальными фронтами турецких войск. И лишь когда вполне реальной стала угроза со стороны англичан, туда был отправлен маршал Кольмар фон дер Гольц[66]. Но до победы под Кут-эль-Амарой, которой были обязаны единственно и только его полководческому искусству, ему дожить было не суждено. Его смерть стала невосполнимой утратой. Халил-паша попытался воспользоваться славой этой величайшей турецкой победы[67]. Однако с непостижимым легкомыслием он оставил для защиты Багдада в Ираке лишь небольшие силы – 18-й корпус, а 13-й корпус вместе со смешанным отрядом из персидской жандармерии[68] и немцев был отправлен в общем и целом в бессмысленный рейд в Персию, вызванный в основном неясной политической линией обеих стран, и не принес никаких сколько-нибудь прочных успехов[69].

Новое хорошо подготовленное наступление англичан оставшийся один 18-й корпус не выдержал. Спешно отозванный из Персии 13-й корпус лишь был увлечен общей волной поражения. Англичане с победой вступили в Багдад.

Ошибки, допущенные в ходе изначально недостаточной подготовки кампании в Ираке и лишенного плана и легкомысленного руководства после смерти барона фон дер Гольца, уже невозможно было исправить. Участь Багдада была решена и осталась таковой.

Крушение турок в Месопотамии

30 сентября я вернулся из 7-дневной рекогносцировки на фронте у Диялы. Жалкое состояние 13-го корпуса убедило меня, что доклад Брауна о ситуации со снабжением был отнюдь не преувеличен. Теперь уже дело было вовсе не в том, сможет ли 6-я армия подготовиться к наступлению; вопрос теперь гласил единственно: как помешать острому голоду в Месопотамии?

Вступление в бой «Йилдырыма», казалось, может привести к переменам к лучшему. Запрошенная мною присылка германских сотрудников должна была гарантировать, что будут реализованы все советы и распоряжения штаба армии. Останься я единственным германским офицером Генштаба в турецком штабе, то при громадном объеме работ попросту не имел бы возможности проследить за исполнением. К тому же едва ли была хотя бы одна сфера работы, которая не нуждалась бы в самой основательной реорганизации. Без германских коллег, которые и в самые тяжелые моменты были рядом со мной, храня непоколебимую верность долгу, я попросту не смог бы держаться на этой заведомо обреченной должности.

Некоторое улучшение ситуации на транспорте при поездках между Мосулом и окончанием железнодорожной ветки последовало после передачи нам новой грузовой автоколонны.

Мощным средством поддержки стал тот поток наличных золотом, который теперь пролился над этой страной. Он должен был вскрыть припрятанные запасы продовольствия, которые до сих пор было никак невозможно обнаружить.

Назначенные Брауном германские офицеры по закупке, как правило, уже хорошо знавшие эту страну, теперь показывали, что обладают обширными запасами металлических денег, а потому вели успешную торговлю. Теперь они назывались закупочной комиссией 6-й армии и именно в таком качестве и представлялись командующему. Но в действительности армия и администрация вилайета, вообще турецкие военные и гражданские инстанции из этой деятельности были исключены.

Турецкая тыловая инспекция 6-й армии и германские офицеры по закупке в вопросах траты металлических денег подчинялись только особой германской высшей тыловой инспекции (генерала Грессманна)[70], приданной «Йилдырыму». То есть в важнейшем вопросе довольствия влияние командующего армией было блокировано, хотя ответственным за эту сферу продолжал считаться он. Единственным соображением, положенным в основу такой уникальной и нечеткой организации, было стремление устранить любое влияние турецких офицеров и чиновников на употребление и расходование средств в твердой валюте. К сожалению, приходилось справедливо опасаться, что они не смогут устоять перед искушением отправить в свои карманы золото, прибывшее из Германии и отчеканенное в монеты в Константинополе.

Провалилась вся система организации «Йилдырыма». Не удалось даже покрыть хотя бы текущие потребности армии, не говоря уже о накоплении каких-либо запасов на критический период перед новым 1918 года урожаем. Задуманная Брауном операция на рынке была безупречна с коммерческой точки зрения и хорошо организована. Однако он слишком мало считался с помехами разного рода.

Небольшое число ответственных за закупки означало, что они будут не в состоянии быстро приобрести необходимые запасы – при огромных просторах вверенных им округов. Не было и транспортных средств, чтобы доставить купленное в пределы досягаемости для войск. Да и оставить полученные запасы без охраны тоже было попросту невозможно.

Крупные арендаторы и купцы – в основном арабы или курды, которым, разумеется, были совершенно чужды всякие понятия об идейном патриотическом долге – в погоне за прибылью вывели на рынок дотоле скрываемые запасы. При усиливающейся нужде они надеялись добиться и еще более высоких цен. Кроме того, они поддерживали связь с их соплеменниками и компаньонами в занятом англичанами Багдаде, отправляя юркие караваны через Джезиру[71], открытые пустынные просторы между Евфратом и Тигром, контролировать или блокировать которые было, естественно, невозможно. Англичане платили золотом, так что германские деньги были для этих дельцов не единственным источником дохода. Кроме того, они уже были крайне раздражены событиями, когда им навязывали бумажные купюры, так что опасались повторения этих принудительных мер, как только пролившийся золотой дождь вдруг начнет иссякать.

Четко выраженный германский характер всей этой операции сильно задевал крайне чувствительных в национальных вопросах турок. Очень многие из отстраненных от незаконной прибыли выражали офицерам по закупке свою злобу и чинили разнообразные препятствия.

Сам Халил-паша, которому были прекрасно известны все эти интриги, говорил – не без тайного злорадства насчет германских неудач – с присущим ему остроумием: «Mai j'ai la commission et les Allemands ont l'argent!»[72]

Из армии весьма настойчиво сообщали в штаб «Йилдырыма» о недопустимом и беспорядочном положении, когда именно ее делают ответственной за вопросы снабжения, в то время как закупки проводит не подчиненная ей высшая тыловая комиссия, которая и ведает средствами в твердой валюте.

Уже 9 октября Фалькенгайн отменил свое отданное лишь 17 сентября распоряжение и, несмотря на все соображения относительно турецкой коррупции, принял единственно возможное решение, чтобы все – поступавшие, кстати, все более скудно – денежные средства в монете распределял по своему усмотрению командующий соответствующей армией[73].

16 октября вступил в силу новый и принятый как раз для этой цели турецкий закон – ведь до этого юридической основы не было вовсе – о введении смешанных закупочных комиссий из представителей военных и штатских ведомств, что быстро положило конец деятельности германских офицеров по закупке. И вот теперь образовались чисто турецкие по составу закупочные комиссии из представителей военных и гражданских ведомств, в соответствии с административными округами. Они и приняли на себя все обязанности по снабжению продовольствием. Прежние германские офицеры по закупке по приказу штаба «Йилдырыма» остались при армиях в качестве контролирующих инстанций по применению средств в твердой валюте. Однако практического значения эта мера – при крайне запутанной местной обстановке – уже не имела. «Йилдырым», который лишь очень неохотно отказался от прежнего своего распоряжения, тем самым попросту желал сохранить лицо.

В предшествующие месяцы в ходе затяжных переговоров и совещаний между штабом армии, тыловой инспекцией и администрацией вилайета Мосул попытались представить истинную картину имеющихся и доступных к использованию запасов продовольствия в полосе действий армии. Но все усилия были тщетными, ведь сколько-нибудь надежной статистики не существовало. Поэтому план работы на период до нового урожая мог основываться лишь на предположениях и грубых оценках на базе некоторых данных о взимаемых налогах.

Население обязали ежегодно поставлять в качестве налога натурой десятую (согласно закону) – а на самом деле восьмую – часть урожая. Взимание же его – ведь добровольной сдачи не бывало вовсе – было предоставлено турецким откупщикам налогов, которые, как правило, занимались этим из личного обогащения, а из-за их жестоких методов и бесцеремонности были предметом страха и ненависти как бедных, так и зажиточных слоев населения.

И так как эта десятина ни в коей мере не могла покрыть потребности армии, было решено, что с населения следует взять и еще две десятых доли урожая, но за плату. Для этой закупки надо было установить цену распоряжением штаба армии, ведь имевшиеся средства были ограничены. «Йилдырым» категорически настаивал на крайне экономном расходовании средств в твердой валюте и все более сокращал приток данного незаменимого платежного средства.

Если бы удалось добиться взимания и продажи этих трех десятин, тогда – на бумаге – казалось, что снабжение хотя бы людей в армии до нового, 1918 года урожая обеспечено. Турецкие законы требовали, чтобы чиновники гражданских ведомств и жандармы с их семьями, а также находящиеся в полосе действий армии родственники офицеров и солдат и все те, кто работает в государственных интересах на дорогах и магистралях, получали бы довольствие от армейских органов снабжения. При этом судя по подсчетам армейского интендантства, тыловых инстанций и администрации вилайета, надо было иметь в виду до 20 тысяч человек, добавившихся к тем, кто стоял на довольствии в боевых частях. Я всегда относился с величайшим недоверием к предоставляемым мне подобным цифрам. С одной стороны, все основы были ненадежны – насколько это вообще возможно, да и занятый подсчетами персонал был ненадежен, да и намеренное завышение численности поставленных на довольствие было вполне вероятно. Ведь трюк, принятый во всех коррумпированных государствах, – поставить на довольствие и оплату куда больше людей, нежели есть в наличии, – хорошо известен. А затем невыданные излишки делятся между задействованными в махинации командирами и чиновниками. Однако при всем недоверии я был абсолютно не в состоянии сколько-нибудь перепроверить подаваемые данные. И турки с арабами это хорошо знали.

Довольствие для животных – что дало себя знать немедленно – не удавалось обеспечить ни в коем случае. 10 тысяч животных пришлось уже в начале ноября перегнать в окрестности Урфы. Сначала были выделены основные силы кавалерии (2 тысячи лошадей), затем те, что числились за ветеринарными лазаретами (2 тысячи животных), потом еще 2 тысячи животных тыловых инстанций и из корпусов всего до 4 тысяч животных. И это еще были только наиболее ослабевшие особи.

В таком крайне уязвимом положении, когда армия постепенно теряла не только всякую способность к операциям, но и вообще была обречена на полную неподвижность, естественно, следовало избегать любого превышения штатной численности. Однако с самого начала было довольно сомнительно, что 10 тысяч голов, отогнанных из полосы действий армии, хватит, чтобы обеспечить фуражом оставшийся скот. И риск, что наверняка не все его поголовье будет способно передвигаться, был велик, ведь уже теперь многие животные во время перегона в 400–500 км по пустыне скончались.

И вновь прошли недели, пока не наладилась новая организация турецких комиссий по снабжению продовольствием. Однако и при изменившихся обстоятельствах положение с питанием не улучшилось.

Со всех сторон шли жалобы на недостаток корма. Нормы довольствия приходилось постоянно понижать. Бывали дни, когда турецким солдатам и вовсе не удавалось выдать хоть что-то из съестного. Все то, что смогли заготовить комиссии по снабжению – зачастую с применением силы или с помощью шпионажа, приходилось немедленно отправлять на удовлетворение текущих потребностей.

К сожалению, даже доставленные в войска продукты далеко не в полном объеме шли на пользу дела. Так как среди местного оседлого населения, в городах, а также в арабских и курдских кочевых племенах также царил крайний дефицит продовольствия, сразу возник спрос, несмотря на высокие цены, что только усиливало явный психоз от страха голодной смерти.

И это обстоятельство пошло весьма на пользу многим турецким офицерам и чиновникам, которые смогли продавать предназначенные для войск запасы продовольствия на благо своего кармана, а также устраивать сомнительные гешефты при найме транспортных средств, поэтому в действительности вывозилось не все к тому предназначенное. За счет этих трюков и того, что другие турецкие офицеры выдавали крупным арендаторам подложные квитанции о поставках, складывая золото в свою кубышку, а не получая за него товары, торговцы смогли продавать по спекулятивным ценам зарезервированное для нужд армии продовольствие на черном рынке, где вчетверо, а то и впятеро завышали установленные нами закупочные цены.

Таким образом один-единственный лейтенант тыловой инспекции в Мосуле смог скрыть до 4 тысяч золотых фунтов, лишив армию продовольствия на эту сумму. При закупке очень дорогих штанг для каркаса келлеков (одна (!) деревянная штанга стоила золотой фунт (20 марок) или 5–6 фунтов купюрами) турецкая официальная закупочная комиссия в Джезире совершила нарушения на сумму в 90 тысяч бумажных фунтов. Один из германских офицеров обнаружил эту преступную деятельность. Отправленная на расследование турецкая доверенная комиссия тут же получила от главного подозреваемого взятку в 740 золотых фунтов в обмен на то, чтобы расследование было закрыто.

Коррумпированность турецкого административно-судебного аппарата въелась столь глубоко, была столь всеобщей, что сколько-нибудь принципиальные перемены исключались.

Поэтому-то мне ни разу не удалось побудить Халила-пашу к резкому вмешательству в целом ряде отдельных случаев, которые все же удалось довести хотя бы до формального судебного разбирательства. «Все это отвратительно… – меланхолически вздыхал он. – Они все воруют!» Однако решиться на действительно суровые кары ради устрашения он не мог. Однажды ему стало известно, что уже весь свет знает, сколь огромные частные прибыли получают члены младотурецкой клики на военных поставках в Константинополе. Мне так никогда и не стало ясно, насколько вверх по армейской иерархии и в администрации вилайета распространялось получение прибыли противозаконным путем. Настоящий контроль за ведшейся на турецком языке бухгалтерией и без того ни мной, ни моими германскими интендантами все равно был невозможен.

Через моего переводчика – турецкого офицера, изучавшего естествознание в Марбурге, я получил конфиденциальную информацию, что высший чиновник военного суда армии все дела ведет за соответствующую плату. Когда я сообщил об этом Халилу, он нисколько не удивился, а лишь отметил, что он, разумеется, не может проверить, основаны доклады его советника военной юстиции на истинном положении или нет. Он подписывает то, что ему предоставляют. Так как он, однако, казалось, не испытывал ни малейших сомнений в правдивости моего сообщения, то тут же сообщил мне, что за счет своих связей в Константинополе смог распорядиться, чтобы этого человека отозвали на другой пост. Должно быть, были особые причины, чтобы этот преступник оставался на своем посту до последнего.

Такая слабость перед вскрывшейся коррупцией дала мне изрядную пищу для размышлений. Это явление было характерно почти для всего турецкого командования. Как я уже указывал выше, причина – большинство из тех, что играли определенную роль при правлении младотурок, и сами были не чисты на руку. Распоряжалась всеми финансами государства эта партийная клика. Главы ее боялись только за себя лично, однако громогласно карали подчиненных за преступления, в которых сами были повинны или, разумеется, имели соучастников оных в своем окружении. Повсеместно шла молва – и в самых точных деталях – о турецком генерал-интенданте Исмаиле Хаккы-паше, как именно он сочетает самые грязные личные гешефты с его пребыванием на официальном посту[74]. Когда я воспользовался приглашением Энвера-паши в его поместье Султан-Чифлик на Босфоре, то Халил спросил меня, как я оцениваю сумму, которую пришлось заплатить за покупку этого великолепного имения. На мое недоуменное пожатие плеч он ответил с улыбкой, потирая руки: «О, очень, очень дешево! 14 тысяч фунтов бумажками! Энвер купил его у одного армянина, которого выслали. Парень еще должен был радоваться, что ему вообще заплатили хоть что-то». Этот «le pauvre Halil»[75] – как он любил себя называть – был сыном полунищего работника одного из султанских дворцов, а теперь имел дом в Константинополе, еще один на Босфоре и несколько участков под строительство.

Кроме того, сказывались и политические соображения. Нельзя было потерять симпатии чиновничества и военных к младотурецкой партии. Так что великодушная готовность закрыть глаза на довольно обычные на Востоке попытки личного обогащения вполне могла сохранить старых друзей и приверженцев и дать новых. Наконец, сказался особенно сильно проявляющийся на Востоке недостаток ощущения общего дела. Здесь он дает о себе знать в куда более наивных, весьма легких для истолкования и усвоения формах, нежели в землях Запада. Однако тот, кто знаком с низким стремлением к наживе, которое – пусть и без открытого нарушения уголовного законодательства – вполне встречалось в годы войны и в Европе, где тоже искали выгод от нужды и бед своих же народов, тот не сможет положа руку на сердце объявить подобный недостаток самосознания чертой, свойственной исключительно Востоку. Можно лишь с негодованием отметить, что многие турецкие офицеры и чиновники и крупные арендаторы и купцы из арабов думали единственно о личной выгоде, пока бравые анатолийские солдаты на фронте и беднота в городах терпели горькую нужду и в конце концов погибали от голода.

До последнего момента в оценке истинного положения с довольствием в вилайете Мосул были два полярных мнения.

С одной точки зрения, запасов достаточно, однако их просто не удается собрать. По другой – оспаривалось наличие необходимого количества продуктов питания, поскольку еще в довоенные времени в этом регионе были нередки вспышки голода. А в этом году ко всему прочему еще и случился неурожай. И вот на фоне этого, помимо местного населения, надо как-то прокормить целую армию.

Лично я на основе развития событий проникся твердым убеждением, что в вилайете Мосул с самого начала не было должного количества продовольствия для прокорма и населения, и армии. Ведь иначе просто необъяснимо, почему даже в самом богатом округе вилайета – зерновом районе Эрбиля – голодало большинство населения.

Без сомнений, на нужды армии не попало существенное количество продовольственных ресурсов, однако они помогли дожить до ближайшего урожая местному населению, которое таким образом удалось пощадить. И уж ни в коей мере не было излишков на пропитание армии в течение долгих месяцев. Было также ясно, что в схватке не на жизнь, а на смерть – погибнуть от голода или хотя бы как-то прожить дальше, которая негласно разыгрывалась между армией и населением, преимущества были на стороне последнего, поскольку оно имело куда более широкий доступ к зачастую умело скрываемым запасам съестного.

Мое мнение подтвердилось показаниями взятого нами в плен английского подполковника Бизли[76] и других британских солдат. Чрезвычайная засуха 1917 года даже в плодородном Ираке привела к чувствительному дефициту питания. Англичане были вынуждены доставлять большие объемы продовольствия из Индии для нужд терпящего бедствие населения. Возможно, что и переброска около половины действовавших до этого в Месопотамии британских войск была проведена с учетом общего положения с продовольствием. Она началась в декабре 1917 г., задолго до германского наступления на Западном фронте весной 1918 г.[77]

Сторонники первой точки зрения, большинство которых, как правило, находилось в многих сотнях километров от театра военных действий, охотно утверждали, что здесь поможет только беспощадное взимание запасов. Но наш опыт показывал, что такой столь очевидный способ выхода из ситуации не приводит к цели, зато таит в себе серьезную опасность.

Там, где прибегали к насилию, население бежало в горы или степи. Многие деревенские феллахи возвращались к кочевническому образу жизни и присоединялись к племенам бедуинов, сновавшим по Джезире и в Курдистане. Обширные площади ранее обрабатываемых земель теперь были потеряны для будущей жатвы. Засеянные территории, с которых ожидали урожая в 1918 г., оценивались лишь в чуть более трети от земель, обрабатываемых в 1917 г.

При подобных жестких действиях лишь в редчайших случаях удавалось обнаружить в старых колодцах, цистернах, ямах и подвалах – нередко еще ассирийских времен – либо в горных пещерах или тайниках в степи спрятанные запасы продовольствия. При этом нельзя забывать, что коренное население всегда боролось против ограбления и угнетения со стороны турецких откупщиков, так что пыталось свести к минимуму любые подати. Поэтому оно столетиями училось прятать свои запасы за пределами поселений, и эти места были известны лишь немногим посвященным. Попытки с помощью взяток выведать эти тайники увенчивались успехом лишь в редчайших случаях. Ведь предатели знали, что в этом случае их ждет кровавая месть своих жертв.

Действия же против богатых крупных арендаторов, которым принадлежало большинство деревень, тоже оказывались крайне затруднительными. Комиссии пытались собрать с них десятину, согласно принятым в мирное время оценкам урожая. Естественно, в порядке вещей были и обвинения в адрес крупных арендаторов от их мелких должников, которые сообщали комиссиям, что их хозяева сбрасывают на них все податное бремя, а свои запасы укрывают от любых сборщиков на нужды армии.

Ожесточение из-за такого якобы несправедливого распределения налогов в Мосуле достигло такого уровня, что на это обратил внимание германский консул Хольштайн[78]. Прежде всего, жертвами злоупотреблений в налоговых вопросах со стороны мусульман-чиновников комиссии полагали себя христиане и евреи. К сожалению, все обвинения – как это обычно бывает – выдвигались лишь в самых общих чертах. Если же пытались перейти к сути заявленного, то заявитель тут же устранялся. Ни один из свидетелей не подтверждал свои прежние показания. Подкуп и страх перед актами мести мусульманских властителей исключали любое расследование истинного положения дел.

Я предложил распоряжением вали заменить наиболее часто обвиняемых членов комиссий. Вали утверждал, однако, что это приведет к страшной путанице и станет невозможно покрывать даже текущие потребности. Он же должен отказаться от рассмотрения его кандидатуры как председательствующего в главной комиссии по продовольствию, так что может в таком случае и в отставку подать – что, по моему опыту, делает любой турок, как только что-нибудь ему не по душе. Так как армия, не имевшая никаких резервов, зависела от действий таких людей, я вынужден был принять эту миссию лично с ведома вали, у которого была одна цель: избежать любых трений с его друзьями, да и самому не перетрудиться. Относительно Халила еще следовало иметь в виду, что он пытался избежать любых конфликтов со своим старым товарищем и компаньоном в любых его проделках.

В отчете от 20 ноября в штаб «Йилдырыма» я вновь описал невозможность добиться ясной картины положения со снабжением. Я подчеркнул, однако, что улучшений, несмотря на все усилия и попытки, нет: напротив – следовало бы ждать ухудшения.

В сентябре я получил от фон Фалькенгайна указание довольствовать армию местными ресурсами, ведь подвоз зерна в 6-ю армию невозможен в связи с общим положением с продовольствием в Турции, а также ситуацией на железных дорогах. Я же считал себя обязанным именно таким докладом, без всяких прикрас, указать, что, несмотря на такой приказ Фалькенгайна, армия будет вынуждена в ближайшем будущем запрашивать подвоза продуктов из других частей Турции.

С 27 ноября по 12 декабря Халил-паша вместе со мной выехал на фронт, чтобы составить личные впечатления о ситуации с продовольствием в корпусах, а также о полуторамесячной деятельности закупочных комиссий. И сколь бы ни малы были здесь шансы получить по-настоящему ясное представление, все крепче было ощущение, что без помощи извне армия идет навстречу весьма неверной и, по всей видимости, угрожающей участи.

Тяжелое – в связи с хорошо известным и штабу армии тяжелым общим положением турецкой экономики – решение просить помощи в других вилайетах было облегчено благодаря заключенному в декабре перемирию с Россией.

Прекращение военных действий на персидской границе высвободило части 2-й армии, нашего северного соседа. Так что заготовленные в вилайете Диярбекир запасы продовольствия могли пойти на нужды 6-й армии.

Водный путь по Тигру из Диярбекира[79] в Мосул и на фронт 18-го корпуса в связи с постоянно растущими ценами на древесину для келлеков был крайне дорог, зато, несмотря на начинающийся вскоре сезон дождей, до сих пор вполне провозоспособен.

А вот все имевшиеся в распоряжении 6-й армии возможности доставки по железной дороге месяцами ограничивались количеством максимум в 150 тонн в неделю, а перевалка и доставка по 250-километровому участку от конечного пункта железной дороги в Мосул на верблюдах и грузовиками с началом зимнего периода дождей стали весьма нестабильными.

Еще в день заключения перемирия с Россией – 7 декабря[80] – армия запросила в штабе «Йилдырыма» организации дополнительной инстанции тыловой инспекции 6-й армии в Диярбекире, а также подвоза продовольствия из этого вилайета водным путем. Вновь подчеркивалось чрезвычайно критическое положение армии, в том числе на основании недавно полученных на фронте впечатлений.

11 декабря заместитель Верховного Главнокомандующего Энвер-паша поручил 2-й армии передать в распоряжение 6-й армии 1000 тонн продовольствия в Диярбекире. Запрос из 6-й армии на куда больший объем помощи был так и не учтен, несмотря на ходатайство из штаба «Йилдырыма».

Так как это компромиссное решение не могло урегулировать вопрос с продовольственными затруднениями, а меры, принятые Энвером, да и то лишь на бумаге, были временным смягчением ситуации, армия немедленно запросила поставки по меньшей мере 5000 тонн – таковы по самым грубым оценкам были масштабы безусловно необходимого дополнительного снабжения.

Этот запрос, самым любезным образом поддержанный в штабе «Йилдырыма», был – после необъяснимого промедления – отклонен заместителем Верховного Главнокомандующего 8 января 1918 г.

Напротив, генерал-квартирмейстер даже спросил меня, а разве армия не в состоянии произвести в полосе своей ответственности закупки за твердую валюту. Я только головой покачал. Неужто все мои зачастую выдержанные в самых тревожных тонах отчеты о положении с продовольствием в вилайете Мосул были до сих пор неизвестны в столь ответственной инстанции? Разве Ставка в Стамбуле все еще не прониклась сознанием факта, что армия вот уже пять месяцев только и держится благодаря закупкам и только за деньги в монете, но это уже не дает удовлетворительного результата в этой стране? Возникало ощущение, будто все, о чем я до сих пор докладывал в вышестоящие инстанции, было попросту брошено на ветер.

И вновь терялись драгоценные недели без всякого ощутимого результата. Надежда все же выжать из этого региона сколько-нибудь существенные запасы таяла с каждым днем. Вилайет Диярбекир – как и следовало ожидать – чинил изрядные препятствия и оказывал пассивное сопротивление транспортировке продовольствия, так что она шла очень медленно. К 17 февраля 1918 г. – то есть за 2 месяца – удалось получить оттуда около 280 тонн. После неоднократных жалоб из 6-й армии заместитель Верховного Главнокомандующего 15 февраля повторно приказал вали Диярбекира немедленно отправить недостающие 720 тонн. К 19 апреля – то есть еще за два месяца – прибыли еще 60 тонн, то есть в целом лишь треть от подлежащего отправке согласно приказу.

Тем временем штаб армии 15 января 1918 г. отправил повторный запрос, ранее отклоненный, на поставку 5000 тонн продовольствия и обустройство тыловой коммуникации по Тигру Диярбекир – Мосул, еще раз подробно его обосновав. Он указал на крайнюю серьезность положения в случае повторного отказа в этой помощи и прежде всего подчеркивал необходимость быстрого оборудования пути по Тигру. Запрос получил поддержку в штабе «Йилдырыма» и был с указанием на его срочность отправлен в турецкую Ставку.

Через 14 дней – 31 января – Энвер-паша отдал приказ отправить 6-й армии продукты питания из округа Урфа. Запрос относительно Диярбекира отклика не получил.

Перевозка продовольствия из округа Урфа сухопутным путем требовала сложной и затратной по времени реорганизации транспортной части. 19 февраля из «Йилдырыма» нам сообщили, что мы сможем получить оттуда примерно 3 тысячи тонн.

Время поджимало. Остро нужна была быстрая помощь. Штаб армии 6 февраля в третий раз запросил решения по своему запросу относительно поставок из Диярбекира, откуда уже функционировал всегда доступный водный вид транспорта, в то время как помощь из Урфы не могла прийти быстро.

И так как до 15 февраля никакого ответа не было, а из Диярбекира прибывали лишь очень скудные партии, штаб армии при нараставшей с каждым днем нужде обратился в «Йилдырым» с просьбой немедленно – отложив все прочие транспортировки – отправить по железной дороге в Телль-Хелиф 500 тонн продовольствия. Они должны были позволить армии как-то продержаться критический период, пока не наладится подвоз из Урфы и Диярбекира. На следующий день, 16 февраля, из «Йилдырым» сообщили о согласии.

18 февраля из «Йилдырыма» пришло распоряжение генерал-квартирмейстера о том, что четыре округа вилайета Диярбекир выделяются в распоряжение инстанций 6-й армии для нужд ее довольствия. Тем самым сделанный еще двумя месяцами ранее запрос штаба армии был наконец – пусть и частично – выполнен.

Новый, хотя и весьма отдаленный источник помощи был тем самым – пусть пока лишь на бумаге – передан штабу армии. Но тут возникли новые трудности.

Хотя в предшествующий год стояла сильная засуха, с середины декабря 1917 г. по май 1918 г. шли сплошные дожди со столь незначительными перерывами, что поддерживать сколько-нибудь регулярное сообщение в пустыне на грузовиках было невозможно.

Единственным транспортным средством в степи оставались верблюды-дромадеры. Однако получавшие скудный корм животные могли переносить груз куда меньше обычного. На размытых дорогах тяжело нагруженные звери оскальзывались и падали, что дополнительно снижало показатели. Участок Телль-Хелиф – Мосул примерно в 250 км верблюды преодолевали в сухое время года за десять, а в период дождей – за шестнадцать дней.

Командующий базировавшегося на Диярбекир 4-го корпуса (2-я армия) вопреки всем приказам Ставки противился использованию 6-й армией вновь выделенных в ее распоряжение округов. Он дошел до угроз открытого насилия против отправленных нами комиссий по приему продовольствия.

Этот Али-Ихсан-паша[81] незадолго до этого был удален из 6-й армии Фалькенгайном из-за его недопустимого поведения по отношению к Халилу-паше. Так что для последнего и его окружения не было никаких сомнений, что Али-Ихсан воспользуется этой возможностью, чтобы отомстить своему ненавидимому конкуренту Халилу. А сам Али-Ихсан объяснял свои действия тем, что при передаче продуктов под угрозой окажется его продовольственная ситуация.

Последовал шедший неделями бесплодный обмен депешами между Энвером, Халилом и Али-Ихсаном. Результатом его стало то, что 20 марта 6-я армия вынуждена была временно отказаться от округа Сильван окончательно, а от еще одного округа – на период до следующего урожая. Али-Ихсан, однако, между тем уже достиг главной своей цели. С помощью караванов он по возможности опустошил склады во всех четырех округах, зато почти полностью блокировал отправку все еще полагающихся 720 тонн из вилайета Диярбекир.

Таким образом, 6-я армия неуклонно катилась навстречу своей жестокой судьбе. В вилайете Мосул постепенно установился режим жесточайшей нехватки. А потом последовал и откровенный голод. Поначалу жертвами его стали многочисленные изгнанные сюда армяне и курды, затем представители беднейших слоев, а прежде всего – старики, слабые здоровьем и дети. Царившая на улицах Мосула нищета была чудовищной. Каждое утро на кладбище отвозили на телегах очередную порцию трупов умерших с голоду, которых собирала полиция во время постоянных рейдов. Когда я как-то раз ранним утром был неподалеку от входа на ближайшее кладбище, мне открылась шокирующая картина: тридцать шесть обнаженных мертвецов лежали друг за другом рядами. Их обтянутые кожей кости грудины были почти перпендикулярны впавшим кускам кожи, которые находились на месте былых животов. Это были старики, старые и ослабевшие женщины, дети… Под разрушенными стенами Мосула рыли одну могилу за другой.

Когда однажды февральским утром 1918 г. я покинул свой сераль и проходил по улицам голодающего Мосула, я наткнулся на одной из площадей на очень возбужденную толпу вокруг двух казнимых. На моих глазах палач вздернул арабскую супружескую пару. Они затащили к себе более дюжины детей, потом зарезали их в темном подвале, затем разрезали их на небольшие куски мяса, которое поджаривали на железной решетке и продавали на базаре за большие деньги. Матери убитых с дикими проклятиями рвались к болтающимся трупам, били их кулаками и оплевывали.

Армия была вынуждена раз за разом снижать нормы довольствия. Месяцами недоедавший личный состав хирел на глазах. Солдаты падали без сил при самых незначительных усилиях, например таская воду, умирая от сердечных ударов. Но никаких бунтов или попыток нападений на тех немногих счастливцев, у кого все же было что поставить на стол, не было. Во-первых, все покрывалось истинно восточной флегмой, а во-вторых, процесс физического истощения шел столь медленно, что солдаты все еще могли надеяться, что положение улучшится. Под конец они и вовсе были слишком слабы, чтобы обратиться к насилию. «Иншаллах!» – «Как угодно Аллаху!» На всех устах была эта фраза.

Согласно сводкам по личному составу, из военнослужащих армии от истощения умерло:

В сентябре 1917 г. – 805;

в октябре 1917 г. – 1374;

в ноябре 1917 г. – 1122;

в декабре 1917 г. – 1560;

в январе 1918 г. – 1674;

в феврале 1918 г. – 1471;

в марте 1918 г. – З090;

1–13 апреля 1918 г. – 1649;

всего с 1 сентября 1917

по 13 апреля 1918 г.: – 12735 человек.

Быстрый рост количества умерших в марте 1918 г. позволял отчетливо увидеть начало острого голода.

К началу сезона выпаса скота в марте 1918 г. от голода вымерло более половины животных в армии.

Когда степь зазеленела, основная масса местных жителей и солдат питалась по большей части травой и кореньями. Повсюду на лугах, которые на короткое время были выколдованы солнцем на этих залитых водой степях, можно было видеть в прямом смысле слова пасущихся людей. Непривычное питание часто вызывало колики со смертельным исходом.

Крушение турок в Месопотамии было невозможно предотвратить. Была лишь одна возможность – еще осенью 1917 г. добровольно оставить страну, предоставив ее англичанам.

Однако настолько ясно тогда ситуацию представить было еще нельзя. Еще сохранялась пелена надежды, и турецкое Верховное Главнокомандование попросту не считало нужным сдавать врагу крупные территории, тем более такой важный город, как Мосул. Из этой трагической цепи обстоятельств и возник голод, жертвой которого пала большая часть армии, сохранялись лишь ее не слишком боеспособные остатки.

Военные события во время кризиса

Состояние турецких войск в Месопотамии после неудачных боев весной 1917 г., приведших к потере Багдада, не позволяло возобновить наступление. Описанная выше ситуация со снабжением 6-й армии заставляла тратить все больше сил и на оборону. Под конец армия была просто сдана врагу. Любая серьезная атака должна была смести ее с дороги.

Из двух противников, что были у 6-й армии, русские пребывали в почти полном бездействии. Ведь и их атакующий дух был подорван плохим довольствием и сложной горной местностью. А тут еще сказывалось и все более нараставшее политическое разложение. 7 декабря официально приостановили боевые действия[82].

Однако до заключения перемирия на этом фронте у нас не дошло, ведь русская комиссия – пестрого состава, из офицеров всех русских племен, одного меньшевика и большевиков, – с которой я на рубеже 1917 и 1918 гг. вел переговоры в Мосуле, не желала гарантировать, что англичане за ее спиной не переместят фронт и мы вдруг неожиданно не окажемся перед новым врагом, пока соглашаемся на перемирие. Мы отказались от соглашения и остались в состоянии войны. Через несколько недель – русская революция меж тем продолжалась – царская армия в состоянии, граничившем с распадом[83], побежала через Персию назад на свою родину. Англичане на этом фронте уже не появились, и мы позднее могли свободнее распоряжаться силами нашей Ревандузской группы.

Англичане, напротив, провели целую серию успешных атак с ограниченными целями. Однако до действительно масштабного наступления с целью взять Мосул так и не дошло. Весной 1918 г. даже с имевшимися у них – несмотря на довольно крупные переброски на другие фронты – силами должны были непременно победить турок, с учетом состояния последних. Однако английское командование, несмотря на разветвленную шпионскую сеть, которую в этой стране оказалось не трудно развернуть, в полном крушении 6-й армии все же уверено не было, так как полагало ее способной на более упорное сопротивление, нежели было в действительности.

Характерными чертами английского командования было избегание любого риска, самая основательная подготовка, осторожная реализация каждой операции и тщательное налаживание тыловых коммуникаций (а именно подтягивание линии узкоколеек вплотную к фронту). Особенно генерал Мод, удачливый покоритель Багдада, обладал, видимо, натурой очень сдержанного и почти педантичного полководца. Ни разу и речи не зашло о том, чтобы быстро воспользоваться успехом, хотя он доставил бы нам серьезные трудности. Возможно, мешали этому и свежие воспоминания о катастрофическом поражении его предшественника генерала Таунсенда[84] под Кут-эль-Амарой, ставшем расплатой за рискованность действий британского командующего.

После его смерти – а Багдад стал для него столь же роковым, как и для маршала фон дер Гольца, – командование британским экспедиционным корпусом принял генерал Маршалл[85], у которого было очевидно больше энергии и тяги к деятельности.

Британские войска состояли по большей части из индийских пехотных и кавалерийских дивизий. В Ираке было установлено присутствие лишь одной английской дивизии с белыми солдатами. Высказывавшиеся в английской палате общин опасения, что под Багдадом отвлекаются крупные силы Британии, которые нужны в решающих боях на европейском Западном фронте, были поэтому не оправданы[86].

Войска получали очень хорошее довольствие и были превосходно оснащены. Этим – а вовсе не моральным превосходством – обосновывался их перевес над полуголодными турками, оснащение которых было изношено и уже долгое время не пополнялось.

С учетом сил, в целом находившихся в распоряжении британцев с начала наступления Алленби в Палестине, я полагал английское наступление на Мосул маловероятным. Мои турецкие сотрудники, напротив, готовы были усмотреть в любом ударе англичан начало решающей операции против Мосула, которой они так боялись.

То, что британское наступление не состоялось, объяснить очень просто. Взятием Багдада Англия восстановила свою военную репутацию на Востоке, столь подорванную катастрофой под Кут-эль-Амарой, где генерал Таунсенд с 10 тысячами англичан попал в руки Халила-паши. Месопотамия должна была теперь сама упасть им в руки, как зрелый плод, если Алленби удастся завоевать Сирию. Тогда за что же сражаться? Было совершенно не важно, случится это событие раньше или позже. Задачей английских вооруженных сил в Ираке – теперь уж разрешенной во всяком случае – стало завладение Багдадом и сковывание турецких войск на этом фронте за счет постоянной угрозы наступления.

6-я армия – с осени 1917 г. – имела задачу обороняться на фронте шириной 500 км от Евфрата до района к юго-западу от озера Урмия. Южный фланг упирался в сирийско-арабскую пустыню, которая в связи с ее безводьем просто не подходила для крупных операций с обеих сторон. Северный фланг примыкал к 2-й армии, которая вместе с 3-й не давала продвинуться дальше русским, уже выдвинувшимся за линию Трапезунд – Эрзерум – Ван – Урмия.

Отсутствие резервов с самого начала не позволяло штабу армии активно обороняться. За счет сильно растянутого фронта, крайне тяжелой транспортной ситуации в пустыне и высокогорьях, а также при сложившемся состоянии армии это было чрезвычайно затруднительно. Оборона была исключительно пассивной. И здесь решающую роль играла местность. Эти соображения и побудили позднее штаб армии отвести 18-й корпус на сильную горную позицию у Джебель-Хамрин у перевала Эль-Фата.

В сентябре 1917 г. 6-я армия, имея 20 тысяч штыков и 100 орудий, располагалась пятью группами:

У Румадии на Евфрате – 2500 штыков, 8 орудий;

южнее Тикрита на Тигре – 8400 штыков, 38 орудий;

южнее Шехрабана на Дияле – 3600 штыков, 30 орудий;

под Сулейманией – 4300 штыков, 17 орудий;

у Ревандуза – 1200 штыков, 4 орудия.

Между этими группами зияли уже ничем не заполненные бреши в пустынях и на горной местности. Они облегчали шпионаж для обеих сторон и объясняли тот факт, что посланцы протурецких сил на Кавказе и в Туркестане находили дорогу в Переднюю Азию к Халилу-паше и его единомышленникам сквозь англо-русский «фронт». Да и русские беженцы из Петербурга и германские военнопленные из Сибири подобным путем добирались до Мосула[87].

Периодически за этими брешами якобы наблюдали дружественные или нанятые всадники из арабских и персидских племен, среди которых в редчайших случаях действовали и турецкие офицеры. У меня не сложилось впечатления, что все эти операции имели хоть какое-то значение.

За счет раздачи оружия местным уроженцам – в основном потомкам тех османов, которые были некогда расселены вдоль старой турецкой военной границы при султане Мураде IV (1623–1640), – были сформированы так называемые пограничные батальоны, однако рыхлый состав этих подразделений не обладал никакой спайкой, и при любой атаке англичан они сразу же исчезали из общей расстановки турецких войск. Как правило, они не делали по врагу ни единого выстрела, а тут же прятали ценное оружие и потом оставались по домам в качестве мирных жителей, готовых на любые услуги англичанам за соответствующую плату.

Единственными частями тяжелой артиллерии в армии были двенадцать германских 15-сантиметровых гаубиц под командованием майора османской (и капитана прусской) армии Мора[88]. Они и являлись костяком всей группировки на Тигре.

Снабжение боеприпасами вполне соответствовало в целом жалкому состоянию и остального оснащения. В полосе действий корпусов на каждое полевое орудие приходилось в среднем по 520 снарядов, на каждую из 15-сантиметровых гаубиц было по 190 выстрелов[89].

Пулеметы самых различных систем – в том числе трофейные английские – были распределены между личным составом частей[90]. Организация пулеметных рот в батальонах еще не проводилась. Пыль и песок, недостаток жиров и невладение техникой привели к тому, что большая часть пулеметов вышли из строя.

Единообразное снабжение пехоты затруднялось тем, что некоторые соединения – например, 46-я дивизия – были вооружены германскими винтовками.

Единственным эффективным средством разведки были германские летчики. Но личный состав и матчасть так сократились, что из двух авиаотрядов на Тигре пришлось сформировать один. Еще один отряд базировался в Кифри при штабе 13-го корпуса. В Мосуле располагался совершенно разоренный из-за недостатка снабжения армейский авиационный склад.

При огромных расстояниях решающее значение для командования могло иметь уверенное взаимодействие средств связи. Крупное германское присутствие в турецкой армии сделало необходимыми отдельные германские линии связи. Кроме того, турецкие подразделения радистов пока еще только планировались, а отрядов телеграфистов с телетайпами не существовало вовсе.

Из Мосула вела германская линия телетайпа (с аппаратами Юза), которую можно было бы использовать, чтобы поддерживать связь со штабом «Йилдырыма» в Палестине и с османской Ставкой, и для турецких телеграмм латинскими буквами – ведь в Турции тогда еще применялся арабский алфавит[91], который для таких целей, естественно, не подходил. Однако беспрерывно возникали трения и жалобы, ведь провод – единственная для меня возможность общаться с «Йилдырымом» и Константинополем с помощью подробных докладов – часами был занят германской стороной.

Турецкое же телеграфное сообщение штаба армии с его вышестоящими инстанциями в Палестине и Константинополе, а также со штабами соседних армий, словно в мирное время, велось по гражданским линиям, которые были доступны и населению. Не считая ответвления через Диярбекир, было еще всего два провода в Алеппо, один из которых был постоянно прерван. Так как турки, как правило, выказывали слабое понимание технических вопросов, то телеграфистами в основном были арабы, армяне или политически неблагонадежные жители Леванта. То есть для шпионажа были все двери настежь. Тысячи телеграмм исчезали, никогда не передаваясь или не принимаясь. Функционирование шло с перебоями. Оплаченные телеграммы частных лиц, например коммерсантов, за бакшиш передавались быстрее, нежели военные депеши, которые телеграфистам не приносили никакой выгоды. Жалобы мало помогали, ведь министерство почты стремилось защитить своих служащих от давления военного министерства.

В полосе действий корпусов связь обеспечивали турецкие отряды телефонистов. Штаб армии особенно болезненно переносил отсутствие телефонной связи со штабами обоих корпусов. Все попытки наладить регулярную и с технической точки зрения возможную связь проваливались по причине бесконечных помех из-за одновременной передачи по телеграфу штатскими, которые на некоторых участках пользовались теми же проводами, а также из-за неумелого обращения и недостаточного обучения персонала на промежуточных станциях, из-за не слишком тщательного устройства линии, а также из-за повреждения линий в пустыне кочевыми племенами.

Как правило, нашу связь с корпусами осуществлял 151-й германский радиоотряд. Сюда же относилась связь с Евфратской группой. Однако любое сообщение могло вестись только по германским кодам, ведь турецкие столь устарели, что англичане давно уже их знали. Постоянные запросы об изменениях либо не удостаивались ответа вовсе, либо получали не слишком утешительную фразу, что в Стамбуле как раз работают над новым кодом. В конце Мировой войны эта затяжная миссия так и не была завершена. При благоприятной погоде германские радиограммы штабам турецких корпусов оказывались самым быстрым и надежным способом связи. В корпусах их переводили на турецкий приданные радиостанциям переводчики. Но не исключались и ошибки. Часто осуществлению радиосвязи мешали сильные атмосферные электрические разряды.

В сезон дождей (с ноября по май) были не просто дни, а порой и недели, когда выходили из строя все средства связи. И если провода в Алеппо и радио подводили, то Мосул оказывался отрезан от внешнего мира. Ведь и почты не было, если грузовики застряли в степи.

В составе 6-й армии были германские, австро-венгерские и турецкие колонны грузовиков. В засушливый сезон они добивались замечательных результатов. Однако в период дождей они месяцами простаивали, с незначительными перерывами. Отправлять же колонны на трассу было не самым безопасным решением, даже если в сезон сплошных осадков наступала вдруг пауза в шедших дождях.

Бывшего под моим руководством советника интендантства Хаака в марте срочно вызвали в «Йилдырым». Он решил выехать из Мосула с еще двумя офицерами на грузовике, ведь размытая дождями почва вроде бы просохла. Но прямо посреди пустыни, между Мосулом и Телль-Хелифом, на них вновь обрушились проливные дожди, так что они оказались на вынужденном биваке на следующие три недели. И он, и его люди испытали бы серьезный продовольственный кризис, если бы одним солнечным днем мы не отправили ему продукты на самолете. Уже не могли проехать даже легковые автомобили. Халил-паша дважды попадал под дождь и несколько дней не имел связи с Мосулом.

Разница между боевым и списочным составом армии уже слишком бросалась в глаза.

Я хорошо помню поданную мне первую сводку по личному составу: она меня крайнее удивила, побудила подробные расспросы и расследования. Ведь на довольствии стояло ни много ни мало 80 тысяч человек, боевой состав исчислялся 40 тысячами человек, зато имевших винтовки было указано 20 тысяч. Две первые цифры относительно последней показались мне чуть ли не чудовищно большими. В состав на довольствии были, правда, включены и те 20 тысяч «бесполезных элементов», содержание которых по османским законам возлагалось на армию. Кроме того, чрезвычайно расширена была и тыловая зона. Однако Халил-паша дал этому верную оценку: «L'etape mange l'armee!»[92]

При всем этом царил нескончаемый избыток штабных конвоев, денщиков, поваров, ординарцев и т. п. Цифры в турецких сводках по личному составу вызывали у меня сильнейшее недоверие. Мое уже назревшее предположение подтвердилось рядом конфиденциальных донесений германских офицеров, что турецкие командиры специально указывают завышенный личный состав, чтобы положить себе в карман жалованье, отпущенное на несуществующих лиц. Иногда здесь сказывалось и вполне понятное желание получить чуть больше продовольствия, чтобы за счет этого улучшить и без того дурное питание действительно имеющегося личного состава.

После того как в конце августа 1917 г. спала жара, англичане атаковали передовые посты 13-го корпуса и отбросили их из плодородной долины Бакуба в скудный Джебель-Хамрин – «Красные горы» – по обоим берегам Диялы. Мендели все еще удерживался небольшими силами турецкой кавалерии и одним из уже упоминавшихся «пограничных батальонов».

28 сентября 1917 г., а на этот день приходился в том году главный мусульманский праздник Курбан-байрам (память о жертвоприношении Авраама), англичане неожиданно атаковали Евфратскую группу под Румадией, введя в бой с флангов броневики с пулеметами, вышли в тыл и пленили ее, спастись удалось немногим.

Берега Евфрата оказались оголены. Однако англичане удовольствовались лишь полной своей тактической победой, не стремясь к оперативному ее использованию. Как следствие, «Йилдырым» сумел образовать под Хитом новую группу из одного полка пехоты и немногочисленной артиллерии, которая затем постепенно выросла до дивизии слабого состава.

В середине октября индийские дивизии продолжили успешные атаки на Мендели и турецкие позиции на Джебель-Хамрин к востоку от Диялы. В это время по соображениям снабжения пришлось в 13-м корпусе отвести 1-ю кавалерийскую бригаду в Мосул, а крупные силы пехоты и артиллерии – в Киркук. Англичане в этот критический момент лишь осторожно прощупывали обстановку на горной позиции к западу от Диялы, однако в атаку не пошли, хотя мы сумели бы противопоставить этому лишь небольшие силы.

Британское командование медленно занимало восточный берег Диялы и двинуло силы через Ханекин в расположенный уже на персидской территории Каср-и-Ширин. Тем самым они блокировали знаменитую караванную трассу через важный перевал Пейтак, по которому многочисленные паломники доставляли из Персии трупы своих родственников и друзей к мечети Хусейна под Кербелой, чтобы там похоронить их в земле, освященной геройской гибелью сына Али и внука пророка. Для 13-го корпуса тем самым отпала последняя возможность забирать продовольствие из Мендели и приграничных персидских территорий.

По приказу армии 18-й корпус временно двинул одну дивизию к английским позициям под Самаррой, к старой аббасидской резиденции, чтобы вызвать впечатление предполагаемого наступления и облегчить положение 13-го корпуса.

В ночь с 1 на 2 ноября 1917 г. около полутора-двух британских дивизий с очень крупными силами кавалерии и многочисленными легкими броневиками с пулеметами – которых особенно боялась турецкая пехота – атаковали вдоль Тигра.

Согласно приказу, турецкие войска под Имам Дур без боя оставили передовые позиции и оттянули главные силы под Тикрит.

Противник преследовал, обстреливал позиции из артиллерии, двинул крупные отряды кавалерии и броневики перед его левым флангом в пустыне, однако затем отвел свою пехоту назад. Вечером 3 ноября он отошел на Дур.

Поначалу было ясно, что речь идет о явной демонстрации, возможно, связанной с одновременным возобновлением наступления в Палестине или же подготовкой серьезной атаки, которой предшествует эта «разведка боем».

Ослабленные плохим снабжением турки усвоили манеру уклоняться от любых решительных атак, что только укрепляло уверенность в себе англичан. В ночь с 4 на 5 ноября они вновь двинулись к Тикриту и открыли артиллерийский огонь.

Командующий 18-м корпусом полковник Джафар Тайяр Бей[93] имел указание избежать решительной атаки и отойти на позиции на дефиле у Тигра под Эль-Фата. Когда Халил-паша и я в ходе поездки к 18-му корпусу в ночь с 5 на 6 ноября прибыли в Калат-Шергат у холмов с руинами древнего Ашшура, то узнали, что отступление уже идет полным ходом.

Так как удержание какого-либо участка пустыни военного значения не имело, а вот на будущее куда важнее было сохранить людей и матчасть, а также существенно сократить непростые коммуникационные линии, штаб армии с самого начала отказался от обороны Тикритской позиции. Поэтому мы согласились с решением 18-го корпуса отступить без боя, в том числе на тот случай, если англичане действительно крупного наступления не планируют, что на деле было довольно сложно обнаружить, поскольку диспозиции для отступления передавались слишком поздно.

Я предложил Халилу на следующее утро поехать через Билалидж к западу от Джебель-Махул в Шуремийе к югу от дефиле Эль-Фата и там дождаться командующего 18-го корпуса. Халил и его турецкие сопровождающие имели самые серьезные возражения, ведь они опасались, что в поездке по открытой степи без должного военного прикрытия они могут стать жертвой нападения бедуинов, которые утащат их к англичанам. Эти нападения действительно имели место, особенно на путях отступления. Я вспомнил об ограблении германского полковника Шрауденбаха, одного моего старого полкового товарища по Мюнхену, который, будучи командиром дивизии, подвергся нападению, дав весьма наглядное описание этих событий в своей книге «Мухараба»[94]. Однако у нас не было другого выбора.

С винтовкой наизготовку выехали с Халилом-пашой. Он был явно взволнован, в то время как я был спокоен и уверен в своей счастливой звезде, которая меня уже спасала в некоторых авантюрных ситуациях. Внезапно паша крикнул водителю пару слов по-турецки. Автомобиль вдруг поехал по дуге назад и остановился. Халил изготовился к стрельбе, а я, ужаснувшись, оглянулся. С направления 18-го корпуса вдали появилось небольшое облако пыли, приближавшееся к нам. В бинокль я через несколько минут напряженного выжидания установил, что это – турецкие солдаты. Поездка потом прошла без инцидентов.

Под Шуремией я увидел подлинную картину турецкого отступления. В веренице открытых или закрытых автомобилей уезжали гаремы офицеров, к которым присоединилась и многочисленная обслуга. В пестрой путанице с ними шли колонны высланных вперед штабных отделений, основного и ближнего багажа. Здесь не хватало только мальчиков для увеселений, которые стали одним из не самых примечательных, – для знатока этой страны, – зато характерных явлений при отступлении персидской жандармерии из Ревандузской группы.

Когда мы наблюдали эти яркие картины бегущих гаремов, я невольно вспомнил знаменитое альтдорферовское панно сражения Александра Македонского в мюнхенской Старой Пинакотеке[95]. А тут вдруг недалеко от нас приземлился немецкий летчик, который рассмотрел с высоты наш автомобиль. Он доложил, что противник остановил свое наступление к очищенной нами позиции у Тикрита, хотя до боя так и не дошло. Вскоре после этого появился Джафар Тайяр Бей. Он был албанцем, сколь образованным, столь и негодным командиром. Его дельного и умного начальника штаба майора Саффед-бея[96], который хорошо говорил по-немецки, он стремился держать подальше от всех тактических решений просто из ревности. Обращался с ним как с писарем. Саффед-бей использовал свои хорошие связи со Стамбулом и вскоре после этого был назначен в Ставку в качестве начальника секции.

Из порой довольно бурных обсуждений Халила с Джафаром Тайяром, из бесед с Саффедом и немецким летчиком я все более убеждался, что здесь ни о какой английской атаке речь не идет. Но я был уверен, что Джафар Тайяр Бей попросту не способен руководить этим сложным боем, который надо прервать еще до его исхода, а с другой стороны – добровольный отвод 18-го корпуса на очень сильную позицию Эль-Фата рано или поздно случился бы, и я использовал все свое влияние на Халила, чтобы решение командира корпуса было одобрено без излишних дискуссий. Халил, который, что вполне естественно, чувствовал крайнюю неуверенность во всех оперативных вопросах, с видимым облегчением принял мое предложение. Его очень удручали конфликты с подчиненными, которые по турецкому обыкновению немедленно начинали отказываться от своих постов.

Теперь было куда важнее немедленно обсудить с Джафаром Тайяром первые меры для закрепления корпуса на новых рубежах. Англичане так и не атаковали такую сильную позицию, шедшую по круто вздымавшейся из пустыни и унылой гряде «Гор Края Света», как их назвал один набожный мусульманин в армии, стоявшей в Джабель-Хамрин. Она оставалась за турками до конца. Операции на Тигре на этом были окончены. Британцы не стали прочно занимать Тикрит, а остановились под Самаррой, где подвели вплотную к позиции железную дорогу, от которой вообще отдалялись неохотно.

Как и ассирийцы тысячи лет назад, Халил и я с нашими сопровождающими пустились теперь в 36-часовое путешествие на древнем сплавном судне – келлеке, на которых всегда ходили по Тигру; мимо знаменитой «каменной пирамиды Лариссы», как называл Ксенофонт зиккурат Нимруда на храмовой горе ассирийской столицы, затем к позициям 18-го корпуса в дефиле Эль-Фата, через которые в незапамятные времени пробила себе путь река, как и Рейн под Бингеном.

В ясные и уже прохладные декабрьские дни мы отправились по глухо звучавшей и неожиданно поддавшейся под копытами наших коней гипсовой почве с невидимыми глазу кавернами, проехав вдоль высот красных гор и осмотрев новые позиции 18-го корпуса. Взгляд уходил по бескрайней дали вниз по пустыне, покоившейся под нами, словно застывший океан.

Вечером, усталый, я разбивал палатку. И тут посреди ночи я внезапно был разбужен. Германский радист передал мне тревожные известия о новых атаках англичан на 13-й корпус. Я тут же накинул шинель. Из-под навеса казино раздавались нестройные крики, смех и шум. Когда я откинул полог, на меня взглянули Халил и Джафар Тайяр в окружении своих офицеров, они явно выпивали и были заняты игрой. При моем появлении шум прекратился. Мое неожиданное появление встретили неловким молчанием. И едва я успел договориться с Халилом, что мы выезжаем завтра рано утром, и выйти из палатки, как крики и смех вновь прорезали тихую ночь в пустыне.

На автомобиле мы поспешили по ближайшей проезжей дороге от Калат-Шергат через Мосул – Киркук в Тус-Хурматлы (то есть «соленые финики»), где на соленых источниках начинались красивые заросли финиковых пальм, тянувшиеся до Кифри.

В штаб-квартире 13-го корпуса нас принял новый его командующий, преемник снятого по запросу Фалькенгайна Али-Ихсан-паши и весьма приятный в личном общении человек, полковник Селахэддин-бей[97].

Было 7 декабря 1917 г. Вскоре после нашего прибытия германский лейтенант Брунов из радиоотряда передал нам официальное сообщение о заключении перемирия между Россией и Германией[98], известие, которое вызвало настоящее ликование.

Донесения с фронта были куда безрадостнее. Позиция Джебель-Хамрин к западу от Диялы была потеряна. Британцы заняли Кара-тепе (то есть «Черную гору») и выдвинули войска, будучи уже на полпути к Кифри. Со вчерашнего дня положение не изменилось.

Подполковник османской (и майор баварской) службы Ройсс доложил мне, что никакой серьезной атаки и не было. Командир 6-й дивизии подполковник Яхья-бей оставил поле боя без борьбы.

Следовало обязательно противодействовать подобным проявлениям разложения в командовании. Позиция по Хамрину была подготовлена к обороне. Командир был совершенно не уполномочен сдавать ее без боя. Англичане из-за подобного поведения турок стали особенно заносчивы, так что под Кара-тепе пошли напролом через горную позицию и небольшими силами вырвались вперед. И здесь им можно было оставить кое-какую памятку.

Я предложил Халилу на следующий день провести атаку с двойным охватом на холмистой местности под Кара-тепе, а вот унылый Джебель-Хамрин оставить противнику. Возражение Халила, а стоит ли вообще сражаться за эту пустыню, я отклонил тем, что в данном случае дело не в этом. Тут важно поддержать моральный дух командования и войск, которым обязательно надо еще раз показать, что они еще владеют собой, а не полностью сданы на милость англичан. Следовало довести до сознания подчиненных нашу волю, чтобы они не обращались в бегство при первых же выстрелах. Кроме того, мы не должны были оставлять противнику полную свободу действий, а по меньшей мере поддерживать его на расстоянии удара и беспокоить его.

Мой турецкий обер-квартирмейстер майор Бассри-бей[99], говоривший по-французски, решительно отклонил мой план. У него уже не было никакой веры в наши войска. Но я продолжал настаивать на своем предложении, так что Халил обещал мне передать его Селахэддину. Побудить его просто отдать приказ не удалось.

Прошли вечер и ночь. Наступило утро. Халил-паша пригласил меня вместе с ним осмотреть тыловую позицию под Тус-Хурматли. Я с удивлением спросил его, а обсудил ли он уже мой вопрос с Селахэддином. Страшно смутившись, он ответил отрицательно. Я же весьма настойчиво объяснил ему, что положение 13-го корпуса и армии в целом станет прямо отчаянным, если мы утратим еще и плодородный район финиковых пальм под Кифри. Следует в любом случае предпринять хотя бы попытку вновь занять позицию под Кара-тепе, ведь иначе она может послужить англичанам исходным пунктом для наступления на Кифри в любой момент. По моему убеждению, под Кара-тепе просто не могли действовать сколько-нибудь крупные силы англичан. Я решительно настаивал на своем предложении.

В самом удрученном состоянии духа Халил-паша отправился, наконец, к Селахэддин-бею. Через полчаса он вернулся ко мне, сияя: «Nous sommes d'accord! Oh! Selaheddin Bey est un subordonné très obéissant!»[100]

Выстроили силы для двойного охвата, начали наступление на Кара-тепе, но тут пришли донесения летчиков, что противник уклоняется от боя и отходит. Кара-тепе был занят обратно без боя. И еще тем же днем Халил и я поспешили в Кара-тепе, чтобы убедиться, что приняты меры, достаточные для защиты этого важного участка от повторных атак англичан. Вечером в Тус-Хурматли царило по-настоящему победное ликование, которое выразилось в усиленном употреблении ракии (то есть фруктовой водки). До апреля 1918 г. Кара-тепе оставался под контролем турок, без всяких попыток это оспорить.

Сезон дождей заставил взять паузу в операциях до весны 1918 г.

Когда он подходил к концу, вали Мосула стал жаловаться на неподобающее поведение жителей плодородных Синджарских гор к западу от Мосула. Они будто бы отказываются уплачивать положенную десятину, а ряд действовавших на тыловой дороге Мосул – Телль-Хелиф разбойничьих банд явно следовало записать на их счет. Кроме того, они якобы поддерживают тайные связи с англичанами.

Неприязнь турок и арабов к проживавшим в Синджаре езидам, а нас ошибочно уверяли, что они – дьяволопоклонники, приводила к тому, что этим ненавистным иноверцам хотели отомстить. Я вполне понял истинную подоплеку событий, но так как военные соображения (довольствие, тыловые коммуникации, связи с врагом) тоже имели место, то не стал чинить вали препятствий.

Основные силы Ревандузской группы, которые было довольно сложно довольствовать в непростой местности заснеженных гор Курдистана, получили в марте 1918 г. соответствующую задачу. Как это обычно бывает в Турции при таких карательных мерах, вскоре попросту ограбили, сожгли, уничтожили целый ряд мирных деревень, а несчастное их население – если только оно не спаслось бегством – было перебито или унижено, а скот и зерно вывезены.

Ибрагим-бей, возглавлявший эту операцию, – со своим массивным подбородком он выглядел словно жесткий щелкунчик, – доставил вали интересную святыню езидского культа – маленькую похожую на голубя птицу из латуни, один глаз которой, казалось, ослеп. Птицы (павлин и петух) вообще якобы играют важную роль в религии езидов. Мне не удалось приобрести эту вещицу, однако я сделал ее точные фотографические снимки и передал их в этнографический музей в Мюнхене[101].

В середине апреля 1918 г. штаб армии получил из Ставки указание атаковать Урмию, где якобы после отступления русских стали собираться хорошо вооруженные армянские банды под английским руководством. У этой операции тоже были внутриполитические мотивы. Она сводилась к уничтожению армян, что сделала своей целью младотурецкая клика. Турцию – туркам! Все инородцы – армяне, курды, греки, арабы – должны были быть переселены или выкорчеваны без остатка.

Оставалось лишь вернуть отряд Ибрагим-бея из Синджара обратно в Ревандуз. Операции против Урмии затянулись до мая 1918 г., хотя сколько-нибудь заметного результата достигнуто не было. Под конец армяне, когда с севера им стали грозить появившиеся там отряды Али-Ихсана-паши, прорвались на юг через тонкую завесу Ревандузской группы в направлении Саудж-Булак и установили контакт с англичанами, которые после ухода русских медленно продвигались на север.

10 марта 1918 г. английские войска двинулись против оставшейся в одиночестве на Евфрате под Хитом 50-й дивизии. И тут же ее командир приказал отступать на Хан-Багдади, а вот нам доложил, что он не сможет и там принять бой. После моего запроса Халил-паша снял этого офицера с занимаемой им должности и отправил на самолете в качестве его преемника одного весьма дельного командира полка из 18-го корпуса.

Англичане двигались вслед медленно и осторожно. 26 марта турецкая артиллерия на Евфрате сбила самолет, экипаж которого – командующий английской авиацией в Ираке и его офицер Генштаба – были взяты в плен. Еще в тот же день была атакована Евфратская группа и по отработанному образцу взята в клещи кавалерией, с приданными ей артиллерией и броневиками, и вынуждена была отойти. Двадцатью тремя годами спустя – во время атак в охват армии «Нил» генерала Уэйвелла против итальянцев в Киренаике – мне пришлось еще не раз вспомнить об этой давшей о себе знать уже тогда манере наступления британцев, превосходно подходившей для открытой местности в пустыне, где в 1940–1941 гг. наступление велось куда более крупными силами и более совершенной техникой – тяжело вооруженными и хорошо бронированными танками[102].

На этот раз преследование со стороны британцев было весьма энергичным и явно направлялось стремлением освободить обоих пленных. Британская кавалерия продвинулась далеко за Ану до Абукемаля. Там ей и действительно удалось освободить английских офицеров. К сожалению, в ходе этого преследования в руки англичан под Хадитой попала германская радиостанция. И во второй раз была уничтожена изолированная Евфратская группа.

Обе катастрофы на Евфрате, естественно, вызвали немало эмоций в штабе «Йилдырыма» и в Ставке, и всякий раз следовал небезынтересный эпилог.

Первый раз меня вызвал к прямому проводу по Юзу господин фон Папен, будущий рейхсканцлер[103], и по поручению маршала фон Фалькенгайна спросил, не намерена ли армия немедленно двинуть дивизию с фронта по Тигру через пустыню вдоль его берегов, чтобы ударом во фланг остановить наступление англичан.

В штабе армии действительно рассматривался этот напрашивающийся вариант, а господин фон Папен подсчитал, что потребуется три-четыре дневных перехода до выхода дивизии на Евфрат. Он не учел только, что здесь решающее значение имеет водный вопрос. Количество пунктов водоснабжения было очень невелико. Объемы воды очень скудные. Они быстро истощались, так что требовалось несколько дней, пока грунтовые воды не пополнят запасы. Мы же подсчитали, что отправка одной дивизии через пустыню между Евфратом и Тигром потребовала бы почти двух месяцев. В связи с этим сугубо практическим и неизменным соображением все столь желанные стратегические планы были в прямом смысле сброшены в воду.

Вторая катастрофа Евфратской группы привела к поступлению на мое имя телеграммы генерала фон Секта. Сект тогда только прибыл в Стамбул, чтобы оказывать Энверу-паше помощь в руководстве операциями турецких сил[104]. Поэтому по его же собственному признанию, сделанному позднее, он с ситуацией на этом театре военных действий знаком не был. Вполне возможно, что из «Йилдырыма», которому мы были подчинены до весны 1918 г., и вовсе отправляли Энверу, как заместителю Верховного Главнокомандующего, далеко не все из моих докладов.

Так или иначе в телеграмме выражалось явное недоумение Секта, что «при нынешнем соотношении сил» стала возможной подобная катастрофа. То есть в османской Ставке, видимо, господствовало убеждение, что пять турецких «дивизий», которые значились в составе армии на бумаге, и действительно превосходят четыре дивизии британцев.

Теперь уж настал мой черед недоумевать. Ведь после всех моих подробных докладов я считал попросту невозможной столь неверную оценку реальной обстановки.

Я телеграфировал в ответ: «Из телеграммы 21891 от 13 марта 1918 г. я вижу, что в Ставке ошибочные представления об истинном соотношении сил между 6-й армией и ее противниками. Вопреки указанной в боевом расписании ситуации с четырьмя английскими дивизиями против пяти турецких противник обладает двойным, а то и тройным превосходством в пехоте. Четыре вражеские дивизии следует оценить примерно в 28 тысяч штыков[105], а во всей 6-й армии по состоянию на 15 февраля насчитывается максимум 12 тысяч штыков. Убыль из-за голода за последний месяц существенно снизила этот показатель. Только в 18-м корпусе в Калат-Шергат было вывезено 1800 человек, утративших способность к службе на фронте из-за недоедания. Численность таковых постоянно возрастает. В то время как 6-я армия вынуждена передать в другие соединения свою кавалерийскую бригаду из-за нехватки фуража, а дивизионная кавалерия сократилась из-за падежа лошадей до нескольких всадников, противник располагает двенадцатью-пятнадцатью полнокровными кавалерийскими полками и многочисленными броневиками. Три четверти лошадей в нашей артиллерии погибли. Их парки по большей части более не способны передвигаться. К этой количественной слабости наших войск добавляется их подорванное физическое и моральное состояние, ведь они месяцами страдали от недоедания и теперь от голода. Еще в своем донесении I/485 от 31 октября 1917 г. в штаб „Йилдырыма“ я отчетливо указывал на то, что эти факторы даже при численном паритете могут обеспечить англичанам значительный перевес».

Затем я ссылался на постоянно повторяемые мною донесения о состоянии армии, которые не могли оставить ни малейших сомнений в серьезности положения. Заканчивал я так: «Полагаю, что уже вполне изложил, что неудача под Хитом не имеет ничего общего с мнимым соотношением сил. При учете описанных выше факторов она должна быть отнесена на счет находящегося ниже всякой критики поведения турецкого командования и резко упавшего боевого духа войск».

Чтобы продемонстрировать, что было мною сделано, чтобы предотвратить катастрофу на Евфрате, я тут же приводил текст моей инструкции германскому офицеру для связи в этой группе: «Не могу скрыть своего удивления тем, что 50-я дивизия, которая простояла пять месяцев на позиции к западу от Хита, вдруг при приближении противника сочла, что ее оборудованную позицию нельзя считать подходящей для обороны, а потому принуждена искать теперь новый рубеж под Хан-Багдади. К этому выводу следовало прийти ранее. Командир не может вдруг опрокидывать все прежние диспозиции в момент, когда предстоит бой. Это непременно подорвет мораль и более надежных войск, нежели те, из которых состоит 50-я дивизия. Я прошу задействовать все свое влияние для того, чтобы повысить уверенность в себе турок. Англичане вывезли крупные силы. Да и боеспособность индийских войск невысока. Оставление Хита без боя находится в очевидном противоречии с обязательными к исполнению директивами, которые командир дивизии получил от нас и из штаба „Йилдырыма“. В связи с этим я запросил у Халила-паши предания военному суду несоответствующего своему посту командира».

Полгода я, опираясь на то доверие, которое питали ко мне Фалькенгайн и Доммес, прилагал все свои силы к тому, чтобы выбраться из беды. Доклад свой я заканчивал словами: «Из телеграммы Вашего Превосходительства в мой адрес я вынужден заключить, что Ваше Превосходительство находит события в 6-й армии необъяснимыми. До сего дня на своем во всех отношениях неблагодарном посту я охотно и бодро выдерживал все, лишь бы не создать у турок впечатления, что я, как германский офицер, могу спасовать и спасаться бегством перед бесчисленными малыми и крупными, деловыми или личного характера помехами. Однако я мог поступать так лишь до тех пор, пока я пользовался неограниченным доверием моего начальства. Если же из текста направленной мне телеграммы я должен усвоить, что Ваше Превосходительство сочло, что по неизвестным мне причинам Вы не можете более выказывать мне то же доверие, что и прежде, то я считаю себя обязанным запросить в интересах общего дела о моем откомандировании обратно в германскую армию».

Сект ответил мне: «Прошу Ваше Высокоблагородие[106] неизменно относиться к моим запросам с чисто деловой точки зрения и могу заверить, что я питаю полнейшее доверие к Вашим оценкам, Вашей силе воли и работоспособности. Я же прошу ответного доверия с Вашей стороны, убежден, что тогда нам вполне удастся в ходе спокойного и делового взаимодействия преодолеть крупные затруднения нашего положения».

Данный инцидент важен лишь потому, что он отчетливо продемонстрировал мне, что в Константинополе пока еще не вполне уяснили себе всю серьезность обстановки или попросту не желали этого понять. Та рыцарственная манера, в которой генерал фон Сект, будучи недостаточно осведомленным, затем устранил вне всякого сомнения содержавшийся в первой его телеграмме упрек в мой адрес, позволила мне и далее упорно держаться на моем обреченном посту[107].

28 апреля 1918 г. противник возобновил свое прерванное в декабре наступление на 13-й корпус. Он погнал ослабленных голодом и болезнями турок от Кара-тепе через Тус-Хурматли до Киркука. Любые попытки сопротивления подавлялись в зародыше быстро отправляемыми в глубокие рейды крупными силами английской кавалерии с приданными ей орудиями и броневиками. При том истощении, в котором находились люди и животные, неизбежными стали чувствительные потери в орудиях и личном составе. Лишь под Алтын-Кёпрю (то есть «золотой мост») натиск противника ослабел, так что удалось приостановить бегство остатков корпуса за р. Малый Заб.

Противник патрулями вышел на Заб, но наступление, которому нельзя было противопоставить достаточные силы, не продолжил, а 16 мая, что весьма примечательно, даже вновь оставил Киркук. Его к этому, очевидно, побудили тыловые коммуникации. Передовые его посты остались под Тауком. Последовавшая за этим сильная жара положила конец операциям в Месопотамии.

Общий результат действий англичан с сентября 1917 по май 1918 г. для турок сводился к следующему:

– потеря имевшейся первоначально благоприятной исходной позиции для отвоевания Багдада с опорой на Диялу;

– утрата значительной части территории, личного состава и оснащения, а также сильный подрыв боевого духа;

– двойное сокрушительное поражение изолированной Евфратской группы.

Взаимная быстрая поддержка группировок 6-й армии, изолированно стоявших на Евфрате, Тигре, Дияле и в приграничных с Персией горах, была невозможна. Состояние полуголодных войск, водных и сухопутных путей сообщения, недостаток материала для мостов и нехватка кавалерии и транспортных средств препятствовали любым быстрым переброскам резервов.

Противник добился большинства успехов почти без потерь, фактически не вводя в бой пехоту, а только за счет наступления в охват силами кавалерии и вызывавшими ужас броневиками. Пустынные ландшафты Месопотамии идеально подходят для боевых действий именно этих родов войск. Плоская степь повсеместно позволяет маневрировать конным отрядам и бронированным автомобилям. В пересохших руслах рек (вади) всегда есть участки, которые позволяют пересечь их даже броневикам.

Упавший боевой дух прежде всего турецких войск и младшего командного состава, приводивший к панике в случае внезапного появления английской кавалерии и броневиков на фланге и в тылу, делал бесполезными любые принимаемые высшим командованием меры, хотя оно пыталось по возможности препятствовать атакам подобного рода за счет сильного эшелонирования имеющихся войск на открытых флангах. Возможно, сегодня к такому провалу этих частей отнеслись бы более снисходительно на фоне того, как несравненно более спаянная и лучше оснащенная итальянская армия не смогла выдержать ни одной атаки в охват армии Уэйвелла. Да и в Киренаике раз за разом повторялась одна и та же пьеса – британцы уничтожали одну группу за другой.

Я вынужден был еще тогда признать – и позднее сам пережил подобное во время боев за Баку – пехота беззащитна против броневиков на открытой местности. Противотанковых средств тогда еще не имелось. Полевая артиллерия, которой приходилось принимать на себя эту миссию, не могла поспеть везде. К тому же и артиллерийское наблюдение было крайне осложнено отсутствием высот, с которых можно было действовать, избежав воздействия марева в воздухе над раскаленной землей.

Не могу не упомянуть здесь, что осенью 1915 г. я пережил в Галиции во время боев на Малой Стрыпе внезапный прорыв русских броневиков во фланг 48-й резервной дивизии, так что даже в германских войсках ненадолго началась паника и последовали крупные потери, в том числе в артиллерии[108]. Мне было ясно, что в Месопотамии истощенные голодом и жарой турецкие войска крайне переоценивали истинную степень опасности, немедленно выходя из-под контроля командования. Несмотря на такие личные выводы, я должен был в интересах дела подходить к таким фактам провала с должной строгостью. И таких внутренних противоречий у командования редко удавалось избежать.

Местность в Месопотамии лишь в незначительной степени благоприятствует обороне. Даже там, где фронт – как в Джебель-Махул и Джебель-Хамрин – может опереться на господствующие над окрестностями высоты, остаются открытыми фланги. На таких участках возможно только активное ведение обороны с сильным эшелонированием на флангах. Однако при всей простоте и ясности ситуации на деле возникали изрядные трудности. Во-первых, такое эшелонирование в принципе было сложно сильно растягивать в пустынной местности – что без особенных оговорок возможно в достаточно освоенных местностях, – ведь тогда было невозможно снабжение водой. Поэтому выдвигать прикрытие флангов надо было только при активности противника. Кроме того, необходимо было поддерживать их мобильность и достаточное снабжение продовольствием и водой из обозов. Однако при состоянии, в котором находилась турецкая армия, это было заведомо невыполнимо.

Осуществление самых многообещающих оперативных и тактических решений в Месопотамии чрезвычайно сильно зависело от подготовки. Англичане, располагавшие для этого почти неограниченными средствами, с самого начала имели, таким образом, преимущество.

Тщательная подготовка почти любой британской операции должна быть признана образцовой. В большинстве случаев противник сознательно отказывался от такого имеющего столь мощный эффект фактора, как внезапность. Почти всегда вполне возможно было своевременно обнаружить место предстоящей атаки по неоднократным рекогносцировкам и сосредоточению крупных сил кавалерии и броневиков. Зачастую разведка и становилась началом операции выделенных для нее сил. А после проведения ее последние возвращались на исходные позиции.

Рекогносцировки, как правило, проводились несколько раз, пока, наконец, не начиналась собственно атака. Они явно имели целью не просто познакомить войска с местностью, но и приучить пехоту к усилиям на марше, а также потренироваться во взаимодействии артиллерии и пеших частей. Кроме того, они вселяли в противника неуверенность относительно сроков самого наступления. Открытым оставался и вопрос, идет ли здесь речь об отвлекающем или все же о главном ударе. Тем самым удавалось даже создать определенный момент неожиданности.

Вполне возможно, что столь методичная подготовка и предварительное согласование манеры атаки были особенно необходимы в случае с индийскими дивизиями. Однако никак нельзя забывать и о том, что безусловно важная личная рекогносцировка командиром под прикрытием патрулей в Месопотамии была далеко не безопасна. Ведь как только становилось известно о признаках предстоящих боевых действий, поблизости от войск собирались обыкновенно превосходно пользовавшиеся такими сведениями племена бедуинов, чтобы непременно застать финал боев. И сколь бы ни избегали они прямого в них участия, столь же охотно они выходили на пути отхода. Излюбленной целью их нападений были, разумеется, и патрули, и ведущие рекогносцировку штабы.

При оценке реалистичности любых решений командования в Месопотамии следовало подходить с совершенно иной меркой, нежели привыкли германские офицеры на основании известных им европейских обстоятельств. Прежде всего решающую роль играл подсчет времени, что уже было показано выше в связи с предложением господина фон Папена. Однако я хотел бы привести здесь и еще один пример – отправку действовавших в Синджаре частей Ревандузской группы в Алтын-Кёпрю в апреле – мае 1918 г.

Предстоял переход, если считать по карте, в 200 км. Если добавить две дневки, а также учесть состояние войск, что давало длину дневного перехода лишь в 20 км, можно было бы полагать, что весь этот маневр будет произведен в течение двенадцати дней.

Однако здесь решающую роль играли переправы через Тигр, Большой и Малый Заб.

Через Большой Заб вообще не было ни одного постоянного моста. При этом он отличался течением, которое отправленный мною для руководства работами по переправе германский инспектор по саперной части майор османской службы Люль[109] сравнил с тем, что наблюдается в верховьях Рейна[110].

Фраза о мосте через Тигр у Мосула давала бы неверную картину. Ведь каменный мост был построен на участке, подверженном половодью, так что оканчивался там, где начиналась пойма реки шириной еще 200 м. При низком уровне воды ее можно было пересечь по понтонному мосту, но при половодье его точно разнесло бы. А с января по середину мая 1918 г. уровень воды в Тигре был высоким. Когда же можно было вновь наводить наплавной мост, то из-за неумелого обращения с ним он был тотчас разорван, унесен и прибит к берегу значительно ниже города.

Запасов материалов для строительства мостов у штаба уже не было. То, что имелось, пришлось отдать в 18-й корпус. И этого запаса как раз едва хватало на переправу длиной около 200 м. А Тигр мало где бывает ýже 200 метров. Так что 18-й корпус не имел возможности выбирать место переправы, выгодное с тактической точки зрения, а должен был бы переправляться только там, где при низком уровне воды река оказывается уже указанной выше ширины. При половодье же мост и вовсе был невозможен.

Единственным постоянным мостом во всем вилайете Мосул был построенный при султане Мураде IV[111] в XVII в. через Малый Заб под Алтын-Кёпрю. Из-за его формы, похожей на спину верблюда (похожие мосты я видел в летнем дворце у Ваньшоушань в Пекине и под Мостаром в Югославии)[112], для проезда автомобилей, орудий и груженых повозок он был пригоден лишь при активном содействии этому солдат.

Строительство временных мостов было невозможно из-за дефицита древесины.

По этим причинам Ревандузская группа могла быть переправлена через Тигр и Большой Заб лишь обычными в этом регионе средствами, то есть на келлеках и кайках (род деревянных челнов). Имевшегося материала для кайков было очень мало, постройка их обходилась дорого, а грузоподъемность оставалась невелика. Келлеки вообще невозможно было накопить про запас, ведь их вооружали лишь в случае необходимости, так как в противном случае сдувались бараньи бурдюки (турлумбы). Местная обслуга была ленива и алчна, а пассивное сопротивление давно уже считалось в порядке вещей. Заменить же ее солдатами оказалось, однако, невозможно, ведь они не смогли бы управлять этими судами при имеющемся сильном течении. Переправа Ревандузской группы заняла шесть дней, а общая переброска потребовала вместо двенадцати до восемнадцати дней.

На этом локальном примере я хотел показать, сколь непредвиденные трудности любого рода приходилось учитывать при ведении войны в Месопотамии. Они были куда разнообразнее и непривычнее для европейца, нежели склонны были – без личного знакомства с этой страной – предполагать. Оценить полные масштабы их воздействия, парализующего любое энергичное решение, попросту невозможно, если только сам не работал в этой стране на ответственном посту. Сколь мало были знакомы с местными особыми обстоятельствами сами турки, я смог вполне понять из многочисленных разговоров в Стамбуле с турецкими командирами и офицерами Генштаба. Поэтому вовсе не удивительно, что германские офицеры, не выезжавшие из чарующей округи Стамбула, очень часто приходили к неверным и поверхностным выводам. Да и те офицеры, что основательно были знакомы с Фракией, Малой Азией, Сирией и Палестиной, в этой пустыне, лишенной любых современных вспомогательных средств и находящейся на несравненно более низкой ступени развития, чем прочая азиатская Турция, вынуждены были во многих отношениях переучиваться.

Новый план по отвоеванию Багдада

В феврале 1918 г. – незадолго до отъезда генерала и османского маршала фон Фалькенгайна – на пост прежнего германского главы штаба османского Верховного Главнокомандования генерала Бронзарта фон Шеллендорфа заступил генерал фон Сект[113].

Уже в первой его телеграмме мне вновь упоминалось об отвоевании Багдада. Мир с Россией должен был высвободить крупные силы турок. Они могли быть использованы для наступления в Ираке. Но так как провозоспособность Анатолийской и Багдадской железных дорог с учетом задачи по снабжению войск в Палестине никак не могла покрыть потребности даже слабой 6-й армии в Месопотамии, а улучшить работу магистралей было невозможно, то вновь приданные резервы должны были бы поэтому базироваться на Евфрат и Тигр в качестве главных тыловых коммуникаций. Генерал фон Сект просил меня поразмыслить над этой проблемой и сделать ему предварительные предложения относительно осени 1918 г.

А я тем временем заболел в Мосуле эндемичной для этих мест глазной болезнью Коха-Уикса[114], затем тяжелым амёбным кишечным расстройством, так что нуждался в поправке здоровья. Поэтому с наступлением жары в июне 1918 г., которая прекратила все операции, я попросил об отпуске в Германию, который был мне предоставлен.

Когда в сопровождении моего переводчика с арабского, известного археолога и ученика Кольдевея доктора Юлиуса Йордана[115] я ехал на автомобиле из Мосула в Нисибин по пустыне, которая по ночам озарялась светом степных пожаров, а днями напролет сбивала с толку миражами отблесков водной глади, я и не подозревал, что в последний раз наблюдаю эту великолепную игру пустынных ландшафтов, прежде всего несравненного звездного неба. В Нисибине, куда между тем была доведена железная дорога, мы сели в товарный состав, где разложили наши походные кровати и смогли насладиться удобной семидневной поездкой в Хайдар-паша, вокзал на азиатской стороне Константинополя.

После разнообразных приключений – на одной из станций нам сутки не давали локомотив – мы с попутчиками прибыли к конечному пункту, на местном сборном пункте для германских офицеров и солдат висела табличка «Закрыто!». Над Босфором высились светлые силуэты празднично подсвеченных во время рамадана мечетей Стамбула. А вот запрошенной по телеграфу лодки не было. Все служебные бюро были закрыты, но все же мне удалось – в конце концов и Константинополя должна была касаться военная обстановка – добиться к телефону унтер-офицера, который отправил нам паровой катер флотского ведомства. Вновь остановились, когда запуталась спиралью цепь для швартовых. Да и на мосту в Стамбуле нам пришлось долго ждать, пока, наконец, не подъехал вызванный по телефону автомобиль, который доставил нас и наш багаж в Пера. В указанном нам отеле – хотя я несколько раз пытался добиться этого от портье – никаких сведений о германской комендатуре не дали. Единственную оказавшуюся случайно свободную комнату я занял для нас с Йорданом, а моего турецкого переводчика Мемдуха-бея хотел разместить там на диване. Унтер-офицер, однако, отказался, сославшись на приказ коменданта города, который запрещал селить турок в отель. Я же настаивал на своем, ведь под напором и железо лопается, и в чрезвычайных случаях нельзя просто систематически следовать инструкциям. А я ни в коем случае не мог просто оставить на улице своего боевого товарища, учившегося в Марбурге.

В соседнем отеле, который нам рекомендовали для возможного ужина, как раз при нашем появлении выходили из казино пара офицеров в весьма приподнятом настроении. Один из них позднее и оказался комендантом города, чего я, к сожалению, знать не мог. Усталые, мучимые голодом и жаждой мы попросили немного еды и бодрящего напитка. Но, так как только что пробило десять часов, то и в этом ординарец нам отказал. С трудом и кое-как нам все же вынесли хотя бы стакан пива.

И вдруг передо мной откуда ни возьмись вырос самого вальяжного вида какой-то парень, одетый не по форме, который оказался «личным секретарем» коменданта города, известного берлинского банкира. В самом высокомерном тоне он дал мне понять, что «Ваш турок», – а Мемдух сидел рядом со мной и понимал каждое слово, – несмотря на мой приказ, не будет размещен в отеле.

Я попросил о разговоре с городским комендантом, ведь я вовсе не собирался довольствоваться этим сообщением и намерен был объяснить особые обстоятельства дела. Он явился в крайне дурном расположении духа и явно озлобленный этим беспокойством. Тщетно я пытался его убедить, сколь прискорбное впечатление произведет такая негостеприимность европейцев-христиан на наших союзников, а ведь мы обязаны рассчитывать на радушие их к гостям в самом широком и восточном смысле этого слова; я пытался ему показать, что же означает для молодого человека, усталого и голодного, оказаться в ночи посреди совершенно незнакомого ему города выброшенным на улицу. Но все речи были напрасны. Берлинский банкир не выказал ни малейшего понимания чисто гуманных соображений и настаивал на своем, словно Шейлок, хотя евреем он не был[116].

Он имел высокую награду – орден Гогенцоллернов, то есть «Pour le Merite[117] для маленьких», как остроумно шутили в Пруссии. Я тщетно пытался представить заслуженных офицеров моей армии, которые ежедневно ставили свою жизнь на кон в Ираке, с его климатом и условиями жизни, к этому знаку отличия. А когда я не смог скрыть своего удивления этим в разговоре с одним офицером штаба генерала фон Секта, то он улыбнулся и смущенно заметил: «Ну а мы что можем сделать? Ведь он очень богат и умеет устраивать роскошные вечера для турок и немцев».

Так что мне ничего не оставалось, кроме как посреди ночи отправить-таки на улицу моего верного турецкого спутника, ведь действовать откровенно вопреки служебной инструкции я никак не мог. Позднее последовали неохотные извинения коменданта города, что он, дескать, не знал, с кем имеет дело в моем лице, а посему сожалеет, что пропустили мои неоднократно направляемые запросы по телеграфу, и теперь никак не может изменить моего неприятного и вообще прискорбного впечатления от этих событий.

Генерал фон Сект сначала выслушал мой доклад об обстановке в Месопотамии в одиночестве, а затем уже в присутствии Энвера-паши и при более подробной деловой беседе. С Сектом можно было говорить свободно и откровенно, без колебаний указывая на все проблемы, без того – как это было с Фалькенгайном – чтобы при этом опасаться быть причисленным к «пессимистам» или попасть под подозрение в «недостаточной энергичности». Секту важна была исключительно трезвая оценка обстановки. В чуть ли не смущенной манере поведения Энвера сквозила неуверенность в себе человека на посту, которому он лично никак не мог соответствовать. Собственным мнением он обладал лишь в политических вопросах[118]. В оценке военных задач он целиком зависел от своих советников. Там, где он – как в начале войны на Кавказе – должен был вмешаться лично, на него пала вина за роковые поражения. Сект и Энвер были убеждены в бесперспективном положении 6-й армии и безусловно поддержали сделанные мною выводы.

В день моего отъезда в Мюнхен я был приглашен к Секту на завтрак. Он опаздывал, и его жена[119] уже начала нервничать. Когда же он наконец прибыл, то немедленно попросил меня пройти за ним в кабинет. Там он мне конфиденциально сообщил, что только что принято решение назначить моего командующего армией Халила-пашу вместо Вехиба-паши[120] командующим вновь образованной группы армий «Восток» на Кавказе. Я же должен буду сопровождать Халила как начальник его штаба. Совершенно переменившиеся обстоятельства на Кавказе лучше всего смогут быть упорядочены тем штабом, где немцы и турки смогли наладить доверительное и уже проверенное сотрудничество. Сект спросил меня, готов ли я в такой ситуации отказаться от моего отпуска. Я без промедления ответил согласием. Эта миссия казалась мне чрезвычайно увлекательной.

На Кавказе из-за жестких действий Вехиба-паши дошло до весьма серьезных стычек между турками и немцами. Вехиб-паша, который позднее был одним из командующих войск негуса Хайле Селассие[121] в Абиссинии в ходе оборонительных боев против Муссолини, нарушил условия Брест-Литовского мира и установленные им границы, а затем занял бóльшую часть только что образовавшейся Армянской республики и из Александрополя продолжил наступление на Тифлис, столицу также едва появившейся Грузии[122]. Образование грузинского государства произошло, однако, под покровительством Германской империи[123]. Генерал барон фон Кресс, который с образцовым тактом и самой решительной энергичностью выполнял в Тифлисе миссию военно-политического представителя Кайзеррейха, выступил с германскими войсками против этого рейда Вехиба-паши. Дошло до открытых боев между союзниками[124].

Еще в Мосуле не так давно Халил-паша как-то раздраженно спросил меня, что же должно означать появление на Кавказе броневика с черно-бело-красным флагом, который помешал туркам наступать на Тифлис. Отрезанный от любой связи с Константинополем, получая оттуда лишь самые скудные служебные сообщения, я не мог дать Халилу никаких объяснений по поводу этого загадочного и для меня самого происшествия. А он отправил мне вслед и в Константинополь телеграмму, что бы могло значить это наступление немцев из Грузии против турок. Он опасался худших последствий.

В Константинополе я постепенно стал прозревать водоворот интриг вокруг турецкой политики на Кавказе. Турки, без сомнения, намеревались завоевать весь Кавказ. Вехиб-паша действовал, разумеется, заручившись тайным согласием Энвера-паши и великого визиря Талаата-паши[125]. Последняя его акция была нацелена на Грузию. За счет решительного вмешательства генерала фон Кресса ей был быстро положен конец.

Вторая операция, возглавляемая самым младшим братом Энвера Нури-пашой[126], была более удачна, она привела к образованию находившейся под турецким протекторатом татарской[127] республики Азербайджан[128], чьей временной столицей стал Елизаветполь, ныне называемый Гянджой[129]. Будущая столица – Баку – находилась в руках англичан во главе с генералом Данстером, а также монархически настроенных русских под командованием генерала Бичерахова[130], не признававших Брестский мир[131]. Из турецких соединений и татарских добровольческих формирований была образована Исламская армия, которую возглавил Нури-паша. Главные ее силы во главе с Мюрселем-пашой[132] начали осаду Баку.

Когда Халил еще в Мосуле сообщил мне об образовании этой Азербайджанской республики, он сказал с сардонической ухмылкой: «C'est nom bien choisi, n'est-ce-pas?»[133] И я вполне его понял – он намекал на запланированное позднейшее присоединение к этому новому государственному образованию Нури населенной преимущественно татарами северо-западной провинции Персии Азербайджан. В действительности же – как мне известно теперь – и эта, третья акция уже шла полным ходом. Турецкий корпус занял Тебриз[134], где, насколько можно было судить, была резиденция персидского престолонаследника[135].

Одновременно с этими планами работали и над искоренением армян, которых беспощадно истребляли либо изгоняли из мест, где они жили издревле. Полное уничтожение Республики Армения, сократившейся до Эривани и окрестностей озера Гёкча, было вопросом времени[136].

В Тебриз как раз в это время прибыл новый германский консул Вустров[137]. В моем доме на Тигре этот высокообразованный и очень энергичный деятель был весьма желанным гостем на наших своего рода «серапионовых вечерах»[138]. Генерал Людендорф телеграммой специально поручил мне поддерживать эту миссию. Она должна была, прежде всего, бороться с английской пропагандой в Персии. И чтобы облегчить свою непростую роль в связи с позицией турок, которые уже полагали полутатарский Тебриз своей вотчиной, я отправился к германскому послу графу Бернсторфу[139], чтобы привлечь его внимание к миссии Вустрова. Но ему об этом было ничего неизвестно. Это меня немало удивило после всего того, что я вообще знал о духе этого ведомства по воспоминаниям Бисмарка[140]. Так что я был поражен, когда посол нетерпеливо воскликнул: «Да вообще к чему германский эмиссар в Тебризе? Это ведь приведет только к новым осложнениям с турками!» Я же ответил, что нельзя просто так жертвовать нашими, в том числе с военной точки зрения, насущными интересами ради безбрежного турецкого империализма. Тогда граф Бернсторф величественно взглянул на меня и сказал: «При той политике, которую проводят в Берлине, мы будем вынуждены рано или поздно позволить нашим союзникам занять персидскую провинцию Азербайджан». И тут я понял, что на дипломатическую поддержку Вустрова рассчитывать не приходится.

Мне была также важна официальная точка зрения графа Бернсторфа относительно создания самостоятельной Армении для определения и моей политической позиции в данном вопросе на Кавказе. Вторжение Вехиба едва не уничтожило это едва формирующееся государственное образование[141]. Посол вполне солидаризовался с моим мнением, что Вехиб, действуя с тайного согласия Талаата и Энвера, в принципе решил лишить жизнеспособности это дитя ведшихся в далеком Брест-Литовске переговоров[142]. Граф полагал, что при сложившихся обстоятельствах в Берлине едва ли придают серьезное значение созданию армянского государства. На фоне других тяжелых проблем именно этот вопрос оказывался не так уж важен. Так что одобрят любой результат, который в итоге будет достигнут в ходе его переговоров с Талаатом.

И от такого либо равнодушного, либо исполненного ненависти государственного деятеля зависела судьба целого народа, который Талаат изгнал с его занимаемых тысячелетиями родных земель и обрек на голодную смерть в Джезире. А теперь намеревались уничтожить и его остатки на русской территории.

В Мосуле, где армянки продавались на рынке за пару серебряных монет, я часто видел толпу пригнанных туда армян, которые, будучи умелыми ювелирами, выполняли на рынке различные работы по серебру для богатых. И вот однажды их лавки опустели, а они бесследно исчезли. Так как в это же время по всем германским штабам и частям вела жесткие обыски турецкая тайная полиция, охотясь за теми, кто временно пристроился слугами или работниками, просто чтобы выжить, то во время вечернего доклада я доложил Халилу об исчезновении армян на базаре. Он смутился и после некоторой паузы сказал: «Вали формирует из них рабочие отряды, которые должны ремонтировать дорогу в Джезирет-ибн-Омар». С удивлением я спросил его, откуда же вали возьмет транспортные средства и продовольствие, чтобы при тогдашнем голоде кормить всех этих людей так далеко от Мосула? В ответ на этот инквизиторский вопрос Халил наморщил лоб и развязным тоном ответил: «Я в дела вали не вмешиваюсь!» Тогда я молча поднялся, пристально посмотрел паше в глаза и с церемонным поклоном без слов вышел из комнаты. Теперь я знал, что ненависть турок к таким упрекам, на которые им нечего возразить, выразится в голодную смерть несчастных в пустыне.

Талаат решал армянский вопрос как турок. Его приказы несли отпечаток той азиатской жестокости, с которой без колебаний уничтожают тысячи людей. В Айя-Софии мне показали на изрядной высоте отпечаток на колонне руки Узуна Хасана[143], который при штурме Константинополя в 1453 г. въехал в церковь по трупам из трех тысяч перебитых им людей. Талаат и его подручные стали достойными наследниками подобных традиций.

Турецкий великий визирь с циничной издевкой маскировал уничтожение изгнанных врагов в своих указаниях вали арабских вилайетов. Для непосвященных же европейцев эти приказы звучали вполне невинно.

«Скажите армянам, что они вполне смогут обжаловать нарушение своих прав в тех местах, куда они будут сосланы!»; «Известите армян, что они смогут перейти в ислам только там, куда были отправлены!»; «Скажите разлученным со своими мужьями армянкам, что они воссоединятся с ними уже на месте ссылки!»; «Отправьте всех осиротевших детей в те же места, куда ссылаете и прочих!».

Однако 1 декабря 1915 г. этот дьявол в человеческом обличье все же позволил себе сбросить маску в секретной телеграмме в адрес вали Алеппо, которая должна была сбить с толку, прежде всего, остававшихся в Турции американских миссионеров, так что там было написано: «Место ссылки называется Ничто!»

В большой пустыне между Евфратом и Тигром огромная армия изгнанных и растворилась в этом Ничто! Лишь разбросанные повсюду белеющие кости остались от этого работящего и умелого народа. Бедуины охотились на беспомощных юных девушек, а затем уводили их в свои шатры. Лишь немногие смогли спастись с помощью американских миссионеров.

После войны прямо на улице в Берлине Талаата застрелил молодой армянин Тейлирян[144], ведь именно по вине первого погибла вся его семья, так что ему не давала покоя запятнанная кровью тень его матери. Наряду с генералом Лиманом фон Сандерсом и майором Францем Карлом Эндресом[145] я был приглашен в качестве эксперта на судебные слушания, где на скамье подсудимых в лице довольно милого человека оказался мститель за неслыханные страдания целого народа. Государственный обвинитель, цепляясь за мертвенную букву закона, требовал для Тейлиряна смертного приговора, но немецкие присяжные оправдали «убийцу». Сердце мое возликовало от радости, когда в зале суда приветствовали приговор.

В таком военно-политическом ведьмином котле я и отправлялся к решению новой задачи, которую генерал фон Сект в ходе дальнейшей беседы дополнил и еще одним особенно важным поручением. В Верховном Главнокомандовании возник план отвоевать Багдад с севера за счет весьма масштабной операции через Персию, которую следовало бы поддержать отвлекающим ударом в Месопотамии. Я же должен был немедленно приступить к подготовке этого гигантского предприятия, реализация которого была намечена на весну 1919 г.

Образованная 10 июня 1918 г. группа армий «Восток» состояла из нашей старой 6-й армии в Месопотамии, с которой мы теперь могли поддерживать связь только по радио, и из 9-й армии Якуба-Шевки-паши[146], одноглазого пожилого турка, отнесшегося к моему появлению в окружении Халила-паши с нескрываемым недоверием. Главную свою задачу он видел в уничтожении Армянской республики, опасаясь появления тому европейских свидетелей. 9-я армия стояла под Карсом и Александрополем (ныне Ленинакан)[147], ей же подчинялся и корпус, выдвинутый в Тебриз.

3-я армия должна была прикрывать и обеспечивать управление Батумом и другими граничащими с ним и вновь приобретенными территориями, часть из которых до сих пор оспаривалась Грузией. Группе армий она пока не подчинялась. Под Баку в составе Исламской армии стояла дивизия Мюрселя-паши, который, как и Али-Ихсан-паша, получил военное образование в Германии. Она находилась в прямом подчинении Ставки в Константинополе. Такое двойственное управление войсками на Кавказе вело к нестерпимой с военной точки зрения обстановке. Ведь так как Исламская армия должна была служить главным образом политическим целям – занятию и протекторату над татарским Азербайджаном, намеревались в принципе исключить любое германское влияние, возможное, например, из-за принятых по моей инициативе мер. И только личное влияние Халила-паши на его молодого племянника Нури могло бы мне помочь добиться необходимых с военной точки зрения акций.

Взгляд на карту показывает, что при запланированной операции с Кавказа через Персию на Багдад следовало базироваться на железнодорожную линию Батум – Тифлис – Эривань – Тебриз. Прежде чем определять и развивать любые дальнейшие тыловые коммуникации из Тебриза в Ирак, нужно добиться, чтобы эта опора всего предприятия находилась под прочным турецким контролем и была избавлена от любого враждебного воздействия.

Но, не считая занятого турками Батума, эта железная дорога на участке от границы с Грузией и до занятого 9-й армией района под Александрополем была под контролем грузинского правительства, которое пока что не давало разрешения на проезд любых военных эшелонов османов по своей территории. И слишком еще свежи были воспоминания о боях, только что оконченных вмешательством генерала фон Кресса и обращением германского правительства в Стамбул.

Южнее Александрополя и до персидской границы железная дорога шла уже по армянской территории, с которой тоже еще не было достигнуто соглашение, однако при необходимости ее можно было к этому принудить[148].

Но даже в случае разрешения обоих этих вопросов свободное и надежное использование этой магистрали было исключено до тех пор, пока в Баку стоят английские и русские войска[149]. Было попросту невозможно подвергать группу армий такой опасности, когда главная ее артерия будет под ударом со стороны Баку, пока она будет в пустынях Персии за сотни километров от нее на марше в сторону Багдада.

Значимость Баку и его нефтяных источников была чрезвычайно высока, даже не считая этих уже самих по себе решающих оперативных соображений. Работа железных дорог на кавказских линиях была основана на massud[150] – отходах нефтепереработки. А запасы мазута в Грузии подходили к концу. Перевод локомотивов на дровяное топливо был бы крайне трудным, затратным по времени и вообще вряд ли разумным делом, ведь взятие Баку – а оно было вполне возможно – открывало бы перспективу неограниченных поставок мазута.

Эти соображения, высказанные еще в Константинополе, казалось бы, делали одной из самых насущных моих задач на Кавказе достижение дружественных договоренностей с грузинским и армянским правительствами об использовании железных дорог для отправки турецких военных эшелонов, ну и обеспечение перехода Баку под наш контроль.

Рука об руку с этим следовало немедленно приступить к требующей немало времени рекогносцировке условий для наступления и инспекции продовольственной обстановки в Персии.

Знакомый мне по Мосулу германский консул Вустров в Тебризе знал Персию, проведя в ней немало лет. Именно на его деятельную поддержку я в первую очередь и рассчитывал. К сожалению, без всякой его вины немедленно после прибытия в Тебриз Кязыма-паши[151] дошло до прискорбных конфликтов с турками. Вустров, как представитель Германии, лично и вполне официально приветствовал его по прибытии, однако Кязым весьма вызывающим образом ограничился тем, что отправил ему через своего адъютанта визитную карточку. Затем Кязым приказал арестовать охрану консульства Вустрова, состоявшую из афганцев, дойдя даже до угроз, что он силой выпроводит из города Вустрова, ведь он проводит «враждебную туркам» политику. И так как я едва ли мог рассчитывать на поддержку графа Бернсторфа, то в телеграмме генералу Людендорфу обратил его внимание на эти безрадостные инциденты. Одновременно я запросил посредничества и у Халила, который тоже попытался смягчить ситуацию, однако устранить напряжение не смог.

Я отправлял своих офицеров для связи к Вустрову, прежде всего – лейтенанта Франке, попросив о его поддержке. Вопросы мои затрагивали:

1. Продовольствие

Каков по объемам и качеству урожай этого года? Имеются ли заготовленные запасы? У кого именно и по каким ценам можно произвести закупки? Достаточно ли будет имеющегося, чтобы обеспечить довольствие людям и животным до следующего урожая? Была ли новая посевная столь обильной, что при прочих равных условиях можно надеяться на получение в 1919 г. большого урожая? Занимаются ли крупномасштабными закупками и вывозом продовольствия англичане? Как отнесется персидское население к закупкам и реквизициям со стороны турок? Какую позицию занимает по отношению к этому персидское правительство? Возможно ли привлечь население к складированию запасов продовольствия вдоль путей предполагаемого наступления?

2. Местность и ситуация на дорогах

Группа армий планировала продлить рельсовые пути через Тебриз далее на юг. Для этого в первую очередь имели в виду направление Тебриз – Зенджан[152], при том условии, что участки Зенджан – Хамадан или Зенджан – Сейфабад – Хамадан окажутся подходящими для проезда грузовых автоколонн ответвлениями.

В частности, следовало удостовериться, насколько подходят для целей снабжения и для каких именно транспортных средств дороги:

Секкез – Сенендж – Керманшах

Миане – Зенджан – Хамадан

Миане – Зенджан – Сейфабад – Хамадан

Имеются ли достаточно прочные мосты? Где расположены те сложные участки ландшафта, для устранения которых необходимо особо привлекать рабочую силу? Есть ли на карте масштабом 1:800 000 существенные неточности?

3. Транспортные средства в стране

В какой степени местные жители богаты вьючными животными, повозками и гужевым скотом? Для него следует иметь в виду двойное применение: подвоз продовольствия к тыловым инстанциям из пунктов в стороне от основной дороги наступления, а также использование для снабжения по основным тыловым коммуникациям. Каковы цены на покупку или аренду транспортных средств?

Относительно разведывательной деятельности следует иметь в виду в первую очередь район Сенендж – Зенджан – Казвин – Хамадан – Керманшах.

Уже сама постановка вопросов показывает, сколь огромное количество задач следовало разрешить в кратчайшее время, чтобы сделать возможным проведение операции. Знатоки Персии, которых я опрашивал относительно ситуации с продовольствием и вообще в стране в целом, давали в основном крайне пессимистические оценки. Да и сам я в глубине души питал серьезные сомнения в том, сможет ли Германия выделить все необходимые технические средства, чтобы избежать катастрофы, постигшей нас в Месопотамии.

Переговоры в Тифлисе и Эривани

По узкой дороге совсем рядом с глубокой синевы Босфором автомобиль вывез меня из моря константинопольских домов в Буюк-дере. Мои глаза, которые целый год любовались только простой и грубой красотой пустыни, теперь наслаждались пышностью бурного цветения, зрелищем иссеченного скалистого берега и радостно-оживленного потока, разделяющего Азию и Европу. В Буюк-дере дорога сворачивала прочь от берега. Машина с трудом протискивалась по змеиным извивам и остановилась перед низенькими воротами в высокой стене. Их отворили чернокожие евнухи и провели меня внутрь павильона.

Во главе небольшого застолья сидел Энвер со своим отцом, сводным братом Халила-паши, старше его на тридцать лет[153], обращаясь с ним с трогательной заботой. Рядом с ним сидели один за другим: морской министр, большой Джемаль-паша с его неуловимо-коварными глазами, тучный Халил-бей[154], предшественник Талаата во главе османской дипломатии, а далее, опираясь на свой костыль, Исмаил Хаккы-паша, который как никто другой умел набить свои карманы германским золотом при распределении военных поставок. На Золотом Роге о продажности и коррупции младотурецкой клики рассуждали с веселым добродушием, ведь прекрасно понимали, сколь несокрушимы деспотические приемы правления на Востоке.

Черные евнухи из гарема султана – ведь Энвер был женат на представительнице султанской династии[155] – подали яства. И как было принято у греческих императоров древней Византии, у которых лишенные культурного обхождения османы переняли все формы светской жизни, сразу вдоль стола побежал низенький, немолодой и смышленый карлик, который в роли придворного шута шептал гостям на ухо всякие забавные замечания и шутки.

Я с интересом рассматривал это любезное собрание, где общались в спокойном тоне восточной вежливости, когда мне пришла в голову мысль, вызвавшая у меня тихую улыбку. Не считая генерала фон Секта и меня, за этой прекрасной трапезой сидела часть могущественнейших лидеров турецкой правительственной клики, но это были сплошь те, кого в Европе, с ее, разумеется, давно устаревшей моралью, назвали бы преступниками.

Несколько дней спустя юркий английский пароход «Гюль Нихаль» вез нас мимо угольных копей Зонгулдака и развалин крепости в Трапезунде – мы посетили и то и другое – в Батум. Там мы были очарованы пальмовыми аллеями, бамбуковыми зарослями и чайными плантациями с китайскими кули – ведь нашему взору открылись настоящие тропики, которые я до этого видел в последний раз на Цейлоне семнадцать лет назад[156].

Когда днем я прилег на кровать в отеле почитать, то заметил вдруг длинную вереницу маленьких красных существ, которые ко мне целенаправленно приближались. И это была первая встреча с кавказскими клопами; с этого момента они будут мучить меня везде, в комнатах и железнодорожных вагонах; после сотен укусов вся верхняя половина моего тела постепенно столь пострадает, что я вынужден буду после возвращения в Мюнхен обратиться за помощью к дерматологу Цумбушу, ведь я – к счастью, безосновательно – опасался, что дело может дойти до кожной болезни, которая на Востоке отнюдь не редка.

В Трапезунде Халил-паша получил более точные сведения о наступлении Вехиба-паши, а также ясное представление о его ярко выраженной неприязни к немцам. Вернувшись на борт судна, он за ужином поднялся и произнес нам тост по-французски. Официальная политика Турции все еще связана союзом с Германией. Было бы неверно говорить о некоей партии в Турции, которая подрывает этот союз. Однако с теми отдельными личностями, которые этим занимаются, следует покончить – «comme des chiens et des cochons!»[157].

Состоялся торжественный официальный прием грузинского правительства, предоставившего нам специальный поезд со стороны Батума, да и генерал барон фон Кресс ожидал Халила-пашу в Тифлисе. В отеле «Ной», куда мы были поселены как гости правительства, мне бросилась в глаза стайка юных и элегантных девушек, которые подсматривали через полуоткрытые двери комнат или крадучись проскальзывали по коридорам. За завтраком на другое утро Халил с улыбкой рассказал о яростном споре, который якобы завязался между грузинской социалисткой и великорусской монархисткой за право разделить с ним ночлег. Свое весьма яркое описание он завершил словами: «Et moi, pauvre turc, j'ai faille être mangé par ces diables russes»[158].

Генерал барон фон Кресс, в чьем гостеприимном доме я провел много времени, в процессе бесед описал мне всю сложность положения на Кавказе – весь маятник политических интриг, который раскачивали со всех сторон. Все группировки надеялись половить рыбку в мутной воде. Кресс же стал посредником в установлении контакта между мной и теми личностями, которых приходилось иметь в виду в первую очередь для выполнения моей миссии, то есть для разблокирования железной дороги Батум – Александрополь.

Самой заметной фигурой из них в Тифлисе был Ной Рамишвили, заместитель премьер-министра Республики Грузия[159]. Он лично вовсе не желал идти мне навстречу в вопросе эксплуатации магистрали. Ведь подобное разрешение было единственным средством давления на турок, предъявлявших все новые претензии на грузинские территории. Разумеется, турецкая алчность здесь жестко уперлась в грузинское сопротивление.

Я начал все более понимать, что вопрос о передаче ряда небольших участков территории к югу от Батума для турок куда важнее, чем окончательное урегулирование железнодорожной проблемы, от которого зависела планируемая операция против Багдада, а ее Энвер, видимо, стремился рассматривать теперь как «немецкую затею». Мои переговоры буксовали, ведь Стамбул никакой уступчивости в территориальных вопросах не проявлял[160]. Я доложил об обстановке генералу фон Секту, но ответа не получил.

Рамишвили тоже всегда переходил на общие темы. Он прожил в Финляндии десять лет и хорошо знал тамошнюю обстановку[161]. Он спрашивал меня, зачем же мы хотим навязать этому народу германскую монархию? «Ведь лишь очень тонкий, хотя, конечно, благодаря своему богатству весьма влиятельный слой крупных помещиков настроен монархически. Подавляющее же большинство народа желает республику. Почему же Германия ставит на кон симпатию к себе этого большинства, лишь бы добыть корону очередному честолюбивому династу?»[162]

Этим вопросом Рамишвили осторожно зондировал нашу позицию относительно известных ему планов путча монархистов из грузинских князей[163]. Я же был конфиденциально осведомлен Крессом о том, что к нему, как убежденному монархисту, обратился с просьбой о поддержке планов переворота представитель от грузинских дворян. Он получил полный отказ. Я же смог спокойно заверить министра, что столь умный, искренний и надежный человек, как генерал барон фон Кресс, будучи официальным представителем Германии, никак не пошел бы на подобные авантюры.

Позднее Рамишвили был изгнан большевиками из своего Отечества и убит политическим противником в эмиграции в Париже[164].

Так как переговоры с Грузией ни к чему не привели, я побудил Халила-пашу к официальному визиту в Эривань, чтобы урегулировать с избравшим себе там резиденцию армянским правительством вопрос об использовании магистрали в Тебриз. Мы попросили Кресса и австрийского эмиссара советника посольства барона фон Франкенштайна, которому довелось окончить свою дипломатическую карьеру последним послом самостоятельной Австрии в Лондоне в 1938 г.[165], сопровождать нас в Эривань. Я ожидал благоприятного впечатления на армян от присутствия представителей союзных христианских держав, а также возможности оказать давление на Халила для окончательного решения постоянно откладываемого Энвером вопроса о возвращении домой изгнанных турками армян, туда, где они ранее проживали.

Кресс согласился лишь при подчеркнутом условии, что его специальный эшелон не будет, как случилось незадолго до этого, постоянно без всяких причин часами задерживаться турецкой пограничной стражей[166]. Само собой Халил-паша и я заверили генерала, что соответствующие указания будут отданы немедленно. И это было сделано устно и письменно и мной, и Халилом.

Более того, я еще отправил германского офицера, майора Хартманна[167], на приграничную станцию, чтобы обеспечить беспрепятственный проезд официального представителя Германской империи. Поэтому я попросту лишился дара речи – хотя к некоторым характерным турецким явлениям уже попривык, когда в день планируемой поездки Халил направил мне следующую записку: «Господин полковник! Voilá encore un scandale de notre part. A présent Hartmann, qui est retourné, dit, qu'on a arrêté quatre heures le train de M. le général malgré les ordres que j'ai donné. Je vous prie de faire une enquête sérieuse pour la cause qui m'a fait honte et j'ai donné ma parole à M. le général que l'officier qui a fait cette bêtise sera puni»[168]. Этот прискорбный инцидент дает представление о том, с чем приходилось считаться в повседневной работе турецких инстанций, точнее, о том, на что рассчитывать не приходилось, ведь это было в самом прямом смысле слова просто непредсказуемо. «Серьезное» расследование, о котором отдал распоряжение Халил – характерно уже то, что он вообще использовал данный эпитет, – прошло, как и все прочие, которые инициировал я: в виде потока отчетов, из которых невозможно было понять, кто же, собственно, виновен. В итоге ничего не происходило. Халил же очень быстро забывал об инциденте.

Наш поезд вечером выехал из Александрополя, чьи здания русских официальных ведомств зримо возвышались над низенькими армянскими домами, которые всегда из страха перед частыми землетрясениями прижимались к земле, что было похоже на то, как грозные гиганты вздымаются над трясущимся народом карликов. Ночь была мучительной. Словно остатки потрескавшегося красного лака, тысячи кровожадных клопов висели на стенах и сиденьях русского вагона. К утру я был совсем измотан безуспешной борьбой против этих кровососов и слегка вздремнул. Вдруг меня разбудил удар. Поезд остановился. Было совсем светло. Еще спросонья я высунул голову в окно, чтобы посмотреть, где же мы находимся. И зрелище, что мне открылось, заставило меня тут же проснуться.

Передо мной в ярком сиянии солнца возвышалась, превосходя Монблан более чем на 400 м, громадина обледенелого Большого Арарата[169], вздымаясь из широкой степи к небесам. Под светлой голубизной чистой атмосферы белая шапка снегов и ледников ниспадала над громадными отрогами потухшего вулкана. И почти скромным казался рядом с ним его напарник, высотой на пару тысяч метров ниже – Малый Арарат.

У подножия горы в Эривани, новой столице Республики Армения[170], Халил восстановил уже давно оборванные связи. Ведь министр Арам Манукян[171] некогда был его товарищем в борьбе за свободу против султана Абдул-Хамида[172]. Затем друзья стали политическими врагами, однако теперь ощущения былой личной симпатии вернулись, способствуя стремлению к взаимопониманию.

Я настаивал, чтобы Халил отправился с официальным визитом к предстоятелю армянской церкви католикосу в Эчмиадзин. Впечатление, которое мог получить от бедствий беженцев этот чувствительный и в принципе добродушный человек, я полагал полезным для разрешения им вернуться домой.

Халил был тронут, когда навстречу ему в небольшом увешанном коврами покое вышел католикос Геворг V[173] с почтенной седой бородой и блистающим бриллиантами крестом на высокой черной камилавке. Мне уж показалось, что я вижу перед собой воплощение запечатленного Рафаэлем первосвященника Юлия II[174]. С достоинством и величием Его Святейшество принимал представителя османов, лишивших его народ его исконных родных мест. Старик в простых и исполненных боли фразах указал на неописуемые страдания сотен тысяч невинных, вызванные преследованиями турецкого правительства, и просил дозволения вернуться изгнанным хотя бы с российских территорий[175]. С широкого двора монастыря в тихий покой доносились жалобы и плач толпы в многие тысячи человек. Это были изгнанники, жившие теперь в открытом поле вокруг резиденции католикоса.

Геворг V пригласил нас к простенькой трапезе. Вынесли целиком зажаренного барана. В наших стаканах зашипело пахучее эриванское, на столик для десертов поставили персики и виноград. Через окна под потолком древней базилики, на месте которой некогда явился святому Григорию[176] во всем небесном сиянии Христос, видна была белая вершина Арарата, овеянного легендами горного пристанища богов древней страны Урарту, о которой рассказывается еще в клинописных табличках древней Ассирии.

Халил в чуждом ему окружении и под тысячами взглядов беженцев, исполненных немого упрека, а также в присутствии католикоса никак не мог вернуть себе присущую ему уверенность. Его очень сильно потряс вид истощенных и бледных лиц на монастырском дворе. «Я просто стыжусь есть, когда вижу столько горя», – заявил он за столом с подкупающей откровенностью, которая всегда его отличала. Дружелюбная и достойная манера католикоса и рыцарственный отклик Халила помогли преодолеть общий фон сдерживаемой ненависти. Рядом со мной сидел архиепископ Месроп, который немало лет учился в Вене[177]. Его сердце теснили исполненные горечи слова о турках. «Если бы я мог, я бы взял винтовку на плечо и сражался бы против этих трусливых убийц моего народа. Я их ненавижу, я их ненавижу до смерти».

Наши переговоры в Эривани прошли более успешно, чем в Тифлисе[178]. Халил-паша обещал употребить свое влияние в Стамбуле, чтобы наконец начать дело возвращения изгнанных армян. Взамен армянские министры заверили в свободном использовании железной дороги на их территории для проезда военных эшелонов.

Вечером мы собрались на прощальную трапезу в одном из виноградников под Эриванью. Когда я зашел в сад, мне навстречу из группы эмоционально беседовавших министров вышел Халил и громко спросил моего мнения о том, что бы могло значить отступление на германском Западном фронте, о котором только что сообщили по радио[179]. Наступила тишина. На меня напряженно смотрели все присутствующие. Я еще раз собрал все силы и высказал убеждение, что в данном случае дело в сокращении фронта ради выделения резервов.

В столь же напряженной тишине, продолжавшейся и после моих слов, я почувствовал, как растаяла у этих иностранцев вера в победу Германии. Я отвел глаза и посмотрел на вершину Арарата, чья господствующая над всем ледяная шапка висела в сгущающихся сумерках над уже темнеющим фруктовым садом и виноградником. Прошло несколько секунд, а я все не мог отвести глаз от демонического очарования этой волшебной горы. Затем ясно и уверенно, словно увесистый приговор под сенью деревьев раздался голос министра Хатисяна[180]: «Даже если Германия и проиграла эту войну – честь ей и хвала! Она сделала все, что могла!»

Завоевание Баку

Грузинский военный министр[181] дал блестящий вечерний прием в саду в Тифлисе в честь Халила-паши. Под сенью деревьев зазвучали меланхоличные грузинские песни. Над густыми тонами хора возвышался ликующий и победоносный, светлый и лирический голос молодого священника. На великолепно иллюминированной площадке, на краю которой был установлен громадный роскошный стол, танцевали грузинские солдаты, за их мундирами время от времени мелькала закутанная в пелену нежная фигура грузинской княжны. В развевающихся черкесках, высоких бараньих шапках, лихо заломленных на ухо, их стройные и гибкие фигуры резкими ударами и плавными движениями взмывали над землей, они рвались вверх, кружили друг за другом, затем скрывались в стремительном вращении, мелькали размытыми фигурами и жгучими взглядами перед взором зрителей, резко обрывали самый бешеный ритм и скрывались в темноте.

Во время этого застолья Халил и получил депешу на турецком, которая явно его взволновала.

Он схватил пару карточек меню и начал спешно покрывать их какими-то размашистыми записями. Между тем переводчик перевел мне телеграмму, в которой брат Энвера Нури, основатель татарской республики, Азербайджана[182], сообщал о тяжелом поражении его войск под Баку[183]. Он просил своего дядю Халила о срочной помощи против английского отряда и генерала Бичерахова с его царскими войсками, которые не признавали Брест-Литовский мир[184].

И вот Халил бросил мне через стол свои записи. Я прочел: «Господин полковник! Pour ne pas perdre notre situation devant tout le monde, si vous etes d'accord, prenons toutes les forces turques de Batoum et les chasseurs allemans d'ici et partons nous aussi avec le general de Kress pour attaquer serieusement Bakou et apres avoir pris Bakou partons tous ensemble pour Alexandropol!»[185]

Но я не придал особенного значения этим хорошо мне известным импульсивным и фантастическим порывам Халила. Он и сам привык не воспринимать их достаточно серьезно, а, как правило, быстро о них забывал. Я вежливо напоминал ему, что войска под Батумом подчиняются Верховному Главнокомандованию, что железная дорога от Батума до Тифлиса находится под исключительным контролем грузинского правительства, а потому турецкие военные эшелоны по ней пока что проезжать не могут, и что генерал фон Кресс как дипломатический руководитель германской делегации на Кавказе не может использовать для этой цели егерский батальон без согласия на то германского правительства или Верховного Главнокомандования[186]. А потому я предложил ему лично переговорить с Нури-пашой, чтобы составить более ясное представление о поистине непростой обстановке под Баку.

На следующее утро мы выехали в Гянджу, бывший Елизаветполь, временную столицу татарской республики Азербайджан. Вокзал был весь увешан турецкими флагами. Когда мы только вышли из вагона, татарские слуги бросили к нашим ногам связанных телят и ягнят и тут же перерезали им глотки. Бурлящие потоки крови затопили перрон. Шейх-уль-ислам подал хлеб и соль. Таковы были древние обычаи приветствия у кочевников, которые предлагали гостям все самое ценное, что у них есть.

Тут же закатили роскошные празднества. Халил передал приветы от своего великого племянника Энвера и произнес зажигательную речь в адрес братьев на Кавказе и в Туркестане. Короткая поездка в горы в Аджикент, когда нас окружала конная кавалькада из нескольких сотен всадников-татар, а также веселый визит в винные погреба германской колонии Хеленендорф[187] завершили эту поездку в Гянджу. О Баку не было сказано ни слова, хотя именно в нем и заключалась цель визита.

Человеку Запада никогда не проникнуть в самый скрытный ход мыслей вечно недоверчивого жителя Востока. И вовсе не политические мотивы помешали обоим пашам открыто обсудить с немцами скользкий вопрос о взятии ценных нефтяных источников Баку. Это была просто лень и халатность, та самая боязнь ответственности и нежелание принимать решения, та вялая робость перед неизвестной судьбой, то настроение иншаллах – то есть «так угодно Господу», что звучит в каждом их разговоре. Характерная для человека Запада сила воли попросту не находит в этих вечно уклончивых схемах истинной точки опоры, а потому попросту изматывается в бесплодных усилиях.

И все же этот визит не был напрасным. Я смог пообщаться с весьма молодыми офицерами штаба – да и самому Нури было 29 лет от роду[188] – и узнал из их рассказов, что сам Нури никогда под Баку не был, что все эти скорбные донесения лишь передают описания обстановки от Мюрселя-паши, да и впредь едва ли приходится ожидать от Нури какой-либо инициативы.

После нашего возвращения в Александрополь, который был избран резиденцией для штаба группы армий, я изложил Халилу всю важность непременного взятия Баку. Лишь владея этим городом, который – пока он остается в руках врага – представляет собой постоянную фланговую угрозу нашим тыловым коммуникациям в Персии, возможно будет упрочить всю нашу подготовку к дальнейшим операциям[189]. Я открыто сообщил ему о своих впечатлениях, полученных в Гяндже, а затем попросил его позволить мне незамедлительно выехать в Баку, чтобы лично составить представление об истинном положении дел. Он был весьма рад, что я хотел взять это дело в свои руки, и передал соответствующие указания Нури.

Густые тучи закрывали ночное небо. Медленно ехал поезд с притушенными огнями в сторону берегов Каспийского моря. Вдали на рейде, несмотря на условия Брестского мира, стояли русские канонерки, которые порой обстреливали железнодорожную насыпь[190]. Ранним утром я прибыл в Путу, всего в нескольких километрах от Баку. Меня тут же охватила песчаная буря, подобной которой я ни разу не видел с тех пор, как, закутавшись в овчину и башлык, поехал к Великой Китайской стене под Нанкау[191], с высоты которой пустынный ураган из Гоби низвергался на открытую всем ветрам долину Печили[192]. Как и тогда – солнце, словно красный шар, зависло позади разгуливающих песчаных смерчей.

Как только грозная буря стала спадать, небо вновь заголубело над редкостно унылым ландшафтом Апшеронского полуострова с его зеленоватыми грязевыми вулканами и целым лесом мрачных нефтяных вышек. На востоке горизонт уходил в целую гроздь татарских деревушек, на юге и на севере расстилалось мерцающее зеркало Каспийского моря. Башни и крыши Баку виднелись из-за гряды холмов.

Мюрсель-паша, командир турецких войск, действовавших под Баку, хорошо говорил по-немецки, ведь он некогда служил в прусском артиллерийском полку. Он описал мне свою недавнюю неудачу, и я понял, что здесь и речи не было о сколько-нибудь серьезном наступлении. Я осведомился об имеющихся в нашем распоряжении силах, а затем на местности, свободно и открыто раскинувшейся передо мной, смог оценить тактические возможности для наступления[193].

Однако прежде всего я хотел попытаться избежать ненужного кровопролития. Агенты сообщали нам, что население ожесточено из-за военной диктатуры[194]. Так что представлялось не столь уж невероятным, что город удастся побудить сдаться добровольно. Мюрсель-паша солидаризовался с моими соображениями. Через одно доверенное лицо я переслал военной диктатуре в Баку следующее послание:

«Как германский начальник штаба войск, действующих под Баку, прибыл, чтобы обсудить с Вами возможность сдачи города без боя.

Искренним нашим желанием является избежать напрасного кровопролития. Мы вполне знаем то озлобление, что вы – особенно армяне – питаете по отношению к туркам. Потому мы, немцы, прибыли сюда, чтобы заверить вас, что никаких несправедливостей вам чинить не будут. Жизнь, собственность и свобода армян должны остаться в неприкосновенности, а предназначенное лишь для самообороны оружие изыматься не будет.

Мы были бы Вам очень признательны, если бы Вы своевременно предупредили германских подданных – господина Пёппле[195] и сопровождающих его лиц, а также позволили им покинуть Баку, если будет существовать угроза их жизни или здоровью. И потому мы будем тем более готовы помочь Вам. Если же Вы не предоставите город нефтедобычи Баку добровольно и для общего пользования, за него начнутся бои. Однако в таком случае Вы проводите не русскую и не армянскую, а английскую политику.

Республика Армения поняла это и вступила в дружеские отношения с Германией[196]. Германия воздействовала на Турцию, чтобы она дозволила армянским беженцам возвратиться в их дома.

Мы требуем от Вас всего лишь:

1) сдать Баку без повреждений;

2) позволить пользоваться нефтяными богатствами города;

3) поддержания мира.

В обмен мы гарантируем Вам:

1) что жилые кварталы Баку не будут заняты турецкими войсками и более того – если Вы того пожелаете – вход в жилые кварталы будет охраняться введенным германским отрядом;

2) что город останется свободным и независимым, в равной степени поставляя нефть Кавказу, России, Центральным державам и Турции;

3) что неприкосновенными останутся жизнь, собственность и свобода всех его жителей;

4) что город обстреливаться не будет;

5) что немедленно будет восстановлено блокированное нами водоснабжение.

Мы просим Вас дать ответ подателю сего, когда мы смогли бы встретиться для переговоров на нейтральной территории между Хырдаланом и Баладжарами. С нашей стороны прибудут шесть офицеров без охраны. Мы были бы признательны, если бы Вы отправили говорящих по-немецки и по-турецки армян[197].

Если Вы откажетесь от переговоров с нами, вся ответственность падет на Вас, ведь этим Вы – вопреки мирным нашим намерениям и таковым же у республики Армения – вновь начнете проливать армянскую кровь и по указке англичан».

Это письмо было доведено до сведения ведущих русских деятелей в свободном городе Баку, диктатора Большова, командующего армией Тер-Газарова, генерала Кошелева и его начальника штаба Севоева[198]. Я должен был при этом учитывать, что Германия уже заключила мир с Россией, что Турция de facto нарушила Брестский мир, а также и крупную долю армян в населении и присутствие в Баку английских войск. Военная диктатура даже дала сведения об этом происшествии в прессу – после взятия города один господин дал мне прочесть вырезки из газет, однако недоверие к туркам и английское влияние оказались слишком сильны, чтобы все здравомыслящие элементы, которые могли бы пойти на это предложение, сумели бы добиться своего.

Мое прибытие под Баку явно всполошило и до того спокойно сидевшего в Гяндже Нури-пашу. Он явился с парой офицеров своего штаба. Нури отдал приказ об уже давно планируемом Мюрселем-пашой взятии грязевого вулкана, занятого противником и используемого им как удобный наблюдательный пункт.

Я наблюдал за боем 26 августа с расстояния в 200–300 метров и видел, как после недолгой перестрелки английские солдаты стали выходить из блиндажей с поднятыми руками. О серьезном сопротивлении здесь и речи быть не могло. Казалось, что мораль противника довольно сильно подорвана.

Из моих разговоров с Нури-пашой я вынес твердое убеждение, что он столь же мало подходит для реализации поставленной задачи, – а этого было добиться, как я убедился, не так сложно, – как и любезный, но лишенный энергии Мюрсель-паша. Нури по профессии был скульптором, не имея никакого военного образования, однако будучи братом Энвера-паши, всемогущего лидера младотурецкой партии, он играл здесь роль главнокомандующего Исламской армии.

Мюрсель-паша уже 23-го рассказывал мне, что у него есть надежные сведения, что татары после взятия города устроят их обычную кровную месть армянам. Я немедленно сообщил об этом Нури-паше и просил его уже сейчас обдумать меры, необходимые для того, чтобы избежать отвратительных инцидентов, тем более что я нашим, к сожалению, не увенчавшимся успехом, предложением гарантировал отказ от любых расправ. Однако он свысока и чуть ли не презрительно дал мне понять, что это уж само собой его дело.

Но я должен припомнить и еще один специфический эпизод, произведший на меня глубокое впечатление. Турецкие часовые на передовой задержали какого-то человека, который весьма подозрительно бродил между городом и нашими войсками. Так как он говорил по-немецки, его доставили ко мне.

Я допросил его. Судя по говору, это был австриец, еще очень молодой человек, который рассказал мне, что он военнопленный австрийской армии, и уже долгое время бродит по округе, пытаясь вырваться на свободу[199]. И вдруг он начал рассказывать о своем побеге, когда ему удалось добраться до Мосула. Это и сыграло роковую для него роль. Я не подавал виду, что был в Мосуле, а попросил его ответить на ряд связанных с этим вопросов. Вообще-то такое было вполне возможно, ведь я вспомнил о германском лейтенанте Фольке, который позднее написал прекрасную книгу «Волки»[200], а также о его австрийском товарище по побегу: им действительно удалось бежать из Сибири и проделать далекий путь до Мосула. И с самого начала бросалось в глаза, что этот австрийский беженец в Мосуле ни в австрийские, ни в германские части не являлся, ведь тогда он не появился бы внезапно здесь, в Баку, да еще с таким риском. Напрашивалась версия о шпионаже на деньги врага. И он совершенно потерял над собой контроль, когда я вдруг сказал ему, что провел в Мосуле почти год, а вот он точно никогда и быть не мог. Он так и не ответил на последний вопрос, зачем же тогда он пошел на эти фантастические выдумки. Я приказал посадить его под арест и заявил, что считаю его шпионом. Ночью он отравился дозой морфия, а утром его нашли мертвым в камере.

В Александрополе я доложил Халилу о своих впечатлениях и предложил ему отправиться вместе со мной и Нури под Баку и там наконец под нашим руководством довести вопрос о судьбе этого города до благополучного завершения. Без овладения Баку все наши приготовления не имели смысла.

7 сентября мы выехали из Александрополя, а 8-го Нури с его свитой сел в Гяндже в наш поезд, 9-го все мы прибыли в штаб-квартиру Нури под Путой[201].

Но этот вариант стал возможен только благодаря родственным связям 37-летнего[202] Халила и 29-летнего его племянника Нури. Однако без интриг и стоивших массы времени разговоров не обошлось, пока Нури утром 12-го наконец не согласился безоговорочно на мой план атаки. Ревность его совсем молодых штабных офицеров и турок из моего же штаба из-за моего влияния на Халила заставляла его постоянно колебаться, пока наконец последний не сказал ему: «Поверь мне, Нури, я ведь твой лучший друг, а потому советую тебе только лучшее. Я знаю Параквин-бея, ты вполне можешь на него положиться. Предложение его хорошее, так что должно получиться. Твои юные советники неопытны. Подумай только, речь идет о твоей военной славе!» И эта апелляция Халила удалась. Вот теперь-то приказы начали готовить.

10-е число было занято тщательной рекогносцировкой на местности на западном и северном фасе обороны города. Несмотря на самые настойчивые мои предупреждения, к обоим пашам присоединилась свита из тридцати офицеров на семи автомобилях. Даже военный министр Азербайджана, бывший адвокат в форме турецкого генерала[203], – его позднее казнили большевики, – а также бывший русский генерал Али-паша, татарин[204], тоже были с нами в качестве гостей. О прикрытии от возможной атаки противника совершенно не думали.

Когда мы только проехали один овраг, сидевший передо мной Нури вдруг закричал в крайнем отчаянии: «Gelior! Gelior!» («Он идет! Он идет!») и сделал вид, что готов выпрыгнуть из машины. Все тут же остановились, выбежали из автомобилей и поспешили в укрытие. И лишь теперь я заметил, что высоко в небе находится английский летчик. Обнаружил ли он нас, я не знал, однако безответственные разъезды в ходе этой рекогносцировки от противника, естественно, не укрылись. Английский командир еще перед наступлением заявил датскому консулу[205], что предстоит атака именно с запада.

11 сентября прошло в бесконечной болтовне Нури и всех офицеров и адъютантов его штаба. Я постарался держаться от этих бесполезных речей подальше. Лишь утром 12-го благодаря вмешательству Халила – как уже было сказано выше – решение было принято.

Мой план наступления был прост. Он предусматривал отвлекающий удар с севера на Баладжары силами одного полка пехоты и одной батареи. Одновременно переходили в основную атаку 6-ю пехотными полками и всей артиллерией с запада в направлении на господствующую гряду высот за окраиной Баку. Как только мы выйдем на этот хребет, город и порт на всем его протяжении окажутся у нас как на ладони.

Тактические условия для наступления с запада были столь же благоприятны, как не благоприятствовали они удару с севера или с северо-запада. Наблюдательные пункты артиллерии с запада с имевшейся в нашем распоряжении высоты охватывали всю полосу атаки до восточной оконечности плато, за которым уже возвышались башни городских строений. Можно было координировать ведение артиллерийского огня и до последнего поддерживать на самой эффективной дистанции, от 1200 до 3200 м, наступление пехоты. Артиллерию затем можно было подтягивать по кратчайшему пути. Было особенно важно, как можно скорее подчинить командованию пехоты горную артиллерию, чтобы она выдвинулась вперед. Пехоте предстояло преодолеть лишь небольшой участок, чтобы выйти на позиции, возведенные противником на западной окраине упомянутого плато.

Я предлагал двинуться вперед еще за полчаса до рассвета, пока узкую долину, отделявшую нашу гряду холмов от позиций противника, где проходила железная дорога, еще покрывают сумерки. Дистанция, которую надо было преодолеть в ходе атаки пехоты до ближайшего края плато, составляла по прямой около двух километров. Открытые фланги полностью контролировались нашей артиллерией. Можно было за день добиться поставленных перед пехотой целей и этим тогда же решить участь Баку.

Судя по нашей проведенной с земли рекогносцировке – ведь авиации у нас не было, а у противника – два разведывательных аэроплана, позиция противника на западном крае плато состояла из плохо оборудованных рядов окопов, причем вторая их линия шла с юга на север через центр, а третья – вдоль восточного края плато. Проволочных заграждений обнаружить здесь не удалось, хотя они вполне могли быть на северо-западном участке обороны города.

Господствующая высота Волчьи ворота с южного фланга контролировала большую часть полосы наступления. Однако она была слишком далеко, чтобы с нее действовать пехотой. От огня обоих установленных на ней 150-миллиметровых орудий атакующая пехота легко могла укрыться на этой изобилующей впадинами и оврагами местности.

Местность на поле боя укрытий не давала. Вся эта округа Баку, безлесная и лишенная кустарника, очень напоминает месопотамские степи и полупустыни.

Противника оценивали в 18 тысяч вооруженных армян, по большей части – служивших некогда в русской армии, а также в 500 великороссов генерала Бичерахова[206] и в 1200 англичан генерала Данстера[207]. Я считал, что численность армян сильно завышена. Однако уж в любом случае здесь не могло быть и речи об укомплектованных регулярных войсках, а лишь о горстке ополченцев. Они были разделены только на батальоны, что в целом делало руководство ими в бою невозможным.

Бои на грязевом вулкане только подтвердили мои подозрения, что боевой дух противника вряд ли можно полагать высоким. Так как у него было лишь 20 орудий, а мы наши 43 пушки смогли задействовать, координируя огонь, я очень много ждал от этого перевеса в артиллерии, в том числе от чисто морального ощущения.

Правда, на основе найденной мною впоследствии в Баку английской карте авиаразведки я узнал, что у противника тоже было около 40 орудий, сведенных в различные английские и русские батареи.

Турецкое командование – прежде всего, Нури – не осознавало этого морального превосходства, основанного на оценке противника как явно второсортного. Оно исходило лишь из простой численной пропорции 6–7 тысяч турок против по меньшей мере 20 тысяч врагов[208]. Так что до последнего в своем руководстве боем не могли избавиться от гнетущего впечатления, что согласились на атаку значительно превосходящих сил без существенных гарантий успеха.

Утром 13 сентября паши вместе со штабами отправились на господствующую над полем битвы высоту, чтобы уже до конца сражения оттуда не выезжать. Там же избрали днем атаки 14-е и около 5 часов вечера отдали последние приказы.

Было ясно, что, несмотря на все разговоры, об основательной подготовке, – в том смысле, что мы придаем этому понятию, – особенно о предварительных действиях артиллерии, и речи не шло. И это упущение должно было стоить нам лучших плодов победы. Но, учитывая технические трудности и чувствительность Нури и его штаба, сильнее повлиять на то, как отдавались приказы в турецких войсках, я и не пытался. К тому же в командном отношении Исламская армия нам не подчинялась, ведь ею распоряжалось непосредственно Верховное Главнокомандование[209].

Вечером 13-го мы завернулись в шинели и легли спать прямо на песок. Кругом ни шороха. Никакой стрельбы.

Вдруг около двух часов в кромешно-темной ночи по ту сторону подножия плато раздались дикие крики: «Аллах! Аллах!» Турецкая пехота уже преодолела дно долины, а противник не дал ни единого выстрела, так что теперь пошли на штурм. И только выстрелы в порядках вражеской пехоты поблескивали, а вражеская артиллерия вела беспорядочный огонь по площадям. С турецкой же стороны артиллерия в дело не вступала, ведь попросту ничего не видели. Постепенно огонь стих. Наступила тишина.

На мой удивленный вопрос, что же должна означать эта преждевременная атака, я в итоге получил ответ, что одному лейтенанту поручили выяснить, когда же встает солнце. Тот сказал, что около половины четвертого будет светло. В связи с этим в Исламской армии назначили начало атаки на два часа ночи.

Но никакое возмущение этим легкомысленным и дилетантским исполнением моих указаний уже помочь не могло. Эффект неожиданности был сорван. О реализации атаки при свете дня более речи не было. Противник теперь был настороже и имел время для контрмер.

Постепенно огонь оживился. Взлетали осветительные ракеты. Взрывались ручные гранаты. Местность с Волчьих ворот обыскивал прожектор. Наконец, вновь зазвучали призывы к Аллаху. Турецкая пехота заняла передние плохо оборонявшиеся позиции.

И вот теперь потянулось долгое и томительное для турецкого командования время, ведь лишь около пяти часов наступил рассвет. На второй линии обороны противника поблескивали выстрелы винтовок, а его артиллерия беспорядочно вела огонь по площадям. Кое-где на передовой показались и пулеметы, а взрывы ручных гранат показывали, что они остались по меньшей мере у части вражеского гарнизона. И все же постепенно место прорыва расширялось. Огонь на передовой стихал.

Как выяснилось уже на заре, храбрый 56-й турецкий пехотный полк в ходе бравого порыва смог использовать смятение противника и вслед за ним ворвался на вторую линию позиций. А вот наступавший правее его 9-й пехотный полк так и остался на первом рубеже. Более смелый противник смог бы поставить в очень тяжелое положение 56-й полк, в одиночку вклинившийся глубоко в его оборону.

Большие клубы тумана, что тянулись с Каспийского моря над полем боя, вплоть до семи часов не позволяли вести планомерную артиллерийскую подготовку. На все мои настояния – использовать эту паузу и темноту, чтобы сразу же доставить хотя бы некоторые батареи на взятую высоту, – реагировали с большим опозданием. Весь день мне постоянно приходилось убеждать выдвинуть вперед артиллерию. Изобретались в связи с этим любые отговорки. Дошли даже до утверждения, что артиллерия попросту не может взобраться на склон напротив нас. Я предложил взять на себя личную ответственность за то, что это возможно. Однако кто же из этих молоденьких дилетантов хоть раз вел батарею по местности, хотя у нас это может сделать любой посещавший военную академию и из всех родов войск? Настояния с моей стороны вызывают, казалось, эффект, лишь обратный желаемому. В конце концов пожали плечами и уступили. Позднее оказалось, что артиллерия, включая 105-миллиметровые гаубицы, без затруднений может быть вкачена на плато.

К тому же не могло быть и речи о скоординированном руководстве. Один молодцеватый подполковник Кемаль-бей, который командовал батареей, а потом месяц – дивизионом, благодаря его хорошим связям в партии и своим угодливым манерам, быстро превратился в командующего артиллерией 18-го корпуса в Месопотамии и позднее – в Исламской армии. Нури взял его с собой после визита в Мосул, откуда он выехал, чтобы основать республику Азербайджан. Один замечательный артиллерист из моего штаба, германский майор и османский подполковник Вельш, по моему указанию и после рекогносцировки на местности разработал хорошо обдуманный план ведения огня. Он был вежливо принят, но ни в коей мере не учтен. Я смог выяснить у одной из находившихся поблизости и ведших огонь гаубичных батарей, что она вообще не получала указаний от командующего артиллерией, а попросту вступила в бой по собственной инициативе. Никакой концентрации огня артиллерии на решающих участках фронта не наблюдалось.

Когда окончательно рассвело, постепенно начались и относительно связные боевые действия. Турецкая пехота в ходе боев продвигалась вперед медленно, ведь она получала крайне недостаточную артиллерийскую поддержку. Передачу любых указаний крайне замедляло почти полное отсутствие телефонного оборудования. Как следствие, бой с занимавшим господствующую высоту противником тянулся часами. Вскоре появились и небольшие английские броневики с пулеметами, которых все так опасались. Они временно остановили наступление турецкой пехоты, ведь артиллерия не обстреливала эти важные, но небольшие цели и не могла их обезвредить.

Вдруг одна из этих машин ринулась на наш участок фронта, поехала вдоль него и осыпала нас градом пулеметного огня. По-видимому, это должно было прикрыть отход английской пехоты. Ведь после того как этот специфический маневр был проделан много раз, а турки полностью остановлены, броневик исчез за грядой холмов. Между тем отвлекающий удар с севера проходил согласно плану, ведь и посты противника там были совсем слабые. Один арабский пехотный полк на самом северном крыле западной группы получил несколько выстрелов во фланг от отступающих на севере частей противника. И этого хватило, чтобы весь полк тут же обратился в полной панике в бегство. Он прибыл на высоту, где находились мы. Халилу и Нури, а также их офицерам лишь с трудом удалось остановить неуправляемую толпу и заставить ее развернуться обратно. «Ah! Ces demoiselles arabes!»[210] – ругался Халил с его глубоким презрением турка к этой изнеженной, чуть ли не женоподобной арабской расе.

Всякое колебание в исходе боя, которое мы замечали невооруженным взглядом или через стереотрубу с нашей господствующей высоты, вызывало в штабе Нури, но также и у Халила беспокойство и неприкрытую тревогу. Так, отступление противника с севера и связанное с этим бегство арабского пехотного полка поначалу даже вызвало у Халила впечатление, что начинается общее контрнаступление противника. «Mon colonel! La contreattaque commence!»[211] – крикнул он мне и озабоченно посмотрел на меня. Его уверенность моментально исчезала, как только становилась заметна хотя бы малейшая мнимая неудача. Однако я был убежден в своем начинании, а моя оценка невысоких моральных качеств противника оказалась верна. Если бы не неудавшаяся поддержка турецкой артиллерией ее пехоты, которая могла иметь решающее значение, мы уже днем смогли бы выбить противника с плато, а потому помешали бы бегству англичан из порта за счет обстрела их транспортных судов.

Два английских самолета утром взлетели и долго кружили над полем боя. Уже после полудня мы видели, как они приземлились, и вскоре после того поднялись высокие столбы пламени. Противник сжигал свои же самолеты. И это был первый верный знак, что он счел свое дело проигранным.

Одновременно на Каспии справа от нас показались корабли, что до этого прятались в открытом море. Противник бежал. Без сомнения, генерал Данстер намерен был вывезти в безопасное место свои войска и материальную часть.

Вечером турецкая пехота вышла, наконец, в районе перед краем плато у Баку, однако уже спустилась темнота, когда наконец одно-единственное орудие смогли продвинуть вперед настолько, чтобы по меньшей мере огнем по порту помешать отступлению. Полностью использовать победу из-за описанных выше ошибок турецкого командования уже было невозможно.

На той же высоте мы провели и ночь с 14 на 15 сентября. Халил-паша приказал доставить сюда в бензиновой канистре свою любимую ракию. Вскоре он, уже полупьяный, заверил меня, что ничего не желает от этого города, кроме маленькой армянской девочки. Его фантазии развивались все дальше, дойдя до картин дикой оргии, которую он устраивал со своими коллегами по цеху в тифлисских банях, а теперь вознамерился повторить в Баку.

Весьма показательно, что теперь и эпизод с бегством арабов под воздействием ракии превратился в очередную клевету на ненавидимых пуще всего армян. Вдруг кто-то стал рассказывать, что отступавшие с севера армяне будто бы махали белыми платками, а потом стали стрелять по подошедшим без опаски арабам. Я с улыбкой заметил, что у этих грязных и пропащих армянских типов, что мы могли видеть среди пленных, уж вряд ли нашлось так много белых носовых платков, как у турецких аскеров. И тут адъютант Нури дошел до тут же выдуманного утверждения, что армяне будто бы вынесли вперед белые флаги. Когда же я удивленно спросил, почему он рассказывает об этом интересном факте только сейчас, а не доложил тотчас же, как увидел это в стереотрубу, он озлобленно замолчал. Даже Халил негативно отнесся к этим позднейшим выдумкам и сказал, пожимая плечами: «Mon dieu, ça c'est un rêve!»[212]

И только Нури, победитель, был не рад успеху. Он опасался высадки бежавшего морем противника в своем тылу и потому обдумывал самые странные меры, включая даже немедленный частичный отход. До сих пор бывший всего лишь скульптором, Нури никогда не командовал даже малейшей воинской частью.

«Уж полночь близится…»[213] Я лежал в стороне от пьяных, завернувшись в свою шинель и задумчиво уставясь в темноту. Лихорадочные винтовочные выстрелы турок, порожденные нервозностью и страхом войск перед внезапной ночной контратакой, порой замолкали, пока не раздавался еще один выстрел и потом сотни других, с бурной поспешностью. На другом участке была тишина – ни одного выстрела. Противник исчез.

Однако никакая белая рука не возникала передо мной из мрака и не писала буквы огнем[214], известившие меня, что все напрасно, а весь этот день под Баку – лишь незначительный эпизод в пустом ходе истории, что турецкому флагу доведется развеваться над завоеванным Баку всего несколько месяцев[215]. Я не подозревал, что этот беспорядочный ночной обстрел станет для меня финалом Первой мировой войны и с этим треском опереточных боев упадет занавес после громадных и чудовищных событий.

Интермеццо в большой политике

Когда занималось утро 15 сентября, на брошенной противником высоте стали видны приведенные в негодность два английских броневика. А турецкая пехота все еще не получала приказа взять город. Выдвинули вперед артиллерию. Видимо, по неосторожности, отыскивая подходящие цели, она подожгла снарядом одну из цистерн с нефтью.

В последующие часы и дни на наших изумленных глазах разыгралось грандиозное зрелище. Громадные черные клубы дыма раскинулись километровой пеленой над морем и сушей, так что вскоре закрыли небо, а затем из темного чада стали подниматься огромные столбы пламени, накрывавшего нефтеносный город, а затем все опять погрузилось в ночную адскую схватку. Выгорели три большие цистерны, прежде чем удалось потушить или по меньшей мере локализовать этот ужасный пожар.

Депутация от несчастного города во главе с датским, шведским и персидскими консулами[216], а также представителем мусульманского духовенства изъявила о покорности и просила пощады.

Днем позже – 16 сентября 1918 г. – я сел в Путе на специальный поезд, который должен был доставить в Баку пашу с многочисленной свитой. Когда я вошел в салон-вагон, курьер от генерала барона фон Кресса доложил мне, что его под надуманными предлогами вот уже несколько дней задерживают в Гяндже турки. Он передал мне несколько писем.

Во-первых, там была телеграмма от генерала фон Секта четырнадцатидневной давности[217]:

«Прошу Вас поскорее вернуться на Ваш пост. Наступление на Баку турецкими войсками в настоящий момент ни в коей мере не соответствует планам германского Верховного Главнокомандования, моим предложениям и отданным Нури приказам. Я прошу Вас проблемой Баку не заниматься. Нури до сих пор группе армий не подчинен»[218].

Таким образом, в связи с моим решительным вмешательством во все еще остававшийся в подвешенном состоянии Бакинский вопрос я явно оказался в осином гнезде самых темных интриг, где сталкивались германские и турецкие интересы. Нури ни разу и словом не обмолвился о том, что у него был приказ Баку не атаковать. Было ясно, что здесь различные интересы преследуют и Энвер с Сектом – то есть главнокомандующий и его начальник штаба.

Во втором письме генерал барон фон Кресс писал мне:

«Мой дорогой Параквин! Я долго раздумывал о том, можно ли сделать так, чтобы Вас миновал конфликт между Вашим долгом как немца и обязанностями турецкого офицера, в который Вас может привести прилагаемое ниже служебное послание. И хотя мне совершенно не ясна политика нашего правительства, а я лично полагаю ее неверной, все же я, как официальный представитель Германской империи, полагаю себя обязанным сделать все, что в моих силах, чтобы реализовать на практике те теоретические договоренности, что были достигнуты в Берлине. Либо мои доклады и телеграммы не получают в Берлине или же их не читают или есть некие особо важные и неизвестные мне причины, которые вынуждают наше правительство к такой политике[219].

Я не сомневаюсь, что сообщение Халилу достигло бы результата, противоположного желаемому, и атака на Баку была бы только ускорена. Как солдат я понимаю, что попытка выполнить требование германского правительства почти невозможна с технической точки зрения.

Оглашение наших требований вызовет в турецких кругах бурю негодования – к сожалению, не лишенную оснований. Возможно, Вам удастся убедить Халила – хотя это и не окажет влияния на его решения – сохранить мое сообщение в тайне.

Я же вполне твердо убежден, что для всех нас было бы лучше всего, если бы Баку вскоре пал и при этом были задействованы некоторые германские войска. Поэтому я прошу и Вас, чтобы германские войска, которые я предоставляю, были приняты.

С сердечнейшим приветом и наилучшими пожеланиями Ваш покорнейший слуга

Подпись: барон фон Кресс».

Приложенная служебная записка на мое имя № 2745 от 11 сентября 1918 г. от Императорской германской делегации на Кавказе гласила:

«Прошу Ваше Высокоблагородие принять к сведению прилагаемую ноту и немедленно передать ее Его Превосходительству генерал-лейтенанту Халилу-паше.

Я должен обратиться к Вашему Высокоблагородию как к германскому офицеру с просьбой употребить все свое влияние на Халила-пашу, чтобы воспрепятствовать атакам Баку до того, как турецкое правительство не выскажется по поводу направленного ему запроса германского правительства.

Я позволю себе просить Ваше Высокоблагородие осведомить меня через подателя сего письма относительно результатов предпринятых Вами шагов и о ближайших намерениях Халила-паши. Подпись: барон фон Кресс».

Нота на имя Халила-паши – № D 839 от 11 сентября 1918 г. – гласила:

«Имею честь покорнейше сообщить Вашему Превосходительству, что я получил телеграмму моего правительства, согласно которой 27 августа оно заключило Добавочный договор к Брестскому мирному договору с российским правительством.

Согласно статье 14 этого договора, германское правительство обязано выступать за то, чтобы на Кавказе вооруженные силы третьей стороны не переходили следующую линию:

Кура, от устья до села Петропавловское, – от границы Шемахинского уезда до села Агриоба, затем по прямой линии до пункта, где сходятся границы Шемахинского и Кубинского уездов, затем по северной границе Бакинского уезда до берега моря.

Во исполнение этого постановления германское правительство направило турецкому правительству требование отвести его войска за указанную линию.

Как представитель германского правительства я обязан на основании этой телеграммы обратиться к Вашему Превосходительству с просьбой не проводить наступление на Баку до получения решения Вашего правительства. Несмотря на выше приведенное сообщение, я по-прежнему остаюсь при своем предложении выделить в распоряжение Вашего Превосходительства некоторые формирования.

Примите, Ваше Превосходительство, повторные заверения в моем исключительном почтении. Подпись: барон фон Кресс».

Последнее замечание – о сохранении прежнего предложения – касалось письма на французском, которое в переводе гласило:

«Ваше Превосходительство! Я только что получил от Верховного Главнокомандования[220] приказ о том, что германские войска должны принять участие в операции против Баку. Во исполнение этого распоряжения пока что предусмотрены:

1 батальон,

1 авиаотряд,

3 батареи легких полевых гаубиц.

Я прошу Ваше Превосходительство любезно сообщить мне через подателя сего письма, на какую конечную станцию должны быть отправлены эти войска, одновременно также направляю просьбу о выделении мне необходимого количества мазута для транспортировки из Тифлиса.

Помимо указанных выше формирований я могу также предоставить персонал для батареи тяжелой артиллерии. Я прошу Ваше Превосходительство сообщить, где данный персонал может принять материальную часть батареи. Подпись: барон фон Кресс».

При чтении этого письма в салон-вагоне паши мне быстро стало ясно, что оно обладает лишь исторической ценностью. Ведь взятие Баку уже положило конец всем этим перемигиваниям за игорным столом. Вызывавшее вполне оправданные опасения Кресса раздвоение меня не коснулось, ведь я обо всем узнал, лишь когда без парализующего воздействия извне смог содействовать захвату этого яблока раздора между тремя державами[221]. К счастью, мне довелось действовать исходя из исключительно военных соображений.

И хотя все эти документы более не имели значения, они произвели на меня неприятное впечатление своим противоречивым содержанием. Столкновение германских и турецких интересов было вполне явным и понятным. Политическое руководство Германской империи требовало вывода турок из-под Баку, пока высшая военная инстанция, которую представляли Гинденбург и Людендорф, предлагала туркам германские войска для взятия этого города, и столь откровенная раздвоенность военных и дипломатических акций Германии казалась мне гротескной и даже постыдной. Турки и русские, обе эти стороны, могли уличить нас в двуличии, хотя здесь дело было в том самом недостатке координации в работе ведомств, на который столь горько жаловался еще Бисмарк. Кстати, советское правительство в ответ на известия о падении Баку разорвало отношения с Высокой Портой[222].

Я раздумывал, что же теперь делать. Затяжное мое ознакомление с многочисленными документами не осталось незамеченным. Халил спросил меня, в чем же там дело. Быстро решившись, я ответил, что все это – суть уже не актуальные вопросы, генерал фон Кресс намерен был предоставить в наше распоряжение германские войска для взятия Баку, однако ныне это уже не имеет значения. Я просто забрал документы, а на этом интермеццо в большой политике незамеченным сошло на нет.

Резня армян в Баку

Под Баладжарами на железнодорожной насыпи лежала дюжина убитых белых англичан[223]. Над нефтяными источниками поднимались черные клубы дыма. Нури между тем уже породил легенду, что он будто бы видел, как маленькое русское военное судно обстрелом подожгло нефтяные склады. Он хотел снять вину со своей артиллерии. Однако многочисленные свидетели из немцев и русских, в том числе и представитель Каспийской флотилии, подтвердили мне, что пожар, грозивший обрести роковые масштабы, был вызван действиями турецкой артиллерии[224]. Однако после полудня 17-го юго-западный ветер задул на восток[225], и город был спасен.

И едва мы выехали на автомобилях с вокзала Баку, как открылись первые картины шедшей со вчерашнего дня резни армян. На тротуаре лежали в луже крови два мальчика с перерезанными глотками. На пустых улицах по дворам шныряли какие-то подозрительные вооруженные личности. Лавки были ограблены и стояли настежь. Груды разграбленных предметов были брошены в углах. Татары, персы и турецкие солдаты рылись в этих кучах, растаскивая все желаемое.

Вдруг из одного дома поблизости раздались отчаянные крики о помощи. Паши остановились, и мы поспешили туда. Нам в ноги кинулись, протягивая руки, насилуемые женщины в полуразорванных одеждах. Негодяи тут же отступили назад. В домах постоянно слышались выстрелы, жуткую тоску на улицах навевали доносившиеся то поблизости, то издалека вопли.

Паши непоколебимо продолжили свой путь к высотам за городом, которые были целью боев 14 сентября. Там для парада были выстроены атаковавшие войска. Лишь там я узнал, что наступил день Курбан-байрама, главный во время паломничества в Мекку, один из самых важных мусульманских праздников.

Почти у ног воинского строя лежали трупы погибших в сражении солдат, а также женщин и детей, ставших жертвами кровожадности солдатни. Попросту не считали нужным затруднять себя уборкой, так что нашим лошадям пришлось их объезжать, когда мы двинулись вдоль наших войск.

За день до этого я показал Нури и Мюрселю-паше на городском плане Баку, какие меры следует предпринять при взятии города, чтобы обеспечить безопасность своих подчиненных и защитить жизнь и имущество местных жителей. Я предлагал заняться копированием этой карты города, чтобы точно указать полкам их участки и задачи, а также заготовить плакаты, грозившие за грабежи военным трибуналом и смертной казнью. Меня вежливо выслушали с напускным интересом, однако ничего из этого сделано не было. В город с населением в четверть миллиона человек был отправлен один-единственный полк из примерно 1000 бойцов. Да не было бы ничего проще, чем помешать прорыву состоявших главным образом из татар и персов банд грабителей в армянские и европейские кварталы, ведь татары лишь в особой слободе, окруженной высокой стеной, за которую вели всего двое ворот. Всего два поста часовых могли бы обеспечить контроль над всем движением.

После парада я пошел к Халилу-паше и, указав на уже отмеченные нами явления, попросил употребить все его влияние на племянника, чтобы тот ввел войска в город. Халил был в видимом смущении. Мы подошли к Нури, а я еще раз изложил ему свою просьбу, напомнив о том, что уже случилось в городе и что довелось пережить. Он в самом раздраженном тоне ответил, что намерен еще раз отправить полк в город. Когда же я заметил, что и этого будет недостаточно, он без слов просто отвернулся. Я вполне убедился, что татарам и персам в их святой мусульманский праздник в полной мере предоставляется возможность отомстить ненавидимым армянам за все былые обиды.

Все собрались в отеле «Метрополь». Мощное победное ликование объединило и турок, и протурецких видных деятелей Баку, который был немедленно объявлен новой столицей Азербайджана. Настроение выразилось в восторженных тостах и пении кавказских песен. Мой заместитель Бассри-бей с триумфом крикнул мне: «Мы вернули себе то, что нам когда-то принадлежало!»

В поздравительной телеграмме Нури султан выражал свою признательность за блестящую победу. Я же молча сидел за столом, полностью погрузившись в размышления. Разве не видел я своими глазами этих же так опьяненных ныне победой и собственной значимостью людей всего несколько часов назад на занятом ими холме в куда менее лестном для них положении?

Между тем резня в городе беспрепятственно продолжалась. Ко мне поступали просьбы о помощи и устно, и по телефону, ведь мне как немцу доверяли и армяне, и местные европейцы. Явились и консулы нейтральных государств, горько жалуясь мне на чинимые турками безобразия. Прежде всего, своего покровителя и ходатая у турок во мне видели многочисленные остзейские немцы и официально объявленные находящимися под германской защитой грузины. Для меня сложилась тяжелая ситуация.

Время от времени я доводил до сведения Нури жалобы относительно вторжения банд грабителей в дома христиан. Али Паша рассказал мне, что ворвались и к его сестрам, и только демонстрация Корана защитила их от беды. Так как официального германского представителя в городе не было[226], я вместо него потребовал отправки караула к домам, где проживали германские подданные. Явно обозленный моими постоянными жалобами Нури назначил одного из присутствовавших рядом офицеров комендантом города. Он-то и должен был впредь навести порядок.

Между 5 и 6 часами дня явился весьма взволнованный датский консул и сообщил мне, что вновь начали грабить дома немцев, угрожая жителям оружием. Нури-паша же в это время, весело болтая, стоял в зале, по которому группками рассеялось множество гостей.

Я подошел к нему и сказал, повысив голос, по-немецки: «Ваше Превосходительство! Датский консул только что сообщил мне о притеснениях лиц, находящихся под германским правительством. Я прошу Вас все же принять теперь действенные меры. Ведь иначе я буду вынужден доложить в мое посольство в Константинополе, сколь мало Вы намерены защищать собственность и даже жизни германских подданных!»

В зале наступила тишина. Теперь на нас было обращено всеобщее внимание.

Нури поначалу опешил. Затем он выпрямился и воскликнул, гневно сияя глазами: «Мы не спим!»

Я яростно возразил: «Вы проводили парад, пока убивали женщин и детей. Под городом все еще стоят в бездействии пять полков. Вы же назначили коменданта города. Вот он здесь стоит. Он так и не покинул этого зала. Ни один из офицеров Вашего штаба и не подумал позаботиться о происходящем в городе. И вот теперь я отправлюсь с тремя германскими офицерами в квартал под угрозой, чтобы помочь находящимся под моей защитой».

Я отдал ему честь и дрожа от ярости повернулся, чтобы уйти.

В указанном мне консулами квартале на перекрестке улиц толпилась дюжина причитающих армян, которых охранял долговязый татарин. Я же в своем турецком мундире с коричневой феской бросился к нему, ничего не подозревавшему, быстро вырвал у него из рук винтовку и крикнул, направив на него оружие: «Heidi gi! – Пошел вон отсюда!»

Татарин был ошарашен столь странным османским офицером и поспешно удалился.

В соседних домах распахнулись окна. Раздались слова благодарности на немецком и просьбы. Я же с освобожденными армянами вошел в ближайший дом – остзейца Ойгена Биттнера, который тут же разместил несчастных у себя на чердаке и в подвале. Он попросил меня спасти одного из его приятелей, армянского адвоката, который бежал в квартиру в отдаленном районе, а уже оттуда попросил о помощи по телефону.

В то время как я размышлял, как же туда добраться, сама судьба послала мне навстречу автомобиль моего штаба. Маленький сын остзейца стал провожатым и вскоре мы доставили в салон смертельно бледного армянина.

Сгущались сумерки, когда мы только что развернулись, чтобы ехать обратно в отель, но тут по всему городу пошел треск винтовочного огня, и мы стали с удивлением и в растерянности переглядываться. На улицах раздавались звуки городского боя, над нами засвистели пули. Русскому шоферу, который при каждом треске поблизости нервно сжимал руль, я давал короткие указания: «na prawo – na lewo», куда ехать. Мне была весьма неприятна мысль, что нас задерживает какой-то татарский сброд убийц. Армянина в машине, должно быть, одолели подозрения, ведь никто из нас не говорил в достаточной степени ни по-русски, ни по-турецки, чтобы прояснить ему ситуацию. Я вздохнул с облегчением, когда спасенный вместе с нами оказался в безопасности в отеле «Метрополь». Там я узнал, что дикий треск выстрелов, оказывается, был вечерним салютом в честь мусульманского праздника.

Когда же на другое утро – было уже 17 сентября – я выходил из отеля, рядом с воротами на виселице болтался труп одного перса. На его одежде был прикреплен плакат, что этого грабителя приказал повесить турецкий командующий. Я предлагал эти меры устрашения сразу же в начале резни. Был назначен новый комендант города. Войска были на подходе.

Я прошел по паре улиц. Из подвалов и ворот домов сочился тошный запах трупов. В одном из закоулков лежала груда из восьми голых трупов, среди них и роженица с младенцем.

С отвращением я развернулся, а тут мне в ноги кинулась остзейская немка. С рыданиями она рассказала мне, что вчера ее зять, армянин, был удавлен на глазах у своей жены. С сегодняшнего утра исчезла ее дочь с маленьким ребенком. Я отвел эту не помнящую себя женщину в лагерь, куда теперь приказал сгонять армян Нури, чтобы их «защитить». В зданиях школ, скорчившись в подвалах, распростершись на голой земле, перемешавшись, в беспорядке лежали мужчины, женщины и дети. Пугливые взгляды робко искали мои глаза. Жесты и слова, то умоляя, то строптиво, то выпрашивая хлеб – население голодало уже несколько дней, ведь все лавки были разграблены, а магазины закрыты. С суровыми физиономиями турецкие офицеры и унтер-офицеры, с палками в руках, осматривали их ненавидимых врагов. Я же не мог сдержаться, чтобы не вырвать стек и не сломать об колено одного из этих трусов, который бил девочку. Несчастную юную вдову мы не нашли.

Когда я сообщил «начальнику штаба»[227] Нури – совсем еще юному, заносчивому юнцу, что я видел в одном из домов четырнадцать убитых грузин, вверенных защите германского правительства, он ответил с возмутительным цинизмом: «Мой Бог, да их просто приняли за армян!»

И только Тевфик-бей, сын бывшего посла в Берлине[228], тайком подошел ко мне и стыдливо прошептал: «Я был в домах. Вы правы, это просто ужасно!»

Когда же я поехал верхом вечером в порт, то в постыдной спешке с полностью груженых телег сбрасывали трупы в море.

Отставка и возвращение домой

Утром 18 сентября Халил-паша покинул Баку вместе со штабом группы армий, хотя было известно, что из-за столкновения поездов под Баладжарами железнодорожная ветка блокирована. Почти 24 часа мы оставались совсем рядом с городом на открытом участке. А в татарских деревнях все еще звучали выстрелы.

И в то время как паша вместе со своими приближенными садился в салон-вагон, я предпочел вместе с майором Хартманном отправиться в вагон третьего класса. Туда прибыл адъютант Халила-паши и передал мне следующее письмо об отставке, которое в переводе на немецкий гласило:

«С учетом сказанного Вами и Ваших выступлений против Его Превосходительства Нури-паши, командующего Исламской армией, в присутствии многих коллег и посторонних лиц, а также последовавшей после этого жалобы со стороны Его Превосходительства, я счел себя вынужденным прекратить Вашу деятельность как начальника моего штаба. Я предоставляю Вас в распоряжение Верховного Главнокомандования, которому уже телеграфировал».

Я равнодушно сложил записку, ведь мое решение после всего увиденного покинуть турецкую службу давно уже было окончательным.

В Тифлисе я, не попрощавшись, вышел из поезда. О случившемся я доложил генералу фон Крессу, который затем переслал мое донесение рейхсканцлеру в Берлин[229]. Позднее документы обо всех этих событиях опубликовал в своей книге «Германия и Армения» Иоганн Лепсиус[230]. Доложился я и генералу фон Секту, с которым не имел возможности связаться с момента моего прибытия под Баку, одновременно запросив моей отставки и отправки в германскую армию, ведь по личным причинам моя дальнейшая работа с турками была совершенно невозможна. Майор Хартманн, который во Вторую мировую войну занимал одну из командных должностей на фронте[231], был со мной полностью солидарен и также попросил о своем обратном переводе в германскую армию в связи с возмутительными событиями.

Будучи свободен от служебных обязанностей вплоть до решения по данному поводу, я в одиночку поехал на своем автомобиле по Военно-Грузинской дороге к горе Казбек Главного Кавказского хребта. Я хотел вырваться из этой атмосферы крови и грязи, ненависти, лжи и низости, тоскуя по уединению и очистительной тишине и величию горных ландшафтов.

Ранним утром я вышел из дома и отправился погулять на расположенное высоко в горах кладбище. Было еще темно, стояла глубокая тишина. Над полностью окруженной высокими горами долиной царило сверкающее звездами небо. Абрисы горных вершин лишь незначительно выделялись на фоне темного горизонта.

Постепенно мерк свет звезд, почти незаметно развеялся мрак. И только Юпитер в своем притягивающем великолепии все еще виднелся между все более блеклыми отсветами Ориона и Близнецов.

Странное сияние показалось там, где я в темноте пытался найти Казбек. Серебряный блеск, таинственно мерцавший над темной грядой гор передо мной, теперь становился все прозрачнее. Погасли и последние звезды.

И вон там в холодном утреннем свете над всей вереницей гор громоздилась безупречная ледяная громадина Казбека. И все более ясно прорисовывались формы и глыбы льдов и снегов. Я с напряжением ожидал момента, когда первый луч солнца коснется одинокого пика, превосходящего все вершины Европы.

И вот он! Луч света загорелся на вершине. Казалось, будто из ледяного щита вырвался язык пламени, словно дремлющий вулкан вдруг пробудился к новой жизни. Поток красно-золотого цвета медленно стекал по холодной серебряной поверхности, будто река горячей лавы.

Долина еще часами оставалась во мраке ночи, а наверху на головокружительной высоте уже сияли и переливались под светом солнца лед глетчеров и безупречная белизна многолетнего снега, там, где гневом богов был прикован Прометей.

Когда после возвращения в Тифлис я сидел в отеле, ко мне подошел офицер для связи Ставки майор Хай[232] с серьезным выражением лица и тихо сказал: «Все трещит по швам». Только что стало известно, что Болгария попросила о перемирии[233].

Я получил от генерала Секта приказ вместе со всеми германскими офицерами, находящимися в турецких войсках, вернуться в Константинополь[234]. Чтобы организовать отъезд, я отправился в Александрополь. Халил-паша попросил меня зайти к нему.

Смущенно, но любезно улыбаясь, он приветствовал меня шутливым тоном: «Hein? Fâché?»[235] Я тоже не мог сдержать улыбки от этих непринужденных слов после грубой манеры моего увольнения и в приступе веселости заверил это большое дитя, что вовсе не был оскорблен. Он же, с оглядкой на Энвера, просто не мог действовать иначе, да и у меня не было никакого повода сожалеть о моем поступке. Наши пожелания здесь практически совпали, ведь я в любом случае попросил бы о своем увольнении с турецкой службы. С видимым облегчением Халил ответил в своей прежней сердечной манере: «Вы были совершенно правы! Я бы на Вашем месте сказал бы то же самое! Поверьте мне, что мне очень тяжело вот так с Вами расставаться, однако Нури заявил мне: „Или он, или я!“ Кстати, я связался по телеграфу с Энвером, Вас планируют назначить начальником штаба армии, которую сформируют на болгарской границе!» Но я отрицательно покачал головой и сказал: «У меня настойчивое желание вернуться в мою страну». Мы подали друг другу руки. Халил, который подарил мне на память о нашей совместной деятельности великолепный бухарский ковер, поехал провожать меня на вокзал. Офицеров из его штаба не было.

Двенадцать лет спустя я вновь увидел его в Константинополе. Он выглядел постаревшим и несколько опустившимся. На жизнь он зарабатывал торговлей лесом. Нури занимался производством детонаторов на фабрике на берегу Мраморного моря. Энвер был убит во время одной из авантюр на большевистской территории[236]. Сын Халил, родившийся в Мосуле маленький Чингис, ходил в школу. Мечта об империи, которую хотел завоевать для него отец, развеялась…

Во время нашего ожидания на вокзале в Тифлисе из купе, где я читал при свете свечи, весьма умелой рукой у меня выкрали обе висевшие у входа шинели. В Рионе толпа попыталась ночью ворваться в наш вагон. Когда же мы стали сопротивляться, какой-то русский фанатик[237] не глядя выстрелил в нас, и наш турецкий денщик с криком «Мама! Мама!» рухнул замертво.

В Поти мы два дня просидели на пляже, наблюдая, как скатывают свои шары священные скарабеи. Болгарский пароход с капитаном из остзейцев[238] все время откладывал отплытие, ведь через Босфор в Черное море якобы прорвались английские подлодки[239]. Наконец мы все же отправились мимо крутых скалистых отрогов Тавра[240] в вечерних отсветах, где Гёте поэтическим взором видел Ифигению:

…Летя душой ко греческой земле[241].

В Севастополе я, к моему удивлению, наткнулся на панораму Пигльхайна[242]. Через гирло Сулины мы зашли в Дунай. Я как раз стоял на капитанском мостике – а сам капитан любезно предложил мне для размещения свою каюту – и смотрел на матроса у штурвала, подменявшего рулевого. Я не знаю, как это случилось, однако вдруг корабль сильно повело вбок, и с мощным рывком мы сели на мель. Несчастный матрос, чьи неумелые действия вызвали этот инцидент, был осыпан потоком ругани со стороны капитана и бросившегося к штурвалу рулевого, так что лишь после некоторых маневров нам удалось высвободить судно. В Браиле мы сошли. И там меня застала телеграмма генерала фон Секта, что во изменение прежнего указания необходимо немедленно возвращаться в Германию. Именно этому приказу я и мои офицеры обязаны тем, что под конец еще и в плен не угодили. В Браиле я впервые услышал о требованиях отречения Вильгельма II[243]. Я был возмущен самой мыслью об этом и глубоко потрясен смутностью нашего положения, внезапно возникшего, к чему мы были совершенно не готовы.

В Бузэу я проездом навестил мой старый штаб 63-го генерального командования, откуда в 1917 г. я и выехал в Турцию. Командующий генерал Альберт фон Шох и начальник штаба полковник Шрауденбах вскоре после этого попали вместе со всем штабом в румынский плен[244].

Прямое сообщение через Будапешт и Вену в Мюнхен было уже невозможно, ведь в обоих этих городах начались революционные беспорядки. Мы вынуждены были выбрать путь через Одерберг[245]. У меня с собой в многочисленных ящиках была вся служебная документация штабов 6-й армии и группы армий «Кавказ» – насколько она касалась германского персонала и весьма обширной германской переписки[246]. В Бреслау[247] из-за этого возник конфликт с младшими железнодорожными служащими, ведь они полагали, что это – личный багаж. Манера поведения этих людей была вызывающей и бесстыдной.

В начале ноября я прибыл в Берлин, чтобы сдать эти документы. В полдень 9-го числа я сидел в штатском за обеденным столом в «Хабсбургер Хоф» на Асканише-плац. За соседним столом я заметил генерала фон Литцманна[248] в полной форме и с Pour le Merite на шее.

Вдруг ко мне подошла горничная, любезное дитя Кимгау[249], она была очень взволнована и поспешно зашептала: «Кайзер отрекся. В Моабите стреляют друг в друга».

Я тут же встал и пошел к портье. Он молча протянул мне экстренный выпуск, где было обращение за подписью принца Макса Баденского. Я прочитал: «Кайзер и король принял решение покинуть трон».

С улицы донесся звук марширующих отрядов. Я вышел наружу. И тут по Кёниггрец-штрассе с юга в образцовом порядке, возглавляемые распорядителями в белых повязках, показались необозримые колонны ликующих рабочих.

Я пошел за ними. Встреченных солдат рабочие приглашали следовать за ними, но большинство со смущенной улыбкой отказывались. «Теперь Вам уже не придется стрелять по отцам и матерям!» – крикнул одной из групп наших «фельдграу»[250] какой-то седобородый рабочий вожак. Они не забыли злобных бесчеловечных слов молодого тогда и опьяненного властью кайзера к рекрутам гвардии[251].

На углу Вильгельм- и Ляйпцигер-штрассе какой-то старик, обнажив голову, провозгласил ура императору Вильгельму. Из проходящих мимо грянул радостный отклик. Часть этих людей неверно поняла старика и полагала, что он хочет восславить рабочее движение. За этим последовали взволнованные объяснения, иронические смешки и насупленное молчание.

А тут из конца колонны раздались крики, которые быстро распространялись к голове толпы. Грузовики с вооруженными солдатами, размахивавшими большими красными знаменами, прогрохотали вперед. С быстротой молнии пронизало меня воспоминание о том декабрьском вечере в Мосуле, когда русский полковник Эрн[252] описывал мне начало революции в Москве. Автомобили с вооруженными солдатами и красными знаменами и там были первым сигналом к восстанию. И вот теперь я здесь переживаю – революцию – законнорожденную дочь проигранной войны!

Я сопроводил шествие рабочих через ту же липовую аллею, на которой четырьмя годами ранее слушал посреди ликования известие о начале войны[253]. А вот теперь под вой толпы отмечали окончание бойни.

Перед рейхстагом уже стояли длинными рядами, все в ожидании смотрели на здание. На земном шаре, где вокруг памятника Бисмарку был обернут атлас, сидел солдат с большой красной тряпкой на стволе винтовки.

По лесенке на трибуну влез какой-то унтер-офицер и начал речь: «Товарищи! Партия большинства творит какое-то дерьмо…» Дальше ему сказать не дали. К нему подскочили какие-то двое и что-то яростно стали говорить. Только однажды удалось разобрать его громкое и недовольное возражение: «Да что там! Да это мне совершенно все равно!»

Посреди этой стычки между независимыми и членами партии большинства[254] толпа пришла в движение и стала напирать на окно слева от портика, ведь громкие крики «Шейдеман! Шейдеман!» из тысяч грудей приветствовали появившегося в образе народного трибуна.

С патетическими жестами и высоким голосом Филипп Шейдеман[255] провозгласил в беззвучной тишине: «Германский народ одержал победу по всему фронту! Милитаризм свергнут! Династия Гогенцоллернов смещена! Эберт избран рейхсканцлером! Да здравствует Германская республика!»[256]

Утром я купил себе билет на вечернее представление в театре Райнхардта. Так как у меня были сомнения, что при таких чрезвычайных обстоятельствах происходящего в стране переворота мероприятие состоится, я сделал соответствующий запрос. Весьма удивленным тоном мне ответили, что, разумеется, актеры выйдут на сцену.

Давали «Фауста». Когда же во время сцены со студентами в погребе Ауэрбаха последовали слова:

«Конечно, уж судьба ко мне благоволит,

Что быть мне канцлером иль князем не велит…»[257],

весь этот буржуазный сброд в театре разразился радостным ржанием.