Мама большая и сильная
От автора
Эта книга посвящается маленькому мальчику, перевернувшему мой мир. Однажды мы стояли с ним на центральной площади города Глазова и ждали, когда нас пропустят машины. Он крепко обнимал меня за шею и прятал уши от шума, а я смотрела на огромный храм впереди и думала о том, что, наверное, для сына я такая же большая и сильная, как это высокое здание. И я всегда смогу защитить его от любых невзгод. Так появилась «Мама», а следом за ней – стихи о папе и других самых важных людях…
СЕМЬЯ
Мама большая и сильная, мама – храм!
Мама меня защитит от любого! Да, мам?
Мама – мой главный помощник, она – мой друг.
Мама со мною рисует квадрат и круг.
Мама такая серьезная, как гроза.
Это не трогай, с тем не общайся, туда нельзя!
Мама такая вязкая, как смола!
Ты почему, мам, без спросу лезешь в дела?
Мама такая хрупкая, как хрусталь.
Мама, давай не сегодня, мне очень жаль.
Мама такая слабая, как струна.
Мама всю жизнь повидала уже сполна.
Мама такая тихая, словно ночь.
Мама, я буду с тобою, я еду помочь.
Мама – моя опора, она – мой друг.
Мне не хотелось бы, мама, с тобой разлук.
Мама такая крепкая, мама – храм!
Мама меня защитит от любого! Да, мам?
***
Все говорят о маме.
Столько стихов и песен.
Каждый поёт, как с мамой
Мир дорог и интересен.
Только про пап пореже,
Им обо всём при встрече.
Папы сильнее мам,
Им соответственно легче.
Только совсем не легче,
Да и совсем не проще.
Это снаружи кажется,
Что папы мощнее мощи.
А в сердце с годами раны,
Не обошлось и без трещин…
Папа мне с детства в голову вбил
Мудрые очень вещи:
Лучшее – маме, потом – коту,
Он без тебя не справится.
Дальше – себе и, возможно, отцу,
Если ещё останется.
Папа работает днями, ночами,
Надо на что-то жить.
Нужно быть сильным,
Немыслимо сильным.
Папой не зваться, а быть.
Папа сначала и до конца
За нас с тобой мечет и рвёт.
Сходи и скажи, что любишь отца.
Он хоть не мама, но ждёт.
***
Папы должны быть дома,
С мамой болтать о важном,
С дочкой листать альбомы,
С сыном читать про башни.
Чтобы во время грома
Было спокойно вдвойне,
Папы должны быть дома.
Не на войне.
***
Ты богат и даже очень,
Если кто-то в этом мире
Не за что-то, между прочим,
Тихо ждёт тебя в квартире.
Если по утрам хоть кто-то
Позвонит или напишет,
Спросит, как ты, где ты, что ты,
Выслушает и услышит.
Если без уведомлений
И с особенной тоскою,
Каждый год на день рождения
Кто-то мысленно с тобою.
Если среди жизней сто́льких
Чья-то жизнь близка тебе,
Ты богат, богаче многих,
Очень многих на земле.
Если кто-то планы строит
На тебя во чтоб ни стало.
Знаешь, сколько это стоит?
Не в деньгах, деньгами – мало.
Столько, сколько сил в запястье,
Сколько веры в слове «верить»,
Сколько жизни в слове «счастье».
По-другому не измерить!
Пусть бывает в сердце осень,
Даже если всюду май.
Ты богат и даже очень,
Помни и не забывай.
***
Мир не прогнется под нас никогда. Не серчай.
Сдай свой билет, наплюй на границы и визы.
Главное, чтобы мама с утра заварила чай.
А папа, как раньше, спокойно смотрел телевизор.
Держи равновесие, что бы вокруг ни сказали.
О бедах нам вечно будут твердить с экрана.
Главное, чтобы дети, играя, шумели в зале,
А муж, как обычно, закручивал ножку дивана.
Мир не впервые спускается в тихий простой.
И мы никогда не узнаем самое тайное.
Главное, чтобы родные всегда возвращались домой,
Разве, скажи мне, не это самое главное?
***
Ты вырастешь, и мамины заботы
Перерастут из просто «СПИ И КУШАЙ»
В заботливое мамино «ПОСЛУШАЙ,
Не важно, где ты, и не важно, кто ты.
Мы с папой рядом, это навсегда».
Ты вырастешь, и детские обои
Заменят постеры, плакаты с кем угодно,
Ну или что там у подростков модно?
А мы поддержим, у тебя нас двое.
И мы по-прежнему с тобою навсегда.
Ты вырастешь, и деловые встречи
Тебе заменят встречи настоящие.
А мамины и папины входящие
Весомым грузом упадут на плечи.
Но мы с тобою, это навсегда.
Ты вырастешь и тоже станешь папой.
И все поймёшь: что нужно и не нужно.
И вот тогда спокойно и послушно
Весь смысл пронесётся сквозь года:
Мы с папой рядом, это навсегда.
***
Спи, моя жизнь. Мой маленький, крохотный дом.
Дом, где недавно моё поселилось сердце.
Можно мне рядом с тобою немножко погреться?
Чтобы любовь не откладывать на потом.
Мама не знает, она еще только учится,
Ламповый свет поселился в уютной спаленке.
«Грейся», мне все говорят, «пока ещё маленький»,
Станет большим, и согреться уже не получится.
А я не знаю, мне плачется и тревожится.
Есть ли любовь сильнее? Да нет, пожалуй.
Все говорят мне, «хочется, значит балуй.
Ты ведь не знаешь, как дальше всё в жизни сложится».
И я собираюсь и действую напролом.
В мыслях решаю, что сильная и смогу.
Ты – на бочок, и сквозь сон мне сопишь «Угу»…
Спи, моя жизнь. Мой самый уютный дом.
***
Машины в ряд по коридору прямо —
От ёлки в зале и до бельевой корзинки.
«Достань мне срочно пуговицы, мама.
Из них выходят лучшие машинки».
Ключи на стол из рваного кармана.
Собрать рюкзак и ринуться ко дну.
«Достань мне срочно пуговицы, мама.
Я в переделке потерял одну».
Машины в ряд по коридору прямо —
От шкафа в спальне до кроватной спинки.
«Достань-ка срочно пуговицы, мама.
Нам с сыном не хватает по машинке».
Я за рулём, я объезжаю ямы.
И так спешу добраться до двери.
«Мне ничего не нужно больше, мама.
Присядь со мною и поговори».
***
Мне говорят: «Твой сын похож на тебя».
А я говорю: «Это я на него похожа».
Он учит меня быть мудрее, добрее и строже
К себе и другим. И верить в саму себя.
Я тоже, послушав людей, начала говорить:
«Очень похож, особенно голос звучен».
Только вот то, чему он меня маленький учит
Мне и большой никогда его не научить.
Так что выходит, что будет вернее всего:
Я – на него! По взгляду, глазам и коже.
А можно сказать, что мы очень-преочень похожи,
И не вдаваться особенно, кто в кого.
***
Кем ты вырастешь, сын?
И какие изведаешь дали?
Мне сейчас на одном из кружков рассказали,
Будто ты самый умный и сильный,
На целую сотню – один.
Кем ты вырастешь, дочь?
И какие изведаешь страны?
Мне сегодня знакомый, который проплыл океаны,
Рассказал, что красивее девочки в мире
нигде не найдешь.
Кем ты вырастешь?
Да какая особенно разница?
Маме важно другое – взглянув в глаза,
Убедиться, что в них не таится слеза.
И от счастья за каждого не расплакаться.
***
Я сильный и смелый, бываю упрямый.
Но счастлив, и мне не до скуки.
Я вырос таким, потому что мама
Не опускала руки.
Меня не пугают тревоги и карма,
И мне не до всяких глупостей.
Я вырос таким, потому что мама
Моя не боялась трудностей.
Я маме своей повторяю упорно
В день ее важный самый,
Что мой день рождения – это, бесспорно,
Праздник и мой, и мамы.
***
Ночью за темной, волшебной завесой
Прячется мир чудес.
Ты тоже когда-нибудь станешь принцессой
И тоже найдёшь свой дворец.
Пусть тебе, милая, ночью приснится
Мир некривых зеркал.
Ты тоже когда-нибудь встретишь принца
И попадешь на бал.
Теперь закрывай свои сонные глазки,
Будут и принц, и корона.
Но, к сожалению, даже в сказке
Не обойтись без драконов.
Они, отправляясь на поиск сокровищ,
Дышат огнём сквозь ветер.
Ты тоже когда-нибудь встретишь чудовищ,
Их невозможно не встретить.
Только запомни, что самое храброе
Сердце сильнее их втрое.
Каждое чудище очень слабое
И потому злое.
Но также запомни, что сказки чудесны —
У каждой счастливый конец.
Ты тоже когда-нибудь станешь принцессой
И покоришь свой лес.
***
Клетчатый плед и кружка какао по классике.
Мама ко мне прижимается тёплой пижамой.
Куртка и шапка замочены в синеньком тазике,
Мы под дождём по лужам гуляли с мамой.
Папа не вышел – он наблюдал с балкона.
В этих делах он, как правило, безучастлив.
Папа смеётся и ищет кино про дракона,
И напевает, что очень-преочень счастлив.
С чаем бежит под пледик ко мне и маме.
С кухни доносится запах домашнего хлеба.
И я прижимаюсь покрепче к любимой пижаме
И улетаю во сне до седьмого неба.
Каждая осень на сердце широким следом,
Капли дождя бесконечно сражаются с рамой.
Осенью веет дождем, какао и пледом,
Фильмами, запахом выпечки, папой и мамой.
***
Не ругайся ты так, не печалься.
Все эти бессонные ночи, песочницы
Скоро закончатся.
Потом, говорят, невероятно захочется
Время вернуть и даже всю ночь не спать.
Всё потому, что взрослых детей не обнять,
К ним не прижаться так ласково и уютно.
Так что, когда тебе снова придется трудно,
Вспомни о том, что всё временно,
и как тебе этого будет не доставать.
***
Отломит кусочек от краюшка,
Начнет беспокойные речи.
Где твоя молодость, бабушка?
Где твои юные плечи?
С тобою мы очень схожи,
Душою сказочно лунною.
Ты же, наверное, тоже
Мечтала быть вечно юною.
Знала, что выбор неверный
С рук иногда не сходит.
Думала так же, наверно,
Что молодость не проходит.
Ставя на стол оладушки,
Тихо начнет рассказ.
Где твоя молодость, бабушка?
«Она продолжается в вас».
***
Мой дедушка казался мне лавиной —
Большой и сильный, мой любимый дед.
Я каждый день тащил ему пакет
С корабликом, трамваем и машиной.
Мы вместе бороздили океаны
И гоночные трассы два на два.
Дед успевал за мной всегда едва —
Я так спешил, мне всё казалось мало.
Дни улетали следом за трамваем,
И я всегда так пылко, горячо
Просил его: «Ну, дедушка, ещё!
Давай ещё немного поиграем».
Дед улыбался, взявшись за плечо…
Он век прожил, не замечая старость.
Не потому, что жизнь казалась в радость.
А потому что я просил: «Ещё!»
Мой дедушка был мудрый человек.
Я это понял сам, проснувшись дедом.
Мне тоже хочется остаться следом
И для кого-то доживать свой век.
***
Забытой песней через три весны
Меня уносит память над рекою.
Там дедушка стоял мой у сосны
И вслед смотрел, а я махал рукою.
Далёкой песней бабушкиных лет
Меня уносит часто до небес.
Зовут к себе и бабушка, и дед,
Но вместо дома вырастает лес.
Исчезло всё, лишь память мне расскажет,
Где дом стоял и где был огород.
А дедушка стоит и так же машет,
А бабушка всё песни мне поёт.
***
Крылья впервые расправив птенец,
Мчится из дома прочь.
Тьма – это вовсе не значит конец,
Если за окнами ночь.
Ранит крыло, но увидит весь свет,
Чуть позабыв про мать.
Тот бесконечный и долгий рассвет
Стоит, заснув, переждать.
Он все поймет: летать – не ползти,
А дом для него открыт.
Клад, что искал он в долгом пути,
Был у гнезда зарыт.
ЛЮБОВЬ
***
Я знаю, ты ездишь на море от горя.
Знаю, меняешь страны, чтобы забыться.
Помни, теперь, при любом самом сложном споре,
Я – твоё море и я – твоя заграница.
Ты убегаешь, заметив интриги, в книги.
Прячешься в фильмы, часами меняя каналы.
Только теперь позабудем про эти бзики:
Я – твои книги и я – твои сериалы.
Ищешь опоры и плечи, чтоб стало легче,
И по ночам мечтаешь пожить беззаботно.
Я – эти плечи, те самые сильные плечи.
Те, на которых ты вынесешь всё, что угодно.
Я знаю, ты завтра спешишь на Азовское море.
Я же надеюсь, что мы друг друга спасём.
Я – твоё море, то самое синее море!
А ты для меня – чуть больше, ты – это всё.
***
Возвращайся в мой сад, просто так, заодно.
Будь налегке, без своих чемоданчиков.
Я вместо чая налью нам с тобою вино
Сладкое из одуванчиков.
Лес по утрам здесь, как будто бы тонкая нить.
Звёзды, как бусы, дождь, как цветные застежечки.
Я буду счастьем тебя безвозмездно кормить
Из деревянной ложечки.
Запахи мяты и вереска просятся в дом,
Ветер в молчании робком поджал уста.
Я буду песни тебе напевать перед сном,
Ты лишь приедь, пожалуйста.
***
Хочешь – в горести, хочешь – в радости,
Обещай мне дожить до старости.
До друзей, приходящих на чашечку в гости,
До стучащей по кафелю тоненькой трости.
До шуршащей, особенно мягкой листвы,
До красивой серебряной головы.
До туристов, летающих вмиг на луну,
До времён, где однажды забудут войну.
До таинственной мудрости, в радость и муки
Обещай мне увидеть, как женятся внуки.
Обещай всё увидеть со мной наяву,
И тогда будь уверен – и я доживу.
***
Я тебя искал среди рек и скал.
«Скалил» свой оскал
От усилий я.
Мне пиджак стал мал
И мой дом стал мал.
Стала жизнь мала
От бессилия.
Я бежал вперед, падал камнем вниз,
Головою ниц
Ударялся я.
Врал, что все хорошо,
Поднимался и шёл,
В диалоге с душой
Потерялся я.
А когда я упал среди мраморных скал,
У озерных зеркал
Снарядом.
Озарило меня,
Словно вспышкой огня:
Ты всегда была
Где-то рядом.
***
А ты говорила: «Выбрасывай старые письма.
В каждом конверте следы убежавших дней.