Cуламифь отправляется в белый шум. Стихотворения
Размер шрифта: 13
© Наташа Денисова, 2024
ISBN 978-5-0062-7577-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
юродивый в иностранном магазине
- *
- я доехал до границы и вышел в поле,
- потому, что это поле моё по крови,
- потому, что это поле моё по праву.
- что один человек, если нас орава?
- что один человек, если мы решаем,
- что не наши матери придут в шалях
- на кладбищенские августовские поминки,
- что с другой стороны не будут вопить
- «сынку! ты почто меня здесь оставил?
- без тебя я маковкою истаю.
- это я тебя у продуктового пеленала,
- когда наша страна засыпала,
- это я тебя по талончикам гречкою,
- как птенца, вскормила.
- как же я от смерти тебя не отмыла?
- как же я от смерти тебя не отмыла?
- как же я от смерти тебя не отмыла?»
- *
- я доехал до границы и вышел в поле.
- здесь мы с колей и игорем ночью пели,
- и советские звёзды для нас светили,
- когда наши отцы в афганскую пыль ступили.
- это здесь нас девяностые языком ласкали,
- когда братья в чеченскую ушли келью,
- а потом от передоза вознёсся коля,
- а потом от передоза вознёсся игорь.
- я один и весь свет мой выгорел.
- я пытался сбежать,
- но я в подворотне зажат
- любимой моей,
- самой любимой моей,
- нежно любимой моей
- страной,
- потому, что без неё я святой изгой
- – юродивый в дорогом иностранном магазине.
- и если нужно ей —
- пусть же меня изымет
- с этого вечного поля
- боя,
- потому, что без неё кто я?
- ну, кто я?
- 2022
я это только флаг
- вот считалочка для тебя,
- идущей за молоком
- мимо плюща теплотрасс,
- оранжевых лун телефонных будок.
- весною в ельце гроза,
- такая в ельце гроза,
- так пахнет восточным мёдом.
- ты здесь у своих равнин
- дрожишь, что ковыль небесный.
- а в вечности делает нил
- решительный шаг в бездну.
- и там высоко-высоко
- гагарин летит, что ангел,
- и звёзды падают в молоко
- соседних универмагов.
- врастаем мы робко так
- в наш русский отдельный космос,
- я – это только флаг
- моего панельного острова.
- я – это только звук
- дыхания спящего ленина.
- зачем же ты сотворил, бог,
- во мне трепещущую вселенную?
- зачем говоришь на одном
- со мной языке, отче?
- я – это только дом,
- который ты покидать не хочешь.
- 2018
кем-нибудь другим
- если бы я была не мной, а кем-нибудь другим,
- кем-нибудь, сотканным ветром в степной юрте,
- марией, бегущей в дешёвой куртке
- услышать весть о рождении бога,
- в который раз услышать весть о рождении бога…
- если бы жили твои вьюги
- там, за углом моей двухэтажной школы,
- в городе, который никто никогда не нашёл бы,
- в городе с фиалковыми глазами —
- вот я стояла бы так,
- и собака эльза бы руку мою лизала,
- и снежный ветер сделал бы нас бессмертными…
- если бы лестничными пролетами
- я не спешила так, не спешила бы,
- не пряталась в тела одежду,
- когда все вырастали и становились машинами —
- как ты узнал бы, как бы узнал,
- как ты бы узнал меня?
- вечер тревожно падает в ландышей полынью.
- если бы я была не мной,
- то кто бы хранил
- свет негасимый дрожащий для твоего пути,
- голос, который не стих?
- 2018
башенки
- вот стоим мы,
- словно башенки из красного кирпича.
- кровь настоена терпким временем,
- отмолена божьим именем – горяча.
- наши скулы вытесал ветер-батюшка
- с южных, пеной льна вздымающихся, берегов.
- мы по камушкам, мелким камушкам
- со дна реченьки наберем для вас верных слов.
- мчится мимо нас,
- мчится мимо нас
- век диковинный —
- мы дрожим.
- и молочное солнце падает
- камнем за гаражи.
- говорили нам, говорили нам,
- так кричали нам, что летим.
- и с тех пор не вытравить
- эту веру. мы – лишь пунктир
- перед звуком, что после произнесут.
- мы – предвечное эхо
- бога, что никогда не менял маршрут.
- и однажды пройдёт он
- по нашим выцветшим городам,
- словно это – спящий иерусалим,
- словно каждый камень молитвы шепчет.
- а пока мы кутаем наши плечи,
- и вам кажется, что мы так живём.
- только, будто зёрнышки в чернозём,
- падаем мы, падаем в вышину.
- и это чувство – оно сродни
- чувству птицы,
- что под ружьями сберегалась.
- будет день – будет пища и будет власть.
- но ведь нам никто не указ теперь,
- потому, что мы плоть от плоти вот эта твердь,
- потому, что расставлены мы,
- словно башенки из красного кирпича,
- чтобы бог дорогу по нам сличал.
- 2018
дома нет
- молчаливые заводы красными маками
- дрожат на чужом ветру.
- зря вы все это время плакали —
- ржавым цветам не холодно умирать.
- и когда вы были смешными девочками,
- в веснушках, в летнем цветном дыму,
- старшие товарищи открыли все форточки,
- и по алому ситцу, белому льну
- уходило море тропинками вашими,
- под сливовыми деревьями,
- янтарным августовским дождем.
- вас называли катями и наташами,
- чтоб окликала страна,
- глядящая в космос,
- словно в дверной проём.
- вас называли женями, верами,
- чтобы сияниями северными
- воспевать.
- а затем в таллине погас свет,
- а затем в риге грянула тишина.
- в вильнюсе ночь, как вдова черна,
- потушила звёзды.
- – не возвращайся домой поздно,
- не возвращайся домой поздно.
- дома нет.
- 2018
белое молоко волги
- в белое молоко волги,
- в вышитый водой север
- сгинем мы, если смолкнем —
- каждому да по вере.
- в мглистые сны деревьев
- мы превратимся, брат мой,
- в пахнущий домом клевер
- если шагнём обратно.
- и под шатром высоким
- от края страны до края
- дикие, одинокие
- как тишина растаем.
- нам говорить за племя,
- что в нас вдохнуло души,
- вглядываться в темень,
- в звезд степных крошево.
- мы не имеем права
- молча бродить по свету.
- нам строить переправы
- в вечность, что пахнет нефтью.
- 2018
говорит во мне
- это степь моя говорит во мне,
- это поёт её ковылевый снег.
- это я как будто за крупами в магазин,
- а на самом деле к богу,
- что ночь растил кизил,
- что творил рыб,
- да и сотворил
- прозрачноглазых,
- диковинных.
- и душа моя этим телом поймана,
- в детских прятках найдена
- в тёмном углу двора.
- это дышит во мне урал,
- словно бы бежал-бежал,
- да не выдержал.
- это братья мои навытяжку
- полегли один за одним
- иже херувимы, иже
- серафимы. мы говорим
- «здравствуй»,
- мы говорим
- «здравствуй»,
- и это значит
- «вот крест мой.
- мне тяжело, помоги.
- мне зябко,
- словно соткала меня сибирь
- словно её огромные реки обняли меня,
- и никому у них меня не отнять».
- тревожнолиственный лес шумит.
- я – это только свет, это только свет
- горящих век напролет
- окон.
- вот расцветают щёк маки
- и руки выбеливаются зимой
- у тех, кто станет назавтра мной.
- 2018
всегда отступала мгла
- это твои ангелы провожали меня тогда до метро,
- это они смотрели за мной, чтоб себя берегла.
- и от взмахов их белым вышитого крыла
- всегда отступала мгла.
- это ты за мной по пятам входил
- в каждый дом и в любой придел.
- прорастали цветы из панельных льдин,
- август звёздами сливовыми пел.
- это ты глядел на меня тайком
- каждый раз, когда видел терпко шумящий лес,
- каждый раз, когда складывал в сердце своём
- слова о том, что бог вокруг, здесь.
- 2018
силки
- как собака бежит, высунув язык от жажды,
- как принцесса ветров летит с крыши мира – шуршат одежды,
- как по ягодам терна ступает в летней ночи лиса,
- как затем прорастет через тело её винограда лоза —
- сильно, медленно, невыразимо легко…
- так звучит нежность твоей руки.
- я никогда не ждала тебя,
- но люди как звери – любят свои силки.
- если погаснут на свете все языки,
- и мы останемся, словно тысячи лет назад,
- безголосыми у тёмной пучины моря —
- я и тогда почувствую, как ты на меня смотришь,
- жужжащей звёздной пылью прикасаешься
- к воздуху, что был мной.
- 2018
дайте нам нашего короля
- дайте нам, дайте нашего короля,
- мы поцелуем его хрустальные стопы.
- из наших красных ракет выросли высокие тополя,
- и двери в лимб то и дело хлопают.
- на наших северных, наших южных
- огромных улицах спят снега.
- отцы не оставили нам оружия —
- они сказали просто не лгать.
- и так мы жили, как невиновные
- в чечне и в смерти большой страны,
- а вечерами слушали у изголовья
- слова из чужих молитв.
- и всё настойчивей, всё тревожней
- были нездешние голоса.
- а потом мы увидели, что король наш
- молился сам.
- 2018
тихая рыжая кошка
- пока я ждала тебя в алой сентябрьской темноте,
- мимо меня прошёл человек в зимней шапке,
- хотя только осень.
- другой человек ехал на машине
- и сбил тихую рыжую кошку —
- так бывает на свете каждую ночь.
- люди плавали в море рыбами безъязыкими,
- блестящими, как гирлянды,
- затем вышли на берег,
- отрастили для прикосновений к песку и скалам
- неуклюжие полуплавники,
- привыкли к цветам, к деревьям,
- смотрели так друг на друга.
- заговорили потом,
- приникли один к одному,
- и стали такими, какими мы видели их
- в телесериалах, в журналах глянцевых
- и в рекламе зубной пасты.
- они создали себе блестящие машины,
- блестящие, как та самая чешуя, что они оставили в море,
- огромные машины, похожие на панцири черепашьи.
- и теперь осенними вечерами, зимними вечерами,
- весенними вечерами, летними вечерами
- они всё время сбивают тихую рыжую кошку,
- которая ничего не изобретала,
- а просто гуляла по этому миру,
- отдельному от асфальта,
- бетонных замков, стеклянных окон,
- которая шла по своим кошачьим инстинктам
- туда, где тепло и мягко,
- и которая затем корчилась на дороге в агонии,
- как будто бы движение – это крик,
- как будто она никуда никогда не ходила,
- а только всегда кричала,
- и пока я бежала к кошке —
- смерть бежала быстрее и прикоснулась к ней первой,
- как другой человек, который пришёл затем
- с целлофановым пакетом,
- похожим на блестящую чешую,
- которую мы оставили в море.
- он забрал тихую рыжую кошку туда,
- куда люди уносят всё, что уничтожают,
- пока я ждала тебя.
- 2018
законы робототехники
- «примет ли меня отец?»,
- – сквозь сон говорил сын.
- «примет ли меня отец
- оплёванным и босым?
- гнущимся, как и все,
- под тяжестью микросхем,
- примет ли меня отец
- никем?
- я не добыл руды
- человеческих алых душ.
- если сейчас уйду —
- простишь ли меня? простишь?
- я не узнал закат —
- смотрел на него,
- как на гаснущее табло.
- я приведением бродил мимо цветов эстакад,
- и чувствовал, как сердце внутри жгло.
- несовершенно так
- тело, дарованное тобой
- лучше мне больше рук,
- лучше другой крой.
- но отними вон то,
- что не могу назвать.
- словно бы звезды мне вшили
- около рта,
- чтобы все время тебя окликать».
- 2018
золотое солнце
- тихие слуги режима
- по вечерам дрожим мы.
- там, где в детском сне
- над крышами мы летели,
- сейчас мария продаёт своё тело
- за крупицу любви, но нет её.
- коридорами, кабинетами
- мы прильнули к рукам её,
- мы прильнули к глазам её,
- мы терзаем её до зарева.
- и найдём мы её по запаху,
- что всегда источает свет.
- а марию зовут елабугой,
- а марию зовут торжком,
- и идёт она босиком
- с тех пор, как мы сняли с неё черевички.
- нам тошно, нам душно,
- святая мария знает все наши нычки,
- и травами прорастает,
- куда бы мы ни сбежали.
- мы жили бы, жили,
- но только так души жалят,
- как будто мы созданы для чего-то большего.
- как будто мы стали камнями спящими
- и золотое солнце наше не настоящее.
- 2018
свияжск
- наши дома построены в стране,
- которой не существует.
- мы сотканы из её воды, из её земли.
- и мотыльками падают в окна пули,
- мы так сроднились с ними, мы в них вросли.
- и самых хрупких оставил кто-то
- в святой грязи в этих городах,
- чтоб танцевали по околоткам
- в резиновых сапогах,
- чтоб пели, пели навзрыд, протяжно,
- и корчились от теплоты и боли звенящих тел,
- чтобы со станции «свияжск» каждый
- на небо улетел.
- 2018
радиосигнал
- ливни лили в платья лилий,
- превращались в деревья львов хребты.
- однажды из всех земных и небесных линий
- появляешься ты.
- распахивали окна свои старушки,
- век длился как вечер, как белый шум.
- у ребёнка в утробе матери формировались уши.
- однажды я имя твоё произношу.
- есть человек, который думает, будто все мы
- уже встречались так много раз.
- и здесь, под солнцем из полиэтилена,
- когда материя взорвалась,
- и там, в неведомых перекрёстках,
- звучащей пылью,
- загнанным зверем и тем, кто его догнал.
- маленьким принцем и его розой,
- цветущей сквозь радиосигнал.
- 2018
тебя не существует
- когда я до конца истаю,
- стану алыми, пахнущими землёй цветами,
- голосом своим в телефонной трубке,
- ангелом промзон, танцующим в нижней юбке —
- боже мой, да кем бы я там ни стала —
- все живое во мне залатают лязгающими фанерными листами,
- как на станции «заречной» плитами, похожими на течение,
- спрячут от тебя моё трепетное молчание.
- но ты слушай его как молитву самую искреннюю.
- я всю жизнь ступала по земле, словно сейчас кто выстрелит,
- я готова, как и ты, была умереть за любовь святую.
- помни это, когда я говорю о том,
- что тебя не существует.
- 2018
дикие ягоды
- моё поколение тех, кто говорит —
- это маленькие дети, набравшие в рот йод
- девяностых годов двадцатого века,
- это те, кого отучали плакать
- в драках за гаражами,
- те, кого одни били, а другие держали.
- любующиеся бельём, развешанным тётей жанной,
- белым бельём матери, которая уезжает,
- трепетные птицы, которых не спас иисус.
- из всех кинофильмов гнусавым голосом
- богини твердили «вернусь, вернусь»,
- и оставляли в пространстве текстов,
- сотканных наизусть.
- мое поколение тех, кто говорит —
- это пьяные мальчики, танцующие под бит,
- святые мальчики, которые никогда не врут —
- «живи не по лжи, брат».
- а это значит да будет свет,
- а это значит мы скажем всё.
- вот эти реченьки разнесут,
- из наших тонких блузок вытащат,
- словно солнца
- мое и твоё алюминиевое сердце,
- похожее на ложечки из столовой.
- когда мы любили – вы не были к нам готовы,
- когда мы любили – вы не были к нам готовы.
- и мы никогда не кричали «авве»
- тому человеку, что вами правит.
- моё поколение – поколение равных.
- мы так прекрасны в телах рваных,
- глядим на вас из своих стихов.
- мы сохранили в себе тех, кто всегда был прав.
- пускай же ныне дела ваши дёргают за рукав,
- как дети, требующие внимания.
- мы вас не раним, мы вас не раним.
- но это текст, из которого не вернуться.
- и на фарфоровых хрупких блюдцах
- мы принесли дикие ягоды революций.
- 2018
седьмая печать
«моя родина – моя любовь, и в каждом окне
солдаты трущоб улыбаются мне»
дмитрий кузнецов
- это мы, прочитавшие инструкции
- о безопасности в полёте,
- насмотревшиеся взглядом кротким
- на свою страну.
- мы не ели хлеб чужой —
- молчали, сглатывали слюну,
- в нас течёт её молоко, её вода.
- и когда вы коршунами впивались
- в тело её городов
- – мы видели.
- балерины танцевали на бесконечном видео,
- августовские звёзды летели на тротуары.
- это неправда, что смелый первым всегда ударит,
- смелость в том, чтобы знать правду и не молчать.
- ландышевый бог заводских окраин
- срывает седьмую печать,
- а за нею вы – трусливые и одинокие.
- вы закроете нам рты —
- мы станем ветром под вашими окнами,
- потому, что наша любовь сильней.
- и затем ещё, что камни всех площадей
- помнят жар от босых ступней
- наших прадедов.
- 2018
нарисованный мелом полковник
- широка страна моя чужая,
- аккуратно здесь флаги сложили.
- собирают свои пожитки
- вороньи ангелы по углам.
Продолжить чтение