Крипто Гений Финансового Мира

Глава 1. «У меня всегда легко получалось тратить свои деньги. Заработать новые было еще легче»

Опаляющее каждый забытый угол солнце над Шымкентом в конце 1980-х было особенно теплым. Этот год выдался не самым благодарным для земледельцев, однако тогда молодых родителей Кызмета это нисколько не смущало: в этом году появился на свет их первенец – Кызмет.

Детство Кызмета прошло в пригороде «Зеленой столицы», где он до пяти лет воспитывался бабушками со стороны отца и матери, пока родители работали на некогда крупнейшей шинной фабрике, стараясь «подарить будущее» своим детям – Кызмету и его брату.

В начале 1990-х маленького Кызмета забрали в город, чтобы тот, как и все дети, пошел в детский сад, где пробыл недолго – спустя два месяца его определили в среднюю образовательную школу.

Учеба, откровенно говоря, не задалась. На то были свои причины, и довольно убедительные: отсутствие настроя и мотивации, гиперактивность вместе с сопутствующей рассеянностью и множество иных причин, являющихся нормальными в поведении ребенка. Кызмет проводил свободное время на улице, изучая город и людей, – это хобби, отложившееся в созревающем подсознании, в дальнейшем стало незаменимым инструментом в принятии важных деловых решений. Все самое интересное началось годом позднее. Чтение и правописание сменили футбольный мяч и салки во дворе, а считать и отнимать стало и вовсе главным интересом в жизни. И ничего важнее этого попросту не существовало.

Накопившиеся знания долго не простаивали, настала пора применять теорию на практике: родители открыли точку по продаже детских вещей на крупном рынке. Видя, какие усилия они прикладывают, еще юный Кыз-мет взял на себя ответственность во что бы то ни стало им помочь. Дело было простое: мама дает задания, Кызмет с братом выполняют. Первым таким «большим делом» было шить детские вещи: дома стояла большая советская швейная машинка, с помощью которой брат кроил, а Кызмет шил. Учились в разное время, поэтому командная работа наладилась очень быстро, а когда мама пообещала вознаграждение за каждую вещь в размере двух тенге, появилась мотивация. «Это сколько же можно заработать!» – именно с этой мыслью они с братом готовили от 300 до 500 изделий в день, что даже в эру цифровых технологий представляется невыполнимой нормой.

Когда «братское производство», построенное на налаженной системе, начало приносить огромную помощь и первые плоды, взращенные на исколотых пальцах, мозолях и доверии, ребята не остановились – пришло время для награды. Первые инвестиции были направлены туда, куда нужно, – в сладости и видеоигры. Кызмет с восьми лет понял: то, где он находится, – полностью его заслуга. Он много работал и теперь получает приятный бонус – это стало самым важным открытием и первой осознанной тайной мироздания. Дела не ждали, ведь во всех игротеках начали появляться новые, более серьезные игры.

Со временем братья всерьез взялись за дело. Начали самостоятельно выходить на рынок и помогать продавать товары, организовывали дискотеки в подвале пятиэтажки, где брали по 20 тенге за вход, продавали воду, а затем и сладкие напитки, пятикратно увеличивая прибыль. Были куда более изобретательные идеи. Например, ребята продавали скраб для ног, создавая его из пемзы, которую добывали на крыше старых домов – деньги начали появляться из ниоткуда, и Кызмет понимал, что это только начало.

Доверие родителей, которые видели, что их дети становятся самостоятельными, служило неким попутным ветром раннему успеху ребят. Благодаря смекалке Кызмет придумал способ, как обходить стороной ненужную, как тогда казалось, учебу. Он брал с собой настольный будильник, который стоял у его кровати, заводил на 9:30 утра, затем прятался в соседней каптерке, где было сломано окно, и спал, дожидаясь заветного сигнала. Как только звенел будильник, он вставал и направлялся в сторону дома, зная, что родители уже ушли на работу и что брат Кызмета откроет дверь.

Поспать или пойти в игротеку – эта дилемма рождалась в каждом редком случае, когда получалось прогулять уроки, но большим удовольствием был сам факт самостоятельного осознанного выбора, как распоряжаться своим временем в столь юном возрасте. Все-таки родители сильно доверяли и не мешали развитию ребят, которые и так старались помочь.

Глава 2. Новое поколение

Став немного старше, Кызмет с братом нашли еще один способ заработать легкие деньги. Дело было организовано вокруг старых медных антенн, которые стали «золотой жилой». Ребята быстро сообразили, что сдав этот ненужный хлам, который они обнаружили во время очередной прогулки по крышам, можно заработать еще немного. «Немного», как оказалось, доходило до 2000 тенге – при средней ежемесячной заработной плате людей в то время в 1500. Кызмет, брат и общий друг крепили добычу на велосипед и везли в пункт сдачи металла. Антенны, к слову, готовились не только из меди.

Миллениум подарил новые возможности. Тогда, когда первая часть «Counter-Strike» появилась буквально в каждой игротеке, у ребят уже были в руках навороченные сотовые телефоны от «Motorola». Звонили чаще всего домой маме. Например, когда играли в казаки-разбойники или прятки. «Читерство» заключалось в том, чтобы кто-нибудь мог посмотреть, все ли ребята на улице, и тем самым помочь в поисках. Не у каждого была такая возможность, но, как говорится, «кто успел, тот и съел»: ребята использовали свою смекалку на максимум, даже в самых безобидных играх.

Когда в доме Кызмета появился первый компьютер (кстати, для того времени достаточно мощный, который им с братом подарили родители, чтобы они хоть немного больше времени проводили дома), баталии в любимой «Counter-Strike» не прекращались. Уж очень интересной она была. Вскоре родителям пришлось вмешаться и впервые настоять на том, чтобы ребята взялись за учебу.

В жизни каждого есть «соседские дети», которые появляются там, где надо, и делают ровно то, что нужно. Так вышло и в судьбе Кызмета. Мама ставила в пример сына своей подруги, который поступил в казахско-турецкий лицей. С этим парнем Кызмет не общался и слышал о нем больше от своей матери, нежели от кого-то еще. Но именно он стал первым камнем преткновения – для того, чтобы и Кызмету стать таким же показательным «сыном маминой подруги».

Мать уговорила Кызмета попробовать сдать вступительный тест в этом году. Май месяц. Кызмету было легко. Во-первых, потому что тест пошли сдавать все. Буквально весь класс, да еще и ребята из параллельных классов. Во-вторых, от Кызмета ничего не зависело. Он готовился к тесту с абсолютным равнодушием, потому что все его друзья остались бы в старой школе, а он мог поступить туда один и всерьез об этом переживал. «Не поступлю – значит, не поступлю!» – эта заготовленная отговорка спасала его всю дорогу, пока они с мамой ехали на тестирование. Было жарко, и белая рубашка на нем была единственным свидетелем неопределенности в это майское утро. Спустя всего полчаса с начала тестирования для него все закончилось. «Что так рано вышел? – в недоумении спросила мама. – Неужели ты передумал?». На самом деле Кызмет просто за эти полчаса успел ответить на все вопросы теста, ведь ему было все равно, поступит он или нет, и тратить на это все три часа не имело смысла.

Очередной учебный год стремился к завершению. Последние парты продумывали план, как найти коллективную причину не идти на субботник, девочки с передних уже распределяли, кому из ребят дадут веник, кому лопату и перчатки. В этой безмятежности все и росли. Все было не так, как сейчас. Те, кто вырос в то время, это точно поймут. Они – той самой старой закалки, выдержавшей даже нападки учителей, когда преподаватель географии могла просто так отвесить подзатыльник, или трудовик, на пьяную голову, мог выгнать из кабинета под аккомпанемент оригинальных нецензурных выражений, которые с азартом записывали все остальные и брали на заметку. Кызмету было интересно. Это была его среда – родная школа и родной класс. Поэтому новость, которую он услышал 14 мая, развеяла всю надежду на будущее.

Когда он вернулся из школы, на пороге его ждала мама с такой широкой улыбкой, которая светилась, похоже, на всю улицу. На момент Кызмету стало так тепло и уютно, за мгновение в голове прокрутились сотня возможных причин радости его мамы. Как же он мог забыть! «Сынок, ты занял 32-е место! Поздравляю!» – сжала она сына в объятиях. Гордость за то, что мама была рада, меркла на фоне его общего безразличия к образованию. Кызмету попросту было все равно. Даже в своей старой школе, с ребятами, которых он знает пятый год, ему не всегда было интересно, а мысль о том, что нужно будет перебираться в какой-то непонятный интернат, да к тому же, где будут только мальчики, его просто убивала. В переходных классах появляются совсем другие интересы: и первая влюбленность, и понимание, что он и сам становится интересным противоположному полу – на этом фоне и возник спор с мамой, которая жила надеждой, что сын получит хорошее образование.

Споры утихли к началу июня. Настроение было совершенно другим – все-таки каникулы были в самом разгаре. Именно тогда объявили о начале II этапа поступления в казахско-турецкий лицей, стоимостью $600, что и сейчас, и уж тем более для 2000-го года, сумма не маленькая. Родители со всей страны старались, чтобы их дети поступили в лицей, находящийся в Шымкенте, потому что именно там были преподаватели из Гарварда и Кембриджа. Ни много ни мало, из 1600 человек ко II этапу были допущены лишь 120, среди которых находился и Кызмет. Долгие споры с матерью закончились в крайний день подачи, и они успели «запрыгнуть в последний вагон», хоть и не без труда, ведь это был прецедент – еще ни один ученик не подавал документы столь поздно. Было сложно, но благодаря матери Кызмета все-таки допустили. Она заплатила за еду и двое суток нахождения на территории кампуса.

Глава 3. Проверка на прочность

Это был первый выход из комфортной среды, когда ты ложишься спать и просыпаешься не в своей постели. Во всяком случае, любопытному человеку, вроде Кызмета, нравился казарменный распорядок дня: просыпаешься в 7:00, завтракаешь в 8:00, к 9:00 ты уже в кабинете, остаешься там до самого обеда и не замечаешь, как прошло 5 уроков. Так и прошел первый учебный день, который закончился в 18:00. Откровенно говоря, к нагрузке еще стоило привыкнуть, ведь система обучения пока не прижилась в сознании юного новобранца: почти все уроки проходили на английском, турецком и казахском языках. Никто не говорил по-русски, как привык Кызмет.

Еще не разобравшись, нравится ему эта обстановка или нет, нужно было сдать тест, чтобы продлить прописку на новом корабле знаний. Когда Кызмет вошел в кабинет, где будет решаться его дальнейшая судьба, все уже были внутри и, будто из солидарности, ждали его одного. На пути к единственному свободному месту в аудитории Кызмета сопровождали пристальным взглядом. Его появление немного разрядило всеобщее волнение, которое каждый переживал по-своему. «Ты турецкий хоть знаешь?» – с любопытством спросил мальчик с челкой, сидящий за соседней партой. Кызмет никогда в жизни не учил турецкий. Естественно, никто не давал и шанса на то, что у Кызмета получится пройти этот барьер и поступить. Практически все, кто сидел в аудитории и дожидался начала теста, были готовы к нему и прошли не одну школьную олимпиаду. Все, кроме Кызмета.

Детство в Сайраме – именно это стало X-фактором, который помог моментально сообразить, как понять турецкий. Все дело в том, что детство Кызмета прошло в тесном воспитании бабушками, которые говорили по-узбекски и по-татарски. Турецкий, в принципе, тюркский язык, он очень близок и к узбекскому, и к казахскому – разве что писать нужно на латыни. Все оказалось куда проще, но Кызмет не подавал виду. Точно так же неприметно он вел себя, когда сдавал математику и английский, и, по окончании, наблюдал за тем, как пацан за соседней партой растерянно оглядывался в поиске помощи на этом тесте.

Солнце постепенно спускалось. Маму вызвали в кабинет, потому что ее сына заподозрили в жульничестве. Кызмет был в неведении и не контролировал ситуацию. Оказалось он сдал тест на отлично что и вызвало такой ажиотаж при проверке. Основанием для подозрений оказалось то, что тестовый лист, который сдал Кызмет, был чересчур идеальным, как будто над ним не работали, а просто списали верные ответы, да еще и сразу ручкой. Увы, Кызмет забыл карандаш и сам загнал себя в такие условия. Мама все объяснила. Быть может, созданная патовая ситуация и помогла ему сдать этот тест на отлично. Кызмету вручили его лист, на котором было всего 3 исправления – поистине безупречная работа.

Настоящая рутина. Режим, который вгонял Кызмета, да и других учеников, в цикличную петлю, проводя линию жизни границами «от и до», не оставил другого выбора. День начинался ранним утром, в самой ожесточенной борьбе пресной реальности и сладкого сна, после которого приходилось отклеиваться от постели и проводить по-настоящему мужской ритуал – минуты две, не отрываясь, смотреть куда-то вдаль, думая о своем. Разнообразные, не совсем вкусные, но более или менее полезные завтраки. Учеба, которая длилась с утра до вечера. Все это с каждым днем укрепляло мысль, что пора бы отсюда уходить. Учиться стало настолько скучно, что поначалу были попытки променять урок истории на что-нибудь свое. На «Counter-Strike», например. Какое-то время у Кызмета даже получалось без труда пойти в игротеку, одна из которых находилась через квартал от лицея. Он наивно полагал, что его отсутствие не заметят. Один из преподавателей по математике знал это, но не вмешивался, не нарушая естественные процессы – на успеваемость это не влияло, а в какой-то степени даже помогало, ведь ребята, какими бы сообразительными и ответственными ни были, оставались все еще детьми. «Тебе компьютер не нужен? Я мог бы его тебе подарить!», – с человеческим доверием предложил тот самый преподаватель. Все дело в том, что в Кызмете таился невообразимый математический потенциал. Он уже в 13 лет умножал и делил пятизначные числа в уме, что на тот момент было, да и сейчас остается, огромной редкостью. Преподаватель наивно полагал, что наличие собственного компьютера в кампусе значительно облегчит юному гению учебу, да и убегать никуда не надо будет – сплошные плюсы от сделки. В этом предложении, от которого не отказываются, был еще корыстный подтекст. Благодаря компьютеру лояльность ученика значительно вырастет, соответственно, повысится и общий интерес к учебе. А если он взрастит талантливого ученика, то это значительно усилит влияние преподавателя в академической среде. Но этим шатким планам не суждено было воплотиться. Дело было в самом Кызмете.

Компьютер оказался никому не нужен чуть раньше, чем сама учеба Кызмету, который за 2 года пребывания в лицее окончательно понял, что это не для него. Однообразие и скука вкупе с тоской по свободе, не более. Закончив 8-й класс, Кызмет долго спорил с родителями, но, на удивление, у него получилось их переубедить.

Весь следующий год прошел ужасно, судя по аттестату, в котором из 12-ти предметов выходило 9 двоек. К такому жизнь Кызмета не готовила. К счастью, мама смогла договориться и тут. Дело было вовсе не в том, что он не тянул среднюю общеобразовательную планку. Кызмет просто не появлялся в школе. У него появилась другая страсть – футбол. Принимать участие в командной работе – в этом деле было куда больше пользы и страсти для амбициозного юноши, у которого горели глаза.

Получив аттестат об «успешном» окончании школы, с базовым образованием, закончив 9 классов, нужно было двигаться дальше, ведь планы на жизнь хоть и были размыты, но основная цель все-таки была: заработать много денег. С этой целью Кызмет засыпал и просыпался. В то время выход был один – поступать в колледж. Кызмет же поступил в технический лицей на плотника-столяра.

Глава 4. Забивая голы, пропуская уроки

Выбор, откровенно говоря, был интересным – его просто не было. Кызмет поступил в группу, которой руководила подруга его матери. По большому счету, новый опыт ненадолго разогнал густую кровь, но все внимание было сконцентрировано на футболе. Кызмет обожал в него играть и получалось неплохо, да настолько, что его взяли в местную академию. Иногда во время игры он из полузащиты подключался к атаке, как это делали лучшие игроки, вроде звезд команды «Реал Мадрид» – Зинедина Зидана, бразильца Криштиану Роналду или его любимого игрока Дэвида Бекхэма (в те суровые времена именно они были первыми звездами, теми, на кого все хотели быть похожими, в том числе и сам Кызмет). Играли обычно жестко. Как на поле, так и в раздевалке. Шымкент не остался в стороне общемировой тенденции, распространенной в футболе в то время. Некоторые ребята не принимали его лишь потому, что он не был похож на них.

«Учеба» в лицее приостановилось, но путешествие к знаниям продолжалось. Это был уже не любопытный юноша, а взрослый парень с конкретными целями. Спорт и окружение, в какой-то мере, закалили его внутренний стержень, который помогает ему и по сей день. Нужно было выбрать, в каком направлении двигаться, и Кызмет выбрал. Он собирался поступать в Международный казахско-турецкий университет имени Ходжи Ахмеда Ясауи, который сегодня находится в Туркестане. Чтобы туда попасть, нужно было пройти ЕНТ. С таким опытом, который был у Кызмета, и в этот раз все прошло так, будто он наперед знал ответы. Не было ни сожалений, ни переживаний. Перед тем как попасть в аудиторию, он отвлекался на посторонние вещи – смотрел, как волнуются другие. Он бы и мог дать им совет, только поймут ли они его? Нельзя было игнорировать и знаки судьбы, которые сопровождали его, а именно цифра «7». Она была на его игровом номере, тату «777» на руке и, как удачно совпало, аудитория, в которой он должен был пройти тест, была под номером 7. Все обстоятельства, которые сложились в тот день, лишь придали уверенности, что тест будет пройден – как и тогда, когда он был совсем юным. Его не поколебало даже то, что он совсем не был к нему готов.

В аудиторию зашли по расписанию. Кызмет рассчитывал, что еще успеет на тренировку – все-таки оставалось достаточно времени. Нужно было забежать домой и взять форму. Это выглядело прямо противоположным тому, что испытывали все остальные. Кызмет переживал больше за то, что, если не успеет на тренировку, понесет моральный урон от тренера, который и без того не любит, когда опаздывают. Ни о каком тесте он даже и не думал. Когда принесли материал, Кызмет попросил разрешения уйти после того, как сдаст тест, но его моментально охладили: «Как положено отсидеть 3 часа, так и будешь, вместе со всеми», – сказал наблюдатель. Юноше это не понравилось, тем не менее, он сдал все за 40 минут. После того как «надзиратель» убедилась в том, что ученик все-таки намерен уйти, при этом все проверил, его отпустили. Пустяк ведь, как считал Кызмет. Вернулся домой за сумкой, дверь открыл отец:

– Ты что, уже все сдал?

– У меня тренировка через 45 минут, – ответил Кызмет.

– Ладно, – не сдержав ухмылку, ответил отец с облегчением.

Когда Кызмет вернулся с тренировки, отец напомнил ему, чтобы тот узнал результаты. Спустя 20 минут новоиспеченный абитуриент уже пробивался через толпу, чтобы найти свою фамилию. В толпе он увидел знакомых, Алину и Зарину, которые были расстроены. Кызмет подошел к ним с вопросом, с целью узнать причину, хотя все прекрасно понимал. Чтобы поступить на грант, благодаря которому все обучение оплачивает государство, нужно набрать 75 баллов – практически недосягаемый результат. Близняшки набрали меньше. Кызмет ненадолго их покинул, чтобы все-таки пробраться через толпу. То ли из-за спорта стал хуже видеть, то ли из-за игр, но своей фамилии он там не нашел. Эта новость Кызмета не так уж сильно расстроила: все-таки он давал себе отчет, что поспешил и был совсем не готов. Вернулся к девочкам, чтобы их утешить:

– Не расстраивайтесь, – искренняя улыбка на лице Кызмета раскрывалась все шире. – Вот меня там вообще нет, так что вам повезло!

– Как тебя там нет? Посмотри внимательно! Ты в самом верху!

76 баллов. Кызмет не мог поверить в это так же, как и все, кто там был. Ребята из его группы, с полной подготовкой, набрали не больше 56-ти баллов, и некоторые начали расспрашивать о том, как ему удалось заплатить, чтобы набрать столько. Но Кызмет не то что не платил никому, он даже не собирался сдавать тест. Важнее футбола и ответственной игры на следующей неделе, для него не было ничего.

Дело дошло до разбирательств. Юношу вызвали в кабинет, чтобы узнать, как ему удалось списать ровно столько, чтобы получить грант. Кызмет все отрицал и был абсолютно уверен в себе. Пришлось даже призвать совет и посмотреть камеры, которые начали устанавливать на таких тестированиях. Ничего не нашли, Кызмет был оправдан, но семя подозрения, что это не могло случиться просто так, навсегда вросло в подсознание проверяющей комиссии. Удивительные случаи бывают не так часто. Таким образом, Кызмет уже автоматически получил грант, набрав самое большое количество баллов в аудитории.

На новом месте, на удивление, сложнее не стало. Чтобы это понять, было достаточно прийти на первое занятие. Все та же программа, но, увы, другая подача. Дело было в том, что Кызмет уже хорошо разбирался в людях. Когда ты ребенок, познающий мир, впитывающий все, как губка, ты не можешь фильтровать окружающую среду на «белое» и «черное». Ты собираешь базу знаний для будущего применения. К совершеннолетию Кызмет, сам того не замечая, обзавелся новым, шестым чувством – анализом. Читать людей так же моментально, как заголовки журналов, он начал, быть может, еще раньше, но на одной из лекций, когда возник тот редкий момент заинтересованности в предмете, его неприятно задели и встряхнуло поведение и какая-то неосязаемая надменность одного из преподавателей. Предлагаемые примеры, не соответствующие реальности, похвала себя любимого. Пороки преподавателей лекций, которые Кызмет не мог вообразить ранее из-за отсутствия таких примеров поведения в жизни, поражали тем, с каким размахом все подавалось раз за разом. Позже он начал замечать это и на других уроках.

Два года – именно на такой период парню хватило терпения. Не сказать, что все было зря. Багаж собранных по пути знаний дополнялся, в некоторых случаях, интересными знакомствами и теоретическими открытиями. Большой жизненный урок Кызмет извлек и из личной «прокачки» в области психологии, наблюдая за людьми. Собрав накопившийся опыт, в 2006 году Кызмет покинул стены университета.

Глава 5. Открывая новый путь

Границы расширялись. На горизонте появилась новая страна, в которой нужно было начинать жизнь заново, – Россия. Первая поездка была в компании отца, и они вместе направились в необъятную Башкирию, где жила родная сестра папы. На всех парах мчались в славный город Стерлитамак, знаменитый своей исторически неиссякаемой природной красотой и промышленностью, кормящей весь бывший Союз. Город, как показалось Кызмету в первый момент из окна такси, аккуратный. Новые люди, совсем другое солнце, да и дышится как-то иначе – нравится ему на новом месте или нет, ему еще только предстояло понять. А тем временем новые дела ни минуты не ждали.

Пока гостили, Кызмет не упустил возможность заглянуть на местный стадион футбольного клуба «Содовик», где в тот момент проходила тренировка. Клуб и академия считались довольно неплохими – у них была талантливая молодежь и спонсировались они местным содовым заводом, так что Кызмет знал, куда они с отцом идут. Первый человек, кого увидел Кызмет на стадионе, был ему хорошо известен – это был Сергей Тимофеев, а рядом с ним Антон Шох, который в прошлом тренировал молодежную сборную Казахстана. Адреналин – первое, что испытал Кызмет, когда они с отцом подошли чуть ближе. На них особо никто не обратил внимания, и отец предложил Кызмету попробовать, на что тот согласился. Осталось всего ничего – уговорить тренеров «присмотреться» к парню. Недолго думая, Кызмету все-таки дали шанс, и он был к нему готов.

Разминка уже прошла, и Кызмет подключился сразу к обработке поперечных передач, после небольшого самостоятельного разогрева. Тренировка прошла немного по-другому, но в целом все было привычно: оттачивание навыков, а затем командная игра. После тренировки Кызмет подошел к тренерам, и Тимофеев настоял на том, чтобы тот пробежал дистанцию на время – что-то он заметил по ходу игры, и нужно было в этом убедиться. Кызмет пробежал 100 метров.

– Ты всегда так бегаешь? – спросил тренер.

– Видимо, плохо размялся, пах потянул, – ответил Кызмет, не понимая в чем дело. Вроде пробежал хорошо.

Тренеры рассмеялись от неожиданности – выглядело это странно. Неужели Кызмет, зная, на что способен, не убедил таких профессионалов? Неужели это действительно новый уровень, до которого он не дотягивает? Было множество вопросов, которые тревожно возникали друг за другом. Кызмет с досадой посмотрел на отца, но тот не подал виду – в его взгляде была видна поддержка и полная уверенность в том, что сын способен на многое. Он же видел, как Кызмет, играючи, отдавал передачи и обводил, в совершенно новом коллективе с профессионалами. В эту паузу вмешался тренер, который позвал капитана команды, Кирилла, с которым Кызмет уже успел познакомиться. Он предложил ребятам пробежать 40 метровую дистанцию, чтобы сравнить, кто быстрее. Кирилл, к слову, был на хорошем счету у тренера, потому что держал марку – это был уверенный и способный плеймейкер, который хорошо отрабатывал в защите из-за своей скорости. Тренер знал, на что способен Кирилл, и дал такую проверку Кызмету. Парни пробежали несколько раз, и каждый раз Тимофеев был поражен, но не показывал.

– Ты всегда так бегаешь, скажи честно?

– Я же вам говорю, потянул пах, мне некомфортно, – ответил Кызмет.

– Слушай, если ты потянул пах и пробежал за 3.7, то что будет, когда ты будешь здоров? У нас норматив для профессионалов – 4.1 секунды, – отрезал тренер.

Тут все встало на свои места. Большей похвалы Кызмет и не ждал – этого было достаточно для того, чтобы собраться и приступить к работе. Его пригласили на следующую тренировку. Отец был горд за своего сына, и они отправились в магазин за новыми бутсами, потому что те, которые были на ногах Кызмета, и стали причиной того, что он не смог установить свой личный рекорд забега. Бутсы эти были на размер больше, что сильно мешало как в игре, так и в спецзадании.

Прошло немного времени, прежде чем поступил звонок из Казахстана – новость, разбившая все планы на карьеру в России. Кызмет постепенно адаптировался в «Содовике», нашел новую для себя позицию и не думал, что ему поступит такое предложение. Звонил тренер бывшей команды, чтобы передать новость: Кызмета приглашают в немецкий «Шальке 04» и в португальский «Спортинг»!

Да, новость поражала. «Спортинг» – это место, где на тот момент была самая прогрессивная молодежная команда в Европе, и откуда, кстати, вышла новоиспеченная звезда «Манчестер Юнайтед» – Криштиану Роналду. Немецкий клуб, в свою очередь, предложил более выгодные условия, заявив, что Кызмет может рассчитывать на скорое появление в стартовом составе, чего не было в «Спортинге». Противостояние двух лучших школ: немецкая точность и португальская грация. Шанс один на миллион, но нужно было всерьез об этом задуматься. С одной стороны, можно попасть в нелегкий чемпионат, но активнее набирать опыт, выходя в стартовый состав, с другой же, можно было повторить путь португальского «золотого мальчика», если получится пробиться в среде десятка талантов, играя в высшей лиге Португалии. Кызмету понадобилось 2 дня, чтобы прийти к окончательному решению, – он едет в Германию.

Кызмет возвращался домой. Отец уехал немногим раньше, но, если бы знал о том, что его сыну поступит такое предложение, он бы его подождал. В дороге Кызмет думал о том, как не повезло, что не получилось поработать с тренерами «Содовика». Если бы не предложение из Германии, клуб из Стерлитамака вырастил бы новую звезду, конкурирующую за заявку в сборную. Дома его тепло ждали родные. Приехав, он сразу же нашел самостоятельный курс по немецкому языку, который ему порекомендовал брат. Изначально Кызмет планировал учить английский и португальский, потому что предложение и перспективы «Спортинга» вскружили ему голову, но видимо уже тогда перенял прагматичный немецкий менталитет и вовремя отказался. Он уже жил в Европе, по крайней мере, духовно: просыпался и засыпал, думая о том, как удивит немецкую Бундеслигу и станет главным легионером, который будет круче Мирослава Клозе из «Вердера» и Теофаниса Гекаса из «Бохума». Пока проходила стандартная бюрократия по поводу его переезда, Кызмет жил по новому графику: просыпался в 6 утра и садился учить немецкий язык на протяжении двух часов, после направлялся на гимнастику, которую ему посоветовал тренер, чтобы укрепить суставы и подтянуть общие атлетические показатели, а затем шел на индивидуальную тренировку со своим тренером. Предложение из Германии пришло не только Кызмету. Покорять Европу с ним собирался его друг Малик. Талантливый, такой же быстрый и надежный на поле. Они вместе с Кызметом занимались индивидуально с Ядгаром, тренером из Узбекистана, который был одним из первых, кто посодействовал тому, чтобы двое талантливых учеников отправились за границу. Тренировки эти отличались от прежних, и Кызмет чувствовал, что стал намного лучше. Не было ни единого сомнения, что что-то может пойти не так.

После месяца сумасшедшего темпа тренировок и подготовки настала пора сдавать тесты, чтобы попасть в новую команду. Да, в большом футболе все именно так: чтобы чего-то добиться, нужно развиваться не только физически. Следующий этап, который стал первым моральным Рубиконом перед определением будущего, – получение визы. Документы были поданы, интервью прошло вполне успешно. Но только для Кызмета. Малик, его друг и напарник по команде, визу получить не смог. Не получилось по непонятным причинам, даже после, на первый взгляд, вполне успешного интервью в консульстве. Что же делать? Кызмет все тщательно взвесил, но принял несовместимое с амбициями решение – он отказался ехать, чтобы поддержать друга. Решение, мягко говоря, шокировало всех: родителей, тренеров и самого Малика, который был рад, что у его товарища есть шанс реализовать свои цели. Никто не сомневался в том, что Кызмет смог бы заиграть, но все точно были поражены его волей и гуманностью. Настоящий человек, который не забыл о своей совести.

В феврале следующего года, когда уже все раны от досады насухо затянулись, Кызмет и Малик отправились в Алматы. Тренировались и играли в одной из академий, жили вместе и строили какой-то совместный план. Так продолжалось до лета. Когда пришло время, они собрали вещи и отправились вместе с отцом Малика на машине прямиком в Тольятти, где была хорошая футбольная школа. Взяли парней без труда, но беда была в том, что их разделили. Малика тут же прикрепили к одной команде и отправили на соревнования, Кызмет же отправился тренироваться туда, где играли участники национальной сборной России – в школу Виктора Коноплева, которую спонсировал фонд небезызвестного в футбольном мире Романа Абрамовича. На первой тренировке случился казус. Тренер в тот день предложил Кызмету пари.

– Давай так договоримся: одну ошибку сделаешь и мы тебя отправим обратно. Таких, как ты, у нас очень много! – заявил он.

– Хорошо, – согласился Кызмет, который знал на что способен.

Было довольно шумно и нельзя было не заметить огромную любовь местных ребят к футболу. Казалось, к игре здесь относились очень серьезно и четко знали, что им делать. Да и классом ребята были выше предыдущих напарников Кызмета.

Тем временем с игры вернулись остальные, а чуть позже к ним присоединился Малик. Он был чем-то расстроен, но вида старался не подавать. Терпеливо дожидался финального свистка и построения, пока Кызмет «зажигал» на пробной тренировке. Впечатлить тренера, как показалось Кызмету, удалось. Удалось так хорошо, что его пригласили на следующую тренировку. К вечеру начались споры. Отец участвовал во всех процессах вокруг Малика и проявлял большую заботу о будущем. Именно отец Малика предложил ребятам уехать в Москву и постараться попасть в сильные школы «Спартака» или «ЦСКА», но Кызмет не согласился.

– Давайте вы уедете в Москву, а я все-таки останусь тут, раз меня пригласили, – предложил Кызмет.

Малик с отцом уехали. Они все-таки не стали ограничивать свой выбор только Москвой и подались также в «Зенит» из Санкт-Петербурга. Кызмет остался и отправился в «Крылья Советов». Чтобы туда попасть, нужно было сдать спортивные нормативы и экзамены. Дальше отбор ужесточился. Нужно было пройти двухнедельный лагерь, после которого из 50 человек планировали отобрать пятерых, наиболее талантливых. На деле же все оказалось еще строже – оставили только двоих. Первым отобрали долговязого парня на позицию вратаря, который вел безупречную позиционную, а вторым был Кызмет.

Глава 6. Главное – делать, и не важно, что…

Пять лет карьеры в России прервала травма. За это время произошло много взлетов и падений, которые лишь укрепляли веру парня в успех. Иногда приходили мысли прекратить заниматься футболом – такое происходит часто, особенно когда остаешься вне игры. В этот раз это была травма (перелом лодыжки), которая помогла принять окончательное решение и укрепила веру в то, что нужно найти для себя нечто иное в жизни. Сломал Кызмет ногу на тренировке, это был очень сложный перелом и, к тому моменту, уже двенадцатая по счету травма. Досадно было и от того, что подогревали интерес со стороны столичного «Локомотива», но трансфер не состоялся. Это был удар, который Кызмету стоило принять как настоящему мужчине. Новость, которую он ждал, пришла не сразу. Ни главному тренеру, никому из штаба и даже ни одному из медиков не хотелось сообщать, что еще одна звезда может не зажечься. Но Кызмет все понимал. Через некоторое время, когда буря несправедливости судьбы стихла, ему сообщили о том, что на поле он больше не вернется. Это был самый настоящий спортивный приговор. Тот день пролетел мгновенно. Кызмет это принял.

– Нужно что-то делать! – пытался встать с кровати Кызмет. Он еще молод, в глазах все тот же огонь. В одну из ночей в палате он рассуждал на предмет того, как ему построить карьеру. Мысленно весь потолок уже был исписан схемами и чертежами, которые Кызмет видел отчетливо и тем самым ускорял свое восстановление. Палата спортивного госпиталя за этот месяц была единственным свидетелем того, как росла уверенность. В первый день он был сломлен, но уже к выписке будто витал, рассекая воздух. «У него точно получится!» – содрогались стены, которые слышали все.

Футбол был однозначно правильным выбором, сделанным еще в детстве. Да, быть может, звездой, выступающей в Лиге чемпионов, ему не суждено было стать, но судьба не забыла про своего баловня и оставила примирительный сюрприз – благодаря спортивным регалиям у Кызмета получилось поступить в Высшую школу предпринимательства и стать единственным студентом, который учился за счет государства. Учился Кызмет примерно так же, как и всегда, – если предмет ему запал в душу, он непременно становился в нем первым, посещал занятия с начала лекции и уходил самым последним, чуть ли не вступая в дебаты с преподавателем, пока идет перерыв и все расходятся.

Было это время замечательно и тем, что на первом курсе, вместе с товарищем по команде, который тоже там учился, они опрометчиво попробовали применить теорию на практике – заняли 30 000 рублей и нашли лазейку, как заказать партию вещей с «Taobao». Первое, что взяли: несколько кожаных ремней, две пары часов, комплект нижнего белья «Calvin Klein», футболки «Louis Vuitton». Заказывали выборочно и не случайно, ведь это время совпало с пиком популярности мировых брендов. Купить такие вещи в ЦУМе или ГУМе мог далеко не каждый, а на рынках если и удавалось найти копию, то это было очень пошло и ненадежно. Все складывалось удачно, и ребята рискнули. Денег, которые они заняли у друга, на удивление, хватило. Неудобно было лишь то, что товар приходилось ждать 40 дней, а учитывая, что это был первый рискованный опыт, да и ребята молодые и амбициозные, ждать было попросту невтерпеж. Пока шел товар, Кызмет предложил другу найти работу, которую они могли бы совмещать с учебой. Работа должна была быть, желательно, во второй половине дня, пусть и на полставки. Заработать хотели оба, однако друг не был таким энергичным, как Кызмет, и не проявил никакой инициативы на бирже труда.

Глава 7. Незабываемая встреча

Жизнь била ключом. Кызмет переживал личный ренессанс студенчества и старался проживать лучшую жизнь, напитываясь только положительными эмоциями. Товар постепенно подбирался, он искал работу и посещал занятия, которые ему были интересны, ведь вот-вот они с другом начнут свое дело и нужно быть готовыми. Неожиданное случилось в самой гуще этих событий – он встретил ее.

Статная и изящная, словно созданная из мерцающих линий гармонии, она буквально тут же покорила его интеллектом, который светился в красивых глазах. Ее волосы, словно шелк, обрамляли лицо, подчеркивая утонченность черт. Глаза, глубокие и ясные, казались окном в мир тайн и знаний, которые вот-вот обрушатся на него, как только начнется лекция. Наряд, словно произведение искусства, подчеркивал ее достоинство и стиль. Каждый уверенный шаг, каждый безошибочный жест напоминал о грации, оставляя в воздухе следы аромата ее парфюма. Позже Кызмет еще не раз ощутит его, только вблизи. Это была встреча, ниспосланная самой судьбой, которая оставила неизгладимый след в его сердце. Кызмет почувствовал, что эта встреча переплетена нитями неслучайной магии, перевернувшей все его представления о женской красоте.

Она преподавала бизнес-планирование, а Кызмет только постигал азы этого направления. С приходом преподавателя Кызмет перебрался за первую парту, чтобы не пропустить ничего важного. Ему нравился не только аромат ее парфюма, который он не встречал прежде, но и просто все, что она говорила. Он слушал и вникал, его мозг срабатывал моментально, что происходит далеко не всегда, когда человек поддается чувству влюбленности. А именно это и предстояло пережить Кызмету. В ее присутствии время пролетало незаметно, а уроки превращались в путешествие, которое он ждал, наверное, больше, чем поездку в Бундеслигу. Чуть позднее Кызмет узнал, что она совмещала практику в университете и работу в банке. Там она была управленцем. Несложно было догадаться, что она знает свой предмет. Ей было всего 36 лет, но она приезжала на личном автомобиле марки «Porsche» – кстати говоря, довольно новой модели. К слову, она много чему научила молодого Кызмета, который стал буквально лучшим на ее курсе.

Прошло несколько месяцев. Кызмет с другом уже успешно торговали брендовыми вещами – все-таки первая партия оказалась выигрышной. Парни пришли к тому, что их уже искали клиенты. Они сделали себе имя всего за каких-то 2–3 месяца, и молва вышла далеко за пределы университета. За товарами Кызмет начал ездить самостоятельно. В жизни университета он прежде не участвовал, разве что мог найти время, чтобы не пропустить любимую дисциплину. Дорога начиналась с длинного вояжа на поезде из Самары в Шымкент, а после к дороге присоединялась мама, чтобы помочь сыну в закупках, и они пересаживались на двухдневный маршрут из Шымкента до Урумчи. Затем несколько часов на автобусе до места назначения, и вот уже Кызмет, советуясь с матерью, выбирает, что будут заказывать в новом сезоне.

Заказывали разное. Список был очень большим, и на все был спрос. У Кызмета каждую поездку горели глаза от мысли, как им повезло с новой партией. Таких точек было достаточно, и Кызмету, по плану, нужно было ехать в Гуанчжоу. Он брал билет на следующее утро, а мама оставалась в том же месте и ждала сына с новой партией. Как только Кызмет выбирал товары, они тут же отправлялись в Урумчи, где мама все встречала и собирала воедино. По приезде Кызмета в Урумчи они загружали весь упакованный товар в автобус, на котором и возвращались домой, в Шымкент.

Первая партия вышла массой в 126 кг. Возвращался по аналогичному маршруту обратно всего за пять дней. Весь этот план «из точки А вернуться в точку В» был достаточно энергозатратным, но эффективным. Сокращение времени доставки до одной недели в сравнении с обычным заказом из интернет-магазина казалось невероятным, так как обычные почтовые службы или службы доставки могли занять как минимум полтора месяца, и это без учета задержек. Таким образом, подход Кызмета позволял существенно сэкономить время ожидания товаров.

На одном из уроков бизнес-планирования Кызмет преподнес сюрприз своему любимому учителю в виде стильной сумочки «Louis Vuitton». Обошлась ему она в районе $50, что считалось весьма внушительной суммой. Интересно, что эта модель обычно стоила значительно дороже – около $500, но у Кызмета дела шли слишком хорошо, чтобы он позволил себе сделать исключение из его бизнес-планов.

Поблагодарив за такой особенный эксклюзивный подарок, она поинтересовалась, чем Кызмет занимается, если может себе позволить такие дорогие знаки внимания. Когда узнала, что Кызмет проживает в общежитии университета, удивилась еще сильнее. Он поведал ей историю и подчеркнул, что именно ее подача информации благоприятно сказалась на этом раннем успехе. Продолжая изучать Кызмета взглядом, пока тот рассказывал историю, она задавала вопросы, в том числе и о его бытовой жизни, о том, с кем он дружит. Но финальный вопрос, вопрос о том, почему Кызмет не делегирует полномочия в своем процветающем бизнесе, привел его в тупик. В тот момент понятие «делегировать» было для него чем-то новым. Она предостерегла его, сказав, что он не может все делать в одиночку, и посоветовала не забывать делиться работой. Говорила о том, что ему нужна команда.

После занятий они решили поужинать вместе, и он, по прихоти, выбрал дорогой ресторан, осознавая, что счет может быть для него слишком большим. Однако решил принять вызов. Во время ужина она достала блокнот и начала что-то туда записывать. Этот блокнот буквально всю первую половину вечера открывался, как только у нее рождалась мысль. Но она слушала внимательно. В процессе разговора предложила стратегию: «Продавай пять вещей, а шестую дари бесплатно». Он вспомнил, что слышал нечто подобное на тренингах, на которые ходили родители. В домашней видеотеке было предостаточно различных записей курсов, в том числе Бодо Шефера. Она же, в свою очередь, пояснила, что эта схема подходит под определенный вид сетевого маркетинга, если он все-таки решится на такой шаг.

Глава 8. Искусство зарабатывать

На следующее утро Кызмет не мог не поделиться своим новым открытием. Ему тут же потребовалось пространство, чтобы испытать гипотезу, которую ему подарили. Он шел по общежитию и предлагал любопытным добровольцам: «Если продадите пять вещей, шестую получите бесплатно. По такой же логике, если продадите 50 вещей, десять получите бесплатно».

В этот период Кызмет с увлечением приобретал джинсы всего за $5, когда курс рубля составлял 30:1, что автоматически превращало их в 150 рублей или 750 тенге. Эти джинсы даже в его родном Шымкенте, где цены были доступными, обычно стоили в пределах 5000 тенге. Кызмет любил считать и заметил интересный момент: в России можно было получить более выгодный курс, например, 25:1, но он предпочитал покупать их за 150 рублей и успешно продавать за 1000 рублей. Некоторые из друзей Кызмета умудрялись продавать их за 2500 или даже 3500, что подкреплялось эмблемой из двух букв, которую, в то время хотели все. Времена не изменились. В магазинах подобные джинсы, а также сопутствующие товары, стоили от 5000 рублей и выше, особенно брендированные эмблемой «Louis Vuitton». Некоторые востребованные вещи, ремни, например, уходили с пятикратным увеличением цены, то есть маржа вырастала до 500 %. Эти товары становились лидерами продаж, принося удивительные наценки, иногда даже превышающие 1000 %, когда вырастал спрос.

Кызмет продавал достаточно много и уже не мог игнорировать простую закономерность: оригинальные вещи, которые он возил, были особенно популярны среди девушек. Что касалось сумочек «Louis Vuitton», Кызмет предлагал подлинные товары, но продавал их по ценам, сравнимым с копейками. Это было возможно лишь благодаря тому, что все изделия (если кто не знает) производились в Китае, потом грузились на самолет и получали оттиск «не оригинал» во Франции или Италии, например. Несмотря на отсутствие подобных оттисков на вещах Кызмета и то, что каждый предмет, который он продавал, был подлинным, он продолжал продавать их словно на благотворительном вечере.

А работу Кызмет все-таки нашел. Пока ждали первую партию товара, он и его друг создали группу «ВКонтакте», куда загружали фотографии брендовых вещей, чтобы не сидеть без дела и принимать заказы по предоплате. В какой-то момент группа стала настолько популярной, что на нее подписались 12 000 человек, хоть и по началу пришлось вложить много сил и времени. Кызмет загружал фотографии, готовил описание товаров и параллельно искал работу. Нашел он ее в нашумевшем ночном клубе, где отдыхала вся «золотая» молодежь Самары. Изначально он откликнулся на вакансию бармена, но она была уже занята, и ему предложили поработать официантом. «Дело некислое, – подумал Кызмет. – Кушать ведь что-то нужно». Без упреков, он согласился и вышел на смену буквально в этот же вечер. Только после пятой или шестой смены он понял, что здесь можно хорошо заработать на жизнь. Еще бы, когда за один вечер собирались чаевые на 10 000-15 000 рублей. В лучшие дни доходило до 20 000, что в тенге превращалось в 100 000. И это за одну ночь!

Кызмет знал, как за собой ухаживать, и был достаточно прилежным джентльменом. Его девушка, которая, по совместительству, работала преподавателем, дала много дельных советов. Одной из новых полезных привычек стала частая смена одежды. Кызмет выходил на смену в клубе и за ночь менял 3 футболки, ведь он всегда был в движении. Она, на своем примере, пробудила в нем стремление красиво за собой ухаживать и выглядеть на все 100 %. С ней он чаще улыбался, потому что именно она подметила его неотразимую улыбку. Было в нем и что-то бунтарское. Ирокез, проколотые уши – Кызмет идеально вписывался в атмосферу ночного клуба, в котором работал, и всегда был заметной фигурой для гостей.

Это время говорило много о продуктивности. У Кызмета получалось совмещать учебу, торговлю и работу в клубе. Моментами жизнь преподносила определенные неприятные сюрпризы, но он со всем справлялся и был счастлив. Ничто не могло поколебать в нем уверенность. Огонь внутри, в сердце и во взгляде уже был готов к новым испытаниям. Все развивалось более чем стабильно. Он любил, был любим, поддерживал теплые отношения с семьей и друзьями, научился мастерски коммуницировать с людьми и откладывал деньги на торговлю. Счастливое время, не иначе.

Позже Кызмет с друзьями решили арендовать небольшое помещение в одном из местных торговых домов. Помещение было совсем скромным по размеру, и надолго ребята там не задерживались. Обычно проводили там всего несколько часов, чтобы передать заказанные товары. Кому-то в голову пришло, что необязательно хранить товар и платить за аренду места, которое не окупается. Решили внести изменения, начав предоставлять услугу доставки.

Команда постепенно расширялась. Его друг и партнер в деле, Алекс, был самым активным. Особенно ярко Алекс проявлял себя, когда брал обязанности по доставке, с аргументом: «Можно я возьму доставку этой девушке?». Для друзей это стало, в каком-то смысле, приключением, которое придавало работе дополнительный элемент мотивации. Они отслеживали заказы «ВКонтакте», где видели, кто что заказывает, да и в целом наблюдали за тем, насколько активно люди проявляют интерес к товарам. С увлечением сами начали осуществлять доставку и много вкладывали в это – так и появился первый опыт в данной области. Доставки еще не поглотили мир, как случилось позже. Изначально друзья работали в небольших масштабах, но по мере того, как развивалась группа, люди начали все больше говорить о вещах хорошего качества. Бизнес вырос и расширился, ребята открыли два крупных бутика. Не все понимали, в чем секрет такого быстрого взлета (и многим это даже и не нравилось), но это ни в коем случае не подрывало веру и стремление молодых людей расти и развиваться дальше.

Глава 9. Все, что видишь тут – мое! Это я сам заработал!

Прошло несколько лет, и жизнь Кызмета претерпела значительные изменения. Он оставил за собой период, когда они с Алексом начинали бизнес еще в общежитии, где каждый день наслаивался на другой и в этой шумной суете кипела торговля. Парни уже выросли до двух бутиков, дела стремились вверх, и отказываться от этих перемен они не планировали. Приятные изменения произошли и в личной жизни. У Кызмета появилась девушка, с которой они делили просторную уютную квартиру в спокойном районе Самары. Переезд и совместная жизнь не только положительно повлияли на внутреннее состояние молодого человека, но и помогли стремительно перешагнуть порог во взрослую жизнь. Кызмет и раньше легко брал на себя ответственность, но в этот раз все стало слишком серьезным. У него не было права на ошибку, когда рядом любимый человек, но благодаря этому он чувствовал себя спокойнее.

Когда садится солнце, остывает вода, устало догорают костры, а на сафари становится слишком спокойно, даже лев теряет бдительность. В один из таких дней случилась ситуация, которую Кызмет запомнил навсегда. В тот вечер, когда часы показали 23:00, неожиданно постучали в дверь его дома. Задав вопрос «Кто это?» изнутри квартиры, он получил ответ: «Это я, Дима, сосед. Открывай». Несмотря на некоторые сомнения, он все равно открыл дверь, ожидая увидеть своего соседа. Однако вместо знакомого, перед ним стояли две крупные фигуры: двое крепких, ужасающих одним своим видом, мужчин, которые вежливо поприветствовали его и вошли внутрь. Вошли, словом, как к себе домой. Один из них сразу же направился в зал и, оглядываясь, заметил: «Это что, все твое?» Кызмет подтвердил, что все, что есть в этой комнате, принадлежит ему. Двое знали, что Кызмет был не один, и пока один пытался устроить допрос, второй, по всей видимости, пошел нейтрализовать спутницу Кызмета и любые попытки вызвать милицию.

– Пойдем, братишка, пообщаемся, – предложил первый и устремился к балкону. «По понятиям», согласно криминальным правилам эпохи бандитизма, нельзя было заводить такие разговоры в присутствии женщин. Покидая помещение через кухню, они направились на балкон. В тот момент, когда они шли, Кызмет уже начал беспокойно осматриваться, стараясь определить, где находится кухонный нож. В воздухе витало что-то напряженное. Кызмет почувствовал, что рядом с ним далеко не самые дружелюбные люди.

– Мы в курсе, чем ты занимаешься и что у тебя есть деньги. Давай договоримся делить выручку поровну – 50 на 50?

Кызмет моментально вскипел от того, какой разыгрывался театр абсурда вокруг этой ситуации, которая происходила на его территории, на его балконе. Что это за несправедливость и как с этим бороться? Последний раз он видел нечто подобное, когда бродил по секциям большого рынка, помогая родителям. То, что должно было остаться отголоском прошлого, грызло почву честных трудяг и в новом времени.

– Где был ты, когда у меня были трудности, а денег не было? – вырвалось у Кызмета.

– Если не хочешь по-хорошему, то можем и по-плохому! – пригрозил бандит.

– По-плохому – это как? – будто не понимая, в какой ситуации находится, задал вопрос Кызмет.

В этот момент громила спокойно расстегнул свою синюю рабочую куртку и достал из нашитого кармана пистолет, в простонародье «ТТ-шник», – настоящее боевое оружие, создавшее неприятное чувство напряжения и опасности.

Молчаливое напряжение прервала девушка, которая вырвалась из соседней комнаты и прибежала к двери балкона. Она открыла дверь, обняла Кызмета и со слезами в глазах сказала: «Он ко мне приставал». Кызмет, с яростью в глазах, уже готовый на все, направил взгляд на второго, и тот, словно ничего не случилось, заявил: «Ладно, давай мы потом все обсудим». Оба двухметровых головореза последовали к выходу, за ними захлопнулась дверь, а безоружный Кызмет остался в квартире, поглощенный ощущением полного недоумения и шока. Поначалу все казалось нормальным, он держался спокойно, ничего не предвещало беды. Но когда бандиты ушли, через мгновение у Кызмета начался эмоциональный откат. Волнение сжигало его тело, адреналин бушевал внутри словно шторм. Его девушка, оказавшись заложницей этой неожиданной ситуации, начала рыдать, ошеломленная происшедшим. Ее эмоции смешались с потрясением и беспокойством Кызмета.

Буря стихла и осела на пол квартиры полным безразличием. Ребята немного успокоились и Кызмет предложил поехать в клуб, где он работал и из официанта стал барменом. Там всегда были люди, и он подумал, что там они будут в безопасности. Как только Кызмет стал барменом, его отношения с гостями достигли такого уровня, что он получил возможность работать в VIP-зоне. Это превратило ночной клуб не только в источник значительного дохода, но и стало надежным плацдармом на будущее, поскольку он смог наладить связи с людьми разного уровня, включая воров в законе, у которых была собственная охрана. Также в то время Самара вошла в гастрольную сеть концертов крупных эстрадных звезд и клуб, где работал Кызмет, центральный на тот момент, стал площадкой для проведения мероприятий разного масштаба. Кызмет обслуживал как отечественных, так и международных звезд. Это включало не только их выступления, но и личные посещения. Телефонная книга Кызмета насчитывала свыше тысячи новых номеров с момента, как он начал там работать, и он знал, что ему нужно пойти в ресторан, чтобы найти того, кто поможет решить возникшую проблему. После визита бандитов он обнаружил, что пропала его барсетка с деньгами и документами, которая была в комнате. Сначала он даже не заметил, что ее украли.

Главы 10. Перейти черту

В полном шоке от того, что только что случилось в его квартире, Кызмет решил обратиться за помощью к своим знакомым из ташкентской группировки. Он договорился встретиться с ними в заведении, где работал. Вызвав такси, Кызмет, спохватившись, понял, что его барсетки нет. Такси прибыло и он, переваривая все случившееся и выстраивая план дальнейших действий, ехал в полной тишине, углубившись в свои мысли.

По прибытии его встретили ребята. Кызмет подсел к ним за столик, чтобы все обсудить с глазу на глаз, потому что ситуация была напряженной. Они спросили его о драке, в которую он попал, и Кызмет начал рассказывать им всю историю, пытаясь разобраться в сложившейся ситуации. Эти ребята, как думал Кызмет, могли что-либо знать и помочь.

Кызмет после разговора с бандитами решил остаться в клубе, чтобы переждать ситуацию. Он подошел к бармену, который был его коллегой. В клубе собрались многие бандиты, устроив своеобразную «поляну» – большой стол, за которым сидело множество серьезных людей.

В какой-то момент один из мужчин позвал Кызмета. Когда он наклонился к нему, этот мужчина резко потянул его за волосы, что вызвало у Кызмета резкую реакцию. Он тут же ударил обидчика ногой в нос, сломав ему его. После этого брызнул фонтан крови. Окружающие были в шоке.

Разъяренный Кызмет отошел за барную стойку, но тут же к нему подошел другой человек и схватил его за воротник. В ответ Кызмет взял пивную кружку и ударил ею голову нападающего, отчего кружка разбилась. Стекло рассыпалось по барной стойке, отскакивая на пол. В этот момент замерли все, и только музыка продолжала играть. Разразилась потасовка, и все начали их разнимать.

Позднее бандиты из Ташкента объяснили Кызмету, что он совершил ошибку, так как в клубе находились влиятельные представители криминала, «большие люди», которые отдыхали там «под крышей» силовиков. Кызмет понял, что все, что случилось в ту ночь, произошло именно благодаря такой связке. Узбекские бандиты пообещали разобраться в ситуации. Кызмет оказался вовлеченным в конфликт с гораздо более опасными и влиятельными людьми, чем он предполагал.

Позже он вернулся домой, и вскоре к нему обратился один из его приятелей, который с ним работал, предложив помощь. Он уверял Кызмета в том, что знаком с теми, кто может помочь разрешить сложившуюся ситуацию. Они тут же отправились в район, где жил этот друг.

Прибыв на место, Кызмет увидел группу мужчин, сидящих на корточках в жаркий июньский день. Некоторые из них были без футболок и их подозрительные улыбки вызвали у Кызмета беспокойство. Вдобавок, они вдвоем шли прямиком к ним. Друг уверил его, что все будет хорошо, и они подошли к мужчинам.

Как только этот друг подошел и обнял одного из них, его внезапно ударили по голове деревянным бруском. Кызмет, увидев как его друг падает, оказался в состоянии шока. Не прошло и секунды, как из ниоткуда к ним подъехал джип и Кызмета насильно посадили в машину. Куда его везут? Он не понимал, что будет происходить дальше.

Все было странно и непонятно, Кызмет не понимал, что происходит. Его похитили и привезли в квартиру, где, по всей видимости, готовили место для пыток. Окна помещения были заклеены газетами, создавая атмосферу изоляции, вокруг ободранные стены. Кызмет навсегда запомнил это место и то, что произошло дальше.

В этом затемненном пространстве его раздели догола, приковали к батарее наручниками, и началась серия жестоких пыток, приводящих к полусмерти. Началось все моментально, с ним даже не пытались заговорить. Полетели сильные удары по лицу. Настолько сильные, что после первого такого удара можно было потерять сознание. Злоумышленники, которых Кызмет видел впервые, продолжили истязаться над телом парня, а затем последовали настоящие пытки. Пытки включали в себя самые изощренные методы: использование иголок и вырывание ногтей на человеке, который был в сознании.

– Твои документы у нас, теперь ты никто, – заявили ему бандиты. – Ты много дел наделал, пацанчик, и теперь должен понести наказание! Квартира у тебя хорошая, да? За то, что нос сломал нашему, вот ее и поставишь!

Под давлением физических и психологических страданий Кызмету пришлось подписать документ, который фактически лишил его собственной квартиры. На рынке недвижимости ее стоимость на тот момент составляла 200 000 долларов. Эта сумма, эквивалентная 60 миллионам рублей, представляла собой немыслимые финансовые потери. Он позвонил своему другу, на которого была оформлена доверенность на квартиру, друг быстро нашел покупателя и продал квартиру за один день всего за 150 000 долларов. Из этой суммы 100 000 долларов ушли бандитам, а еще 50 000 – кому-то из силовых структур, кого Кызмет не знал, мог лишь догадываться.

Такова была цена свободы, плата за то, чтобы его отпустили и позволили уехать.

Как только Кызмет под немыслимым прессом подписал-таки бумаги и фактически передал неизвестным все свое имущество, один из этих людей порекомендовал ему скрыться.

– Постарайся, чтобы тебя не было ни видно, ни слышно, – прозвучал совет.

Кызмету было некуда идти, и не оставалось больше выбора, кроме общежития того места, где он учился. Как только напряжение спало, Кызмет полностью со всем смирился и один из злоумышленников отвез его туда.

Раны медленно и утомительно заживали, Кызмет и правда боялся за свою жизнь, поэтому никуда не выходил за пределы своей комнаты. Перебивался тем, чем его кто-то угощал, ведь у него не было ни денег, ни каких-то других способов коммуникации. Он просто пытался восстановить свою жизнь. Единственным, кто мог помочь ему сложить пазл и понять, что происходит, был Алекс. Кызмет ждал этой встречи, чтобы поведать о случившемся ужасе и разобраться в ситуации. Попытки найти шанс встречи с другими друзьями время от времени случались, но были безуспешными, ведь у Кызмета тогда не было постоянной связи. Обычно он просил чей-нибудь телефон, чтобы отправить сообщение. Шло время. Наконец Кызмет решил связаться с друзьями, которые его искали. Он планировал встретиться с Алексом, чтобы рассказать ему о том, что на самом деле произошло с той ночи, когда к нему вломились двое. Он знал, куда ему нужно ехать, и вышел из общежития.

Когда Кызмет проходил через шлагбаум у стоянки возле общежития и ждал такси, которое должно было прибыть с минуты на минуту, в него внезапно начали стрелять, и он упал на землю. Нельзя сказать точно, сколько раз стреляли, но очевидцы позже рассказали ему, что слышали восемь выстрелов.

«Кто меня мог сдать?» – Кызмет задается этим вопросом и по сей день. Круг подозреваемых был небольшой – всего пять человек знали, где он жил. Он сразу исключил из этого списка своего лучшего друга Алекса, и на то была своя причина – тот не мог знать о времени его выхода из общежития. Однако среди людей, с которыми Кызмет работал, могли быть те, кто способен на предательство.

Он особенно подозревал парня, который и привел его к бандитам, считая, что тот мог быть под жестким прессингом. Кызмет лишь видел, как его ударили и тот потерял сознание, а что произошло с ним дальше – этого он не помнил. Но он определенно мог легко его выдать, судя по поведению. Ситуация оставалась запутанной.

Глава 11. Рожденный под счастливой звездой

Очнулся парень в светлой комнате. Поначалу он подумал, что умер. Но это оказалась больница. В палате было очень светло, что раздражало и радовало одновременно. Воздух был слишком сухим, да так, что небо и губы начали сохнуть еще до того, как Кызмет смог открыть глаза. А когда открыл, увидел женщину средних лет, которая в этот момент зажигала церковную свечу, чтобы помолиться. Это была уборщица.

– Где я? – судорожно спросил Кызмет.

– С тобой все хорошо, мальчик. Лежи. Сейчас позову доктора, – ответила женщина.

Женщина вернулась и сказала, что сейчас подойдет врач. Пока ждали, она поведала о том, что знала. Ему рассказали, что его жизнь спас таксист, доставивший его сюда. Если бы он опоздал хотя бы на 15 минут, Кызмету могло бы не повезти. В результате нападения у него были сломаны ребра. Ему сильно повезло, что стреляли в него из пневматического оружия, резиновыми пулями, которые все попали в грудной отдел, где кости защитили жизненно важные органы.

Эти травмы привели к тому, что у Кызмета началась нехватка воздуха, мозг перестал получать достаточное количество кислорода, что и вызвало потерю сознания. Кроме физических травм, этот инцидент оказал на него сильнейшее психологическое воздействие. Шок от случившегося глубоко повлиял на него в дальнейшем.

Кызмет пришел в себя только через две недели, проведя в коме целых 16 дней. Он очнулся буквально овощем из-за тяжелого состояния и сломанных ребер, восстановление которых обещало быть долгим и болезненным.

В день выписки анализы были в порядке, и он, на удивление, был в хорошей физической форме.

– Берегите себя! Вы родились в рубашке! – посоветовал доктор и передал Кызмета в надежные руки его судьбы.

За все время, что он находился там, даже после пробуждения, его удивляло, что никто не пришел. Один только Алекс пытался его найти, но для безопасности Кызмета врачи исключили возможность этой встречи. Его пожирала карусель сомнений: почему так? Неужели он был нужен только одному Алексу? Где его девушка? Где вообще кто-либо? Зачем ему нужны тысячи контактов, если никого рядом не оказалось? С этими мыслями Кызмет продолжал топить себя, сидя на заднем сидении автобуса, который ехал в сторону дома его друга. Он пробыл в больнице почти месяц, и все об этом знали: все его друзья, с которыми он летал в Тайланд, Турцию, Барселону и оплачивал им путевки, все подруги, которым он помогал и дарил дорогие подарки. Не знали только родители, и эту тайну он хранит по сей день. Кызмет думал о том, в каком положении он сейчас: по несправедливости потерял квартиру, деньги, работу, друзей. У него не было никого, кому можно поплакать в плечо, и только один Алекс, который пытался его найти, еще не подозревая, что с его другом все в порядке и он уже направляется в его сторону.

Когда Кызмет показался в глазке металлической двери, Алекс чуть не закричал от смешанного чувства испуга за друга и радости. Он жив и здоров! Кызмет все рассказал, пока они пили чай на кухне, и это напомнило Кызмету те времена, когда они только начинали. Как быстро летит время, и как же оно беспощадно… Упускать его было гораздо досаднее упущенных денег, которые у него отняли бандиты.

После Кызмет позвонил родителям и попросил отправить 12 000 рублей, чтобы на них прилететь домой. Да, это был его план, потому что в Самаре стало небезопасно. Родители отправили ему 400 долларов и Кызмет взял билет на прямой рейс Самара—Алматы, из аэропорта Курумоч. Попрощался с другом, уже в такси понимая, что, возможно, больше сюда не вернется. Этот город оставил яркое багровое пятно на его судьбе.

Как только Кызмет оказался в Алматы и вдохнул воздух родной страны, он не стал задерживаться, хоть ему и было куда поехать. Он хотел увидеть родителей, ведь давно с ними не встречался. На последние деньги купил бутылочку воды и билет на автобус, который выполнял маршрут Алматы—Шымкент.

На автобусе, по пути домой, в его руках только ноутбук, а на нем – сланцы, шорты и белая майка. Вернулся домой без ничего, но родителям было все равно. Их сын вернулся! Вернулся живым, но разбитым внутри. Может быть мама это и почувствовала, но их ментальная связь требовала осторожности и поэтому никто не начинал серьезный разговор. Впереди было целое лето, это успокаивало.

Вот уже почти три месяца он находится в беспомощном состоянии. Ни мотивации, ни перспектив. Внутри было пусто и нужна была перезагрузка. То был високосный год, в который и без того происходило немало потрясений. Возвращение домой оказалось своевременным этапом – у отца Кызмета возникли сложности со здоровьем. Это был октябрь 2012 года, который Кызмет запомнил навсегда. 5-го числа его отец подвергся операции из-за аневризмы. Это была первая операция такого рода, которую проводили врачи в Астане. Собрали консилиум и весь этот процесс, словно сценарий научно-фантастического фильма, остался в истории. Операция была многочасовой и сложной, череп отца вскрывали, использовали лазер – все это делали, чтобы удалить аневризму.

Когда операция закончилась, Кызмету позвонила мама, которая была рядом с отцом, а они с братом и друзьями находились в Шымкенте. Переживания вмиг пропали, когда им позвонили из больницы и уверили, что операция прошла успешно. Волна облегчения накрыла и потопила прошлые страхи, но ненадолго. На радостях, в разгар празднования, Кызмет подошел к брату, чтобы убедить его, что будет хорошо. Тот вел себя достаточно напряженно – переживал за отца, и Кызмет это чувствовал.

– Братишка, успокойся, все нормально будет, – обнял его Кызмет. И, как бывает в сложных, но самых теплых братских отношениях, хотел выписать ему традиционного «щелбана», чтобы как-то разрядить обстановку. Но в этот момент его брата сзади дернул друг и тот, по инерции, отклонился в сторону «летящего» пальца Кызмета. Удар был сильный и палец Кызмета на такой скорости прогнулся в другую сторону. Боль была невыносимой. Кызмет сломал указательный палец так сильно, что тот ушел под безымянный, и это выглядело ужасно. Палец окаменел, ладонь словно пропустили через мясорубку.

– Да сколько можно?! – в сердцах прокричал Кызмет, терпя адскую боль. – Мало мне было проблем, теперь еще и это?!

К боли, как говорится, не привыкнешь. Он уже видел все, прошел через избиение и пытки, но все равно ощущения были неприятные. Когда воспаление стихло, он посмотрел на безжизненную руку. Если бы он курил, то сейчас, от такого стресса, наверное, выкурил бы целую пачку. Час ночи. Нужно было что-то предпринять и Кызмет позвонил своему другу, который жил в Шымкенте. Тот примчался и они вдвоем поехали в травмпункт, чтобы сделать рентген.

– Да у тебя там разрыв! – друг был шокирован, и время от времени поглядывал на руку. – Надо на место ставить.

Прибывают на место и сталкиваются с нетипичной для четырех утра ситуацией: дежурные врачи в травмпункте выпивали – видимо, что-то праздновали, – но несмотря на это пациенту все-таки первую помощь оказали и рентген сделали. Под утро Кызмет вернулся домой и пообещал себе начать жизнь с чистого листа. После пробуждения он решил пойти и побриться налысо.

Прошло две недели новой жизни. Раны все еще заживали, но общее состояние Кызмета шло на улучшение. Нужно было вернуться в больницу, чтобы попасть на прием к врачу. Это был уже другой специалист. Как только он начал осматривать, тут же обнаружил, что были совершены грубейшие ошибки при оказании помощи:

– Что они наделали! Ужас! Тебе неправильно вправили палец. Они даже его и не вставляли! – в недоумении твердил доктор.

После осмотра врач принимает решение вставить спицу, чтобы выправить положение пальца. Весь этот процесс проходит в условиях временного гипсового перевязывания пальца, без обезболивающего. После он отправил Кызмета домой.

Глава 12. Сильнее судьбы, умнее других

Вернувшись, внезапно Кызмет испытал ностальгическое чувство, которое он ощущал, когда был еще совсем юн. Некое переосмысление своей жизни. Он понял, что со всем справится, во что бы то ни стало. Жизнь слишком сильно ударила в то время, а сломанный палец стал последней каплей. Но раз он выдержал, значит, он сильнее обстоятельств.

Кызмет достиг успеха благодаря собственной самоотдаче и умению включать голову. Осознавая важность своих достижений, он принял решение инвестировать в себя, попробовав поучаствовать в программе «Школа предпринимателей – 2020».

Школа предпринимателей предоставляла недельные уроки, специально разработанные для участия как действующих, так и начинающих предпринимателей. Важным фактором являлось то, что занятия проводились в вечернее время, чтобы предоставить возможность предпринимателям, занятым днем, активно участвовать в обучении. Его решение присоединиться к Школе предпринимателей было мотивировано желанием обрести новые знания и навыки. Он видел в этом отличную возможность для личного и профессионального роста. Вместе с другими участниками, в том числе действующими предпринимателями, он стал частью обучающей программы, которая была адаптирована к требованиям государственных заказов, связанных с начавшейся в то время индустриализацией 2020 года в Казахстане. Это был первый осознанный шаг уже новой версии Кызмета.