Потаённая Россия. От блинов до ухи: путешествие за рецептами и тайнами старых городов

Идеальная деревня Палех

Ивановская область

Молодежь Палеха очень строга на вид. Они напоминают мастеров-ремесленников старой Фландрии.

Ромен Роллан

Он совсем другой, Палех. Здесь нет меланхоличной грусти Плёса, нет очаровательной лубочности Суздаля. У Палеха свое лицо, и, хотя ты понимаешь, что именно туристичность места сделала из него ухоженную и уютную деревню, это радует. Неудивительно, что он вошел в перечень самых красивых деревень и городков России, о чем гордо сообщает табличка на въезде. И тем более неудивительно, что эти места вызывали и до сих пор вызывают вдохновение у художников.

История Палеха уходит в глубокую древность, существует несколько версий происхождения этого имени. Во-первых, в этих местах в густых лесах среди болот жили когда-то угро-финские племена; «палех» на угро-финском означает «возвышенное место». Во-вторых, название могло произойти от слов «пал, палить» – выжигать лес для постройки домов, вспашки полей.

Первое письменное упоминание о Палехе относится к XVII веку. Но историки считают, что Палехом, как и другими близлежащими селениями, в XIV–XV веках владели русские князья Палецкие (Палицкие) и Палех являлся центром удельного Палецкого княжества.

Предполагается, что иконописцы пришли в Палех и окрестные деревни в 1238 году, после взятия Владимира татарами, когда люди, в том числе иконописцы-монахи, бежали в дремучие, непроходимые леса. Иконописание уже тогда было родовым делом, и существовали целые семейные династии, где мальчики становились иконописцами по рождению.

К XVIII веку искусство палехских иконописцев славилось собственным стилем, названным позже «палехскими письмами». Палехские иконы известны особой тонкостью письма, яркими темперными красками с применением золота на одеждах святых. Палешане и больших форм не сторонились – участвовали в росписи и реставрации многих церквей и соборов по всей России: Дмитровского и Успенского соборов Владимира, Благовещенского собора Московского Кремля, Успенского собора Свияжского монастыря, Софийского собора в Новгороде, Новодевичьего монастыря в Москве и многих других. Мастерской братьев Белоусовых была расписана Грановитая палата Московского Кремля.

Палехская миниатюра

Русский историк Георгий Дмитриевич Филимонов, один из основателей первого в Москве Публичного музея и заведующий архивом Оружейной палаты, побывал в Палехе в 1863 году:

«…В деле иконописи ни одна местность не может сравниться в настоящее время с Палехом, потому что иконопись здесь не одно средство, а цель. Вместо жалких крестьян-ремесленников я совершенно неожиданно встретился с народом развитым, исполненным светлых убеждений и знающим свою историю…» – так с легкой руки Филимонова Палех прозвали «село-академия».

Слава села вышла за пределы России; из переписки Н. М. Карамзина известно, что немецкий поэт Гёте на склоне лет мечтал приехать в Палех и увидеть, как среди русских просторов художники, больше похожие на крестьян, пишут по дереву иконы, которым позавидовали бы византийские мастера. Владимирский губернатор А. Н. Супонев даже послал в подарок Гёте в Веймар две иконы работы палехских иконописцев братьев Каурцевых.

Иконопись Палеха стала гордостью русского искусства. Но пришел ХХ век, и после революции семьи иконописцев остались без средств к существованию. Нужно было как-то выживать, и Палех вновь прославил русское искусство, создав палехскую миниатюру. В ней сохранились вековые традиции иконописцев, но изменилось содержание.

Родоначальником нового палехского стиля считается Иван Голиков, который в московской мастерской Александра Глазунова написал первую работу в так называемом палехском стиле. Эта работа называлась «Адам в раю». Мастера освоили роспись на новом материале папье-маше, из которого изготавливали шкатулки, пудреницы, украшения, и перенесли на них традиционную для древнерусской иконы технологию темперной живописи и условную стилистику изображения. Впервые палехские миниатюры на папье-маше представили на Всероссийской сельскохозяйственной и кустарно-промышленной выставке в 1923 году, где они получили дипломы. Через два года палехские миниатюры экспонировались на Всемирной выставке в Париже и получили там золотую медаль.

В 1932 году, после московской выставки «Искусство Палеха», вызвавшей необычайный интерес публики, возник Союз художников Палеха, в 50-е годы образовались Палехские художественно-производственные мастерские Художественного фонда СССР, просуществовавшие до 90-х годов.

Но Палех интересен и сам по себе: это уютное и красивое место, особенно в летнее время, когда радуют глаз деревянные домики с расписными окошками среди высоких деревьев, за заросшими палисадниками.

На фоне синего неба серо-голубой цвет Крестовоздвиженского храма смотрится особенно нежным. Храм в стиле нарышкинского барокко возведен на средства жителей в 1762–1774 годах мастером Егором Дубовым. Роспись внутренних помещений закончили к 1807 году, фресковая живопись выполнена палехскими мастерами под руководством братьев Сапожниковых, владельцев иконописной мастерской в Москве. Храм устоял в годы советской власти благодаря хитрости жителей: они обратились в Наркомпрос РСФСР с просьбой о включении храма в экспозицию музея. Весной 1936 года имущество Крестовоздвиженского храма, в том числе и древние иконы, было передано Государственному музею палехского искусства, что, собственно, и спасло храм и всё его содержимое.

В Палехе все чисто и ухожено

В Палехе

Деревянный Дом культуры в Палехе

Маленькая речка в Палехе

Храм на холме и сегодня самая высокая точка Палеха. А в фонтане советских времен летом плавают утки.

Вдоль центральной улицы – конечно, Ленина – по обе стороны расположились опрятные кирпичные и деревянные особнячки в 1–2 этажа, часть из которых занимают музеи, часть – административные учреждения, а некоторые остаются жилыми. В разные стороны расходятся уже совсем деревенские улочки, но это пастораль в хорошем смысле: все опрятно, зелено, мило. Огромные сады заполняют Палех в конце лета ароматом яблок.

На улице Баканова стоит Дворец культуры, классический образец сталинского ампира, полностью выстроенный из дерева, включая колонны. Такой же ухоженный, как и прочие здания Палеха.

И речка имеется, узенькая, с пешеходными мостиками.

Палехский музей находится в двухэтажном особняке, который раньше принадлежал владельцу иконописной мастерской Дмитрию Салаутину. В 2014 году здание было отреставрировано, среди экспонатов – знаменитые палехские иконы.

Чтобы выработать собственный стиль, иконописцы Палеха собирали и изучали работы мастеров из других регионов, поэтому сегодня в музее можно увидеть иконы, привезенные когда-то из Тверской, Вологодской, Архангельской, Костромской областей.

После того как работы палехских мастеров вновь получили международную известность, Внешторг СССР продавал их за валюту в другие страны. Эти первые «советские» работы можно увидеть в музее и… повеселиться: работы в иконописной традиции с названиями вроде «Суд пионеров над Бабой-Ягой» не могут не вызвать улыбку.

Среди самых ценных экспонатов музея в Палехе – икона «Акафист Спасителю» 1770 года. Она считается эталоном палехского стиля иконописи.

В 1974 году в Палехе открылся Дом-музей Павла Дмитриевича Корина, народного художника СССР, лауреата Ленинской и Государственной премий. П. Д. Корин сохранил дом, построенный его семьей в конце XIX века, завещал его городу вместе с обстановкой и уникальной коллекцией икон, иконописной графики и западноевропейскими гравюрами. В музее представлены и работы многих членов династии художников Кориных – отца, братьев и самого П. Д. Корина: «Ветка рябины», «Палех строится», «Пейзаж с соснами».

Сегодня в небольшом поселке действует около 10 музеев, посвященных здешним художникам, скульпторам и уникальной палехской миниатюре.

Палех – очень туристическое место. На центральной улице висит яркий плакат в традиционном палехском стиле, на котором изображены основные достопримечательности. Но большинство приезжает сюда на день, остановиться в Палехе можно лишь в двух местах – гостевом доме «Ковчег» и гостевом доме «Дом-Театр», второй сдается целиком и стоит намного дороже. А еще в Палехе есть неплохая кофейня, расположенная в арт-центре.

Палех, собор

Палехские окошки

Резные домики Палеха

Палехские улочки

Добраться сюда очень просто: скоростная «Ласточка» до Шуи и 20 км на такси. Остановиться можно и в «Гранд-отеле Шуя», заодно осмотрев этот очень приятный, но запущенный городок, где есть что посмотреть, а заодно пощекотать нервы на американских горках: на спуске открывается живописный вид на местное кладбище, добавляет изюминку, так сказать.

В отличие от Шуи, центр Палеха вылизан и живописен. Его можно предъявлять всему миру под лозунгом идеальной русской деревни. Но эта деревня живая.

Сын, приехав сюда на фестиваль народных промыслов, услышал разговор двух старушек: одна из которых доказывала: «Оне ж, художники енти, тяжелее кисточки отродясь в руках не держали ни-че-го, не то что лопату».

Гондолы по весне – Хо́луй

Ивановская область

• Но я люблю – за что, не знаю сам —
• Ее степей холодное молчанье,
• Ее лесов безбрежных колыханье,
• Разливы рек ее подобные морям…

М. Ю. Лермонтов

Если посмотреть на карту, то окажется, что они совсем рядом, в небольшом треугольнике, где сходятся Владимирская и Ивановская области, вот только добраться из одной в другую почти невозможно, дороги такие, что только на тракторе или вообще болота, во всяком случае, так мне сказали в Вязниках.

О чем это я? А о трех небольших поселках, славных своей лаковой миниатюрой.

И если Палех у всех на слуху, то Мстёра почти неизвестна, а уж Хóлуй, самый маленький и самый хорошо спрятанный, тем более. С ударением на первое «о», не перепутайте – обидятся.

Во Мстёру добираются из Вязников (Владимирская область), в Палех – из Шуи, в обоих случаях примерно 20 км от города, а вот в Хóлуй – из Южи (Ивановская область), там всего 10 километров, но дорога такая, что цензурных слов от водителя не услышишь.

Хóлуй основан в 1546 году, по официальной версии название это связано с непроходимыми болотистыми зарослями вдоль реки Тезы, куда добрались жители Суздаля, бежавшие от татаро-монголов. Занимались здесь, помимо прочего, рыбной ловлей, используя плетённую из ивняка запруду, которой перегораживали реку наискосок. Такие запруды на Руси назывались хóлуем, что и дало название селу.

В XVI веке село славилось солеварнями и даже носило название «Соли на Хóлую». Местная соль поставлялась в Москву и Троице-Сергиеву лавру. Солеваров в те времена называли поварами – говорят, так и родилось название профессии!

Иконописцами село славилось с XVII века, здешние иконы отправлялись в северные губернии России: Вологодскую, Архангельскую, Олонецкую, Санкт-Петербург и даже за рубеж, в Болгарию, Сербию. Производство икон в маленьком селе достигало 2 млн образов в год!

Но бо́льшая часть икон расписывалась для простых людей, разносили их по городам и селам коробейники – офени. И качество было очень простым, отсюда и такое огромное количество икон, в общем, почти современное Софрино. Трудно выжить таким ремеслом, когда рядом не менее знаменитые Палех и Мстёра, вот и брали количеством.

После 1917 года пришлось перестраиваться; вместо икон, как и в Палехе, здесь стали производить лаковую миниатюру.

И сегодня традиции не утеряны, в наши дни в Хóлуе, согласно ивановскому туристическому порталу, живет около 300 художников. И даже есть художественное училище.

Места здесь красивые: по легенде Петр I запрещал рубить березы на берегах реки Тезы, чтобы не нарушать пейзаж, вдохновлявший холуйских живописцев.

Стиль холуйской миниатюры очень прост, он ближе к лубку, чем соседние Палех и Мстёра, этим простой народ всегда и радовал.

Коренное отличие холуйской миниатюры от других похожих производств заложено с самого начала: по совету занимавшегося развитием народных промыслов искусствоведа А. В. Бакушинского для экономии средств мастера обучались работе не на предметах, планируемых для росписи, а на листах картона, окрашенных в черный цвет и покрытых лаком. А в 1937 году на Всемирной выставке мастерам из Холуя были вручены бронзовые медали.

Но больше всего народа собирается в Хо́луе в мае, когда разливается река Теза. В это время передвигаться по селу можно лишь на лодках, поэтому в каждом доме своя лодка, а некоторые работают для переправы, ну чисто трагетто в Венеции! И моторные, и надувные, и старые плоскодонки.

Кстати, на реке Тезе есть интересная достопримечательность – шлюзы. Первые деревянные шлюзы на р. Тезе были построены по указанию Николаяа Первого в 1834–37 годах. Сегодня 4 шлюза отремонтировали и забетонировали, а пятый остался деревянным. Вот только подъехать к нему почти невозможно, очень плохая грунтовая дорога, а река часто мелеет так, что даже легкие моторные лодки проплыть не могут.

Но по весне небольшая и спокойная Теза разливается так, что глазам не поверить.

И стоит разлиться реке по селу или пустить ручейки по городу, все сразу вспоминают о Венеции. Так и прозвали журналисты Хо́луй «русской Венецией», а последние годы стали проводить фестиваль «Русская Венеция». В дни фестиваля в мае из Южи в Хо́луй идет специальный автобус.

Традиции расписывать лодки существовали здесь издавна, недавно их возродили. Участники фестиваля в соответствии со старинной традицией расписывают лодки и весла, которые местные жители используют во время весеннего разлива реки. Затем эти лодки спускаются на воду и участвуют в особом состязании – «Потешной флотилии».

Лодки с берегинями

Хóлуй – расписные лодочки

Хóлуйская роспись

И если в обычное время в милейшем поселке над тихой речкой живет всего 800 человек, то во время фестиваля яблоку негде упасть, километра на два вся дорога машинами заставлена. А на вполне благоустроенной набережной организуют несколько фотозон.

В глухих местах хоть и писали иконы, а нечисть шастала. Какая русская речка без русалок и водяных! Чтобы избежать неприятностей с нечистью, холуйские художники нередко изображали на своих лодках сказочных существ: нарисуешь «на борту» русалку, которую в русском фольклоре называли фараонкой, и привередливая сирена не утащит на дно, а, наоборот, спасёт от нечисти. Так местных жителей прозвали «фараонами». А если приезжий вдруг из лодки выпадет – про него скажут «офараонился».

Правда, есть еще одна версия прозвища: в источниках XIX века говорится: «холуяне ни запрячь лошадь не умеют, ни вспахать, и вообще с утра до ночи только иконы пишут». К нормальному труду не способны. Поэтому для повседневных бытовых работ в село приезжали наниматься мужики из других мест, вот и разделились, на барей-фараонов и рабсилу – рабов.

Хо́луй – крохотное село, очаровательная глубинка, куда с трудом доберешься, зато удовольствие получишь!

Кроме берегинь, на лодках и даже на домах вырезали фараонок.

Фараонки не просто русалки, это полурыбы-полудевы.

Согласно легенде, они произошли от египтян, утонувших в море при погоне войск фараона за Моисеем по время Исхода. Их кони превратились в полуконей-полурыб. Это проклятые погибшие люди с глухим и хриплым волшебным голосом, которым суждено оставаться в таком обличье до конца света.

Вот как описано в сказании XVII века:

«Люди фараона обратишася рыбами… а тех рыб главы человеческие, а тулова нет, токмо ед глава».

Рассказывали, что фараонки выныривают из воды при виде корабля и кричат «Фараон!», хватаются за корабль и спрашивают:

– Когда Страшный суд?

– Завтра, – отвечают им с корабля, чтоб отвязались.

«Ну и отстанут, а без того ни за что не отстанут, такие привязчивые. Право. Им, вишь, узаконено в море до преставления света. Тогда, вишь, их рассудят с царем-фараоном: из-за него погибли и сделались получеловеками».

Такую историю рассказывают в костромском музее деревянного зодчества.

Удивительно, откуда в костромских суевериях, а тем более в Центральной России, во Владимирской, Ивановской области, фараонки?

Да еще и порой обаятельные!

Луковый пирог над рекой Лух

Кухня Ивановской области

По праздникам, сверх всего, пекли пироги с капустой, морковью, с луком и яйцами, с кашей и рыбьими жирами, а в постные дни ели окрошку из сушёного судака и сазана, толокно, грибные похлёбки, горох, пареную брюкву, свёклу и репу с патокой.

А. М. Горький

Ивановскую область не обошла мода на гастрономические путешествия. Вспомнили и активно готовят старые кушанья – щи из щаницы и рыбные углы, уху из петуха и румяные пироги, прославляют лук-лучок от Ивана Грозного и знаменитые парские калачи. Кухня Ивановской области готова радовать вкусными блюдами.

Если Плёс давно славится ресторанами и кофейнями, то в других местах на высокую кухню не замахиваются, зато свои привычные продукты продвигают. В Палехе это жаркое по-палехски, окрошка на огуречном рассоле – готовят их в гостевом доме «Ковчег». В другом гостевом доме, «Пестово», недалеко от Палеха, запекают в меду баранью ногу, подают картошку с лосятиной и «дикое» мясо из печи.

Рецепты все «с русским духом» и в старых традициях. Кто ж из мужиков отказывался от окрошки на… рассоле!

1. Окрошка на огуречном рассоле

Ингредиенты для 6 порций:

картофель – 350 г

огурцы свежие – 200 г

яйца – 3 шт.

лук зеленый – 20–30 г

петрушка свежая – 15 г

укроп свежий – 20 г

рассол огуречный – 500 мл

сметана для подачи

вода – 600 мл

Отвариваем картофель и яйца, очищаем, нарезаем кубиками, так же нарезаем огурец, зелень шинкуем мельче.

У каждого свой рецепт окрошки: кто-то добавляет колбасу, кто-то вареное мясо, обязательно редиску, но вот такой, простой деревенской окрошкой безо всякого мяса кормили меня в обычном деревенском доме на престольном празднике сельского храма. Думала, не выдержит мой нежный желудок таких «изысков», а оказалось все просто замечательно.

И вот самое главное – в эпохальную битву кефира и кваса для окрошки вступает новый участник – рассол.

С огурцов сливаем рассол, процеживаем. Разбавляем холодной кипяченой водой: на 500 мл рассола примерно столько же воды, а лучше больше, 600–700 мл. Тут все зависит от самого рассола, ядреный – воды побольше, мягкий – 1:1.

Ставим в холодильник на пару часов. Заливаем холодным рассолом нарезанные овощи, приправляем сметаной.

В небольшом городе Кохма, в 10 км от Иваново, пекут свекольные пряники и делают свекольный квас.

2. Для свекольного кваса нам понадобятся:

1 крупная свекла

30 г корочек ржаного хлеба

4 ст. л. сахара

½ ч. л. соли

2 л воды

Чистим свеклу, режем на кусочки, заливаем водой и оставляем бродить на 5–7 дней. Через неделю можно пить. Каждый раз, выпивая квас, доливаем такое же количество воды (например, выпили стакан кваса – вливаем в него стакан воды). Так квас можно «возобновлять», пока не пропадет свекольный цвет и привкус. Иногда такой квас делают на дрожжах, добавляя 10 г сухих дрожжей, тогда квасу достаточно побродить 2–3 дня.

А вот для борща или свекольника квас бродит дольше, не меньше 7–10 дней, и роль дрожжей тоже выполняет хлебная корочка. Через 10 дней квас процеживают и разливают по бутылкам, которые хранят в холодильнике и не только пьют, но готовят холодные борщи и свекольники.

3. Для свекольных пряников

В дело идет всё – и ботва, и черенки. Не зря свекольная ботва так популярна в Италии и в старой русской кухне всегда шла в дело: в ней содержатся витамины A, С и E, фолиевая кислота, йод, калий, фосфор, цинк, другие элементы.

Ингредиенты:

3 стакана муки

180 г сливочного масла

Замешиваем тесто из перечисленных ингредиентов, кроме тростникового сахара, предварительно отваренную свеклу натираем на мелкой терке, ботву мелко шинкуем.

150 г сахара

1 ст. л. тростникового коричневого сахара (по желанию)

1 ч. л. разрыхлителя

2 некрупные молодые свеклы с ботвой и черенками

150 мл молока

По желанию: щепотка корицы или 100 г чернослива (в обоих случаях меняется вкус пряников)

½ ч. л. соли

Вымешиваем тесто.

Из теста делаем небольшие пряники, сверху надрезаем крест-накрест, посыпаем коричневым сахаром. Учтите, что если посыпать, то у пряников будет корочка.

И квас, и пряники можно попробовать на фестивале «Свекловица», который проходит в Кохме в августе.

В Кинешме, на берегу Волги, пекут пирог по-кинешемски.

Здесь утверждают, что когда-то пирог был известен на всю Россию, сегодня по дореволюционному рецепту пекут его только здесь. Обычное дрожжевое тесто, мясная начинка, но главное – фритюр! Кинешемский пирог опускают на 15–20 минут в раскаленный жир: он шкворчит и получается сочным и румяным. Подают его на отдельной тарелке к бульону, разрезают и ложкой в разрез добавляют бульон. Дают чуть впитаться, и можно есть.

Официальная история создания пирога следующая: в 50-е годы прошлого века в Кинешму с семьей приехал известный повар Анатолий Щеголкин, разработавший для местного общепита новое блюдо – фритюрный пирог с бульоном. Автор пирога утверждал, что возродил местный дореволюционный рецепт. Во всяком случае, пекут здесь пирог с 70-х годов прошлого века. И повара, которого уже нет в живых, помнят до сих пор. Говорят, он спокойно по городу пройти не мог: всё время останавливали и общались, так он был популярен.

Сегодня пирог можно попробовать в ресторане «Русская изба» в Кинешме.

Но и дома приготовить не так уж и сложно.

4. Пирог по-кинешемски, или «надувной» пирог

Рецепт пирога усиленно держат в секрете, но основное известно.

Из обычного дрожжевого теста как для беляшей раскатываем лепешку толщиной 5–8 миллиметров и диаметром 25–30 сантиметров.

В середину кладем 90 г фарша, лепешку складываем вдвое, а края зажимаем, прокатывая по полукругу обычную тарелку, обрезая кромку теста. Получается как бы чебурек.

Пирог оставляем для расстойки на 15–20 минут и затем опускаем во фритюр – раскаленное масло.

Пока пирог плавает в масле, поливаем из ложки тем же маслом.

Пирог должен «вздыхать», всплывать рывками, и через 15 минут он увеличится вдвое, перестанет походить на чебурек, а станет «надувным», поэтому кастрюля для масла нужна очень большая. Пирог станет воздушным и приобретет золотистую корочку.

А дальше, как положено, подаем к бульону, разрезаем осторожно, вливаем бульон, даем пропитаться, и можно есть!

Не только в Париже и в Тоскане едят луковый суп. Множество блюд из лука – суп, пироги, варенье и даже луковые настойки – можно попробовать над рекой Лух, в селе с таким же названием. Выращивание лука началось в этом городке Ивановской области во времена Ивана Грозного, по преданию, лук именно из Луха подавали к царскому столу.

Сотни лет был Лух городом. Вотчиной митрополита, столицей удельного княжества, уезда. Но в начале ХХ века потерял этот статус, причем по просьбе жителей. Тогда для горожан ограничили территории землепользования, а жители Луха не хотели отказываться от своих огородов. Так и стал Лух поселком.

На въезде в Лух гостей встречает герб города XVIII века. «В верхнем поле герб костромской (галера изображена с кормы с фонарями и опущенными лестницами), в нижнем поле “в червленом поле золотая лестница, означающая, что сему городу утверждением наместничества даны средства для восхождения на верх своего благосостояния”». Так городок Ивановской области оставил на гербе Кострому. Есть, конечно, и современная, «правильная» версия герба.

Лухскую крепость несколько раз разоряли и сжигали монголо-татарские войска, почти полностью выгорел городок в Смутное время, когда на него напали поляки. И сегодня не осталось от нее и следа, зато Лух украшает красивый храмовый комплекс и сохранились земляные валы.

Лестница из парка ведет на вал, откуда открывается прекрасный вид на храмы.

Воскресенский храм самый старый в комплексе, он построен в 1680 году на средства местного купца. Напротив стоит летняя Успенская соборная церковь с шатровой колокольней, построенная в 1775 году на средства горожан. Рядом – зимняя Троицкая соборная церковь, построенная в 1754 году.

Со смотровой площадки открывается вид на ленту речки Лух и невысокие деревянные домики, сохранились купеческие дома и два корпуса торговых рядов, построенных богатыми купцами.

Классический вид на Лух

Вход в крепость Луха

Лук-лучок из Луха

Лух

– А что с нее смотреть? Одни заросли! – говорят местные.

В Лухе всегда проводилась своя торговая ярмарка.

Одного из здешних купцов, Александра Федоровича Второва, называют «отцом русских супермаркетов». Он родился в 1841 году, еще мальчишкой начал работать в торговой лавке, вырос до приказчика мануфактурного магазина. В 21 год занялся собственным делом, мелкооптовой торговлей мануфактурой, даже в Сибирь товары отправлял. Четыре раза разорялся, но руки не опускал, стал купцом 1-й гильдии и перебрался в конце концов в Иркутск. Второв создал настоящую торговую империю, которая владела недвижимостью на Урале и в Сибири, во многих городах товарищество Второва построило красивейшие пассажи: в Иркутске, Бийске, Томске, Чите, Екатеринбурге. Здания в Томске и Чите сохранились, в Екатеринбурге, в здании товарищества Второва, находится торговый центр «Успенский».

Лух не забывает о своем бренде, каждое лето здесь проходит гастрономический фестиваль «Лук-Лучок», на котором можно попробовать луковый суп, пирожки с луком, луковое варенье. А туристические автобусы по дороге из Нижнего в Плёс обязательно заезжают в этот тихий и приятный городок.

«Эх, лук-лучок, золотая луковица! Ты ко мне не пришел, а я твоя лишь дурочка», – поется в современной, а вовсе не народной песенке. В Лухе деревянный дом переоборудовали в луковый терем, где и рассказывают истории своего лука. Заодно и рецептами делятся. Дом этот построили купцы Винокуровы для сушки и хранения лука – самое место луковому терему.

Есть здесь интересный экспонат – традиционные куклы без лица. Считалось, что кукла – это оберег. И если нет лица, это хорошо, а если есть – то куклу такую нужно сжечь, иначе беда будет.

В глубокой древности у кукол было не только игровое предназначение: они были оберегами от болезней, несчастий, злых духов. Как правило, самыми «охранными» были куклы, сделанные без иглы и ножниц. Ткань старались при изготовлении кукол не резать, а рвать, иногда кукол так и называли – «рванки».

Еще до рождения ребенка делали куколку и укладывали в колыбельку, чтобы кукла «обогрела» ее для будущего малыша. Когда малыш появлялся на свет, чтобы он крепко спал, мать припевала: «Сонница-бессонница, не играй с моим дитятком, а играй с этой куколкой». Кукла отвлекала на себя злых духов, оберегая ребёночка.

В луковом тереме

Тряпичную куклу-берегиню, сделанную своими руками, мать дарила дочери перед свадьбой, благословляя ее на замужество. Обереги давали сыну, который отправлялся на службу в армию, мужу – в дорогу. В крестьянских семьях кукол было много, ими дорожили, считалось, что чем больше кукол, тем больше в семье счастья.

Чтобы воздух в избе был чистый, делали полезную куколку «Кубышку-Травницу». Подвешивали ее там, где воздух застаивался, или над колыбелью ребенка. Эта кукла наполнялась душистой лекарственной травой. Стоило ее помять, пошевелить, и по избе разносился травяной дух, отгоняющий болезни. Раз в два года траву в кукле меняли.

«Крупеничка» или «зернушка», «горошинка» – оберег для достатка в семье. Традиционно эту куклу наполняли гречишным зерном, пшеницей или горохом. Первые горсти при посеве зерна брали из мешочка, сшитого в образе этой куколки. Зерно в ней символизировало сбереженные силы Кормилицы Земли. После уборки куклу вновь наполняли отборным зерном уже нового урожая. Ее наряжали и бережно хранили на видном месте в красном углу. Верили, что только тогда следующий год будет сытым и будет достаток в семье. В голодное время брали крупу из куколки и варили из нее кашу.

Входящий в избу гость мог по куколке определить, сытно ли живет семья. Если куколка худа – в семье голодно.

Толстушка-Костромушка – это оберег от одиночества. Его задачей было вернуть плодородие женщине, приманить душу ребенка. Если в течение года после замужества женщина не беременела, делали куколку и выставляли ее на видное от двери место. Шила ее родственница по женской линии: сестра, крестная, мать или бабушка. Когда в доме появлялся ребенок, куколку уносили на женскую половину и прятали. Толстушка-Костромушка – образ девочки, в котором сочеталось одновременно несколько возрастов: 8–9 лет – девочка-нянька, 10–12 лет – девочка-подросток. От няньки у куколки пухлые щечки, фигура, а от подростка – формирующаяся грудь.

Детишки в старые времена тоже играли в кукол без лиц. Ведь человек создан по образу и подобию Божьему. Кукла же – неодушевленный предмет. Однако если бы она была похожа на человека, то она также воплощала бы в себе образ Бога. Поэтому делать её похожей на человека было недопустимо.

А еще в человекоподобную куклу может вселиться нечистая сила, например бес или домовой. В результате ребенок, который играет с куколкой, может заболеть или всяческие неприятности его настигнут. До сих пор куклы с человеческими лицами, в которых вселяются злые духи, появляются в фильмах ужасов.

В Лухе нет газа, все дома, включая краеведческий музей и луковый терем, отапливаются печами. В конце 2023 года должны были часть поселка наконец подключить.

Кроме лука, в поселке выращивают огромное количество ландышей в качестве сырья для фармацевтики. А живет здесь сегодня около 3 тысяч человек.

Кстати, рецепт лукового варенья практически идентичен рецепту луковой мармеллаты из Тосканы! Главное отличие – тосканские рецепты предназначены только для красного лука.

5. Луковое варенье

Ингредиенты:

7–8 крупных луковиц

2–3 стакана сахара

¼ стакана винного уксуса

2 ст. л. растительного масла

Чистим лук и нарезаем полукольцами. Обжариваем в масле до золотистого цвета. Всыпаем сахар. Перемешиваем и ждем расплавления сахара. Теперь уменьшаем огонь.

Варим 20 минут (в среднем) до карамелизации лука.

Вливаем уксус и на медленном огне тушим 15 минут. Остужаем. Дальше, как обычные консервы, раскладываем по стерилизованным банкам.

6. Луковый конфитюр

Ингредиенты:

1,5 репчатых луковиц

100 г сахара

50 г сливочного масла

200 мл сухого белого вина

2 ст. л. винного уксуса

2–3 веточки тимьяна

½ ч. л. кориандра

2–3 горошинки черного перца

соль по вкусу

Нарезаем лук. В сковороде разогреваем сливочное масло, выкладываем лук, подсаливаем и тушим до прозрачности на медленном огне, не давая луку пережариться.

Как стал прозрачным – добавляем тимьян, черный перец и кориандр. Перемешиваем, вливаем вино, уксус и высыпаем сахар.

Еще раз перемешиваем, доводим до закипания и убавляем огонь почти до минимума. Лук начнет карамелизоваться, становиться вязким. Продолжаем тушить 2 часа, периодически помешивая. Лук станет клейким и потемнеет. Ориентируемся на цвет, какой хочется: чем дольше тушится, тем темнее лук. Не даем пригорать.

Из указанного количества ингредиентов получится примерно 500 г конфитюра. Храним в стерилизованных банках, как обычные домашние консервы.

Зачем варить варенье или конфитюр из лука? Это прекрасное дополнение к мясу, сыру или просто как закуска.

7. Простейший рецепт лукового пирога на сковороде

Ингредиенты:

3 луковицы

3 ст. л. растительного масла

2 яйца

1 ч. л. соли

200 мл молока

2 ст. л. сметаны

½ ч. л. соды

200 г муки

Нарезаем лук кольцами, затем каждое на 4 части. Обжариваем в масле до золотистого цвета.

Готовим тесто: слегка взбиваем яйца с солью. Добавляем молоко, перемешиваем, затем добавляем сметану. Теперь соду и просеянную муку. Все хорошо перемешиваем. Получится густое тесто как для оладий.

Выливаем половину теста на горячую сковороду, смазанную маслом, выкладываем сверху лук по всей поверхности.

Выливаем сверху вторую половину теста.

Накрываем крышкой, печем на среднем огне, пока не подрумянится нижняя сторона.

Аккуратно переворачиваем другой стороной (проще всего это делать, перевернув пирог на крышку, а потом осторожно дать ему сползти в сковороду). Остужаем, нарезаем порционными кусочками.

8. Луковый пирог с сыром в духовке

Ингредиенты:

200 г сливочного масла

300 г муки

3 ст. л. сметаны

½ ч. л. соды, гашенной уксусом

4 яйца

2 веточки петрушки

½ баночки сливочного сыра

соль и перец по вкусу

Высыпаем в миску муку, натираем на крупной терке кусочек сливочного масла, предварительно сильно охлажденный в морозильнике. Добавляем соль и соду, перемешиваем, вливаем сметану, перемешиваем.

Теперь вымешиваем тесто минуты 2–3, формируем в ком, заворачиваем в пищевую пленку и убираем на 3 часа в холодильник.

Нарезанный полукольцами лук обжариваем до мягкости, подсаливаем, перчим.

3 яйца слегка взбиваем, добавляем мелко нарезанную петрушку.

Когда лук остынет, вливаем яйца и перемешиваем.

Вынимаем по истечении времени тесто, делим на 2 части, одна больше другой, раскатываем.

Выкладываем бо́льшую часть в форму, формируем бортики. Выкладываем луковую массу с яйцами, предварительно перемешав со сливочным сыром.

Распределяем по всей форме равномерно.

Вторую часть теста укладываем сверху, защипываем края.

Смазываем слегка взбитым оставшимся яйцом, делаем небольшую дырочку в середине, чтобы выходил пар.

Выпекаем в духовке, разогретой до 170 °С, примерно 20 минут.

Подаем, остудив и нарезав порционными кусочками.

В селе Парском, основанном в 1399 году, пекли калач из особого сорта пшеницы, привезенной с юга.

Тесто раскатывали в тонкий блин, смазывали льняным маслом и складывали несколько раз, поэтому парские калачи называли «слоёнками».

В остальном все традиционно: форма калача с ручкой, которую отдавали собакам или нищим (дойти до ручки!) а сам калач ели, держа как раз за эту дужку. Сегодня попробовать парский калач можно на фестивале-ярмарке, который начали проводить еще в конце XVIII века, а с 1996 года возобновили и проводят ежегодно.

А храмовый комплекс села виден издалека, с дороги.

Картовник – картофель, запеченный в омлетной смеси – традиционное дополнение к ухе и мясным блюдам на июльском празднике, который проводили, чтобы умилостивить небеса и уберечь скот от падежа. Но и в обычные дни картовник готовили очень часто, ведь это очень простое блюдо: нарезанный тонкими пластинками очищенный картофель запекают, затем заливают взбитой смесью из теплого молока, яиц, соли и растительного масла и запекают снова.

Картовник обязательно готовят на праздник «Мясной горшок» в деревне Сельцо.

9. Картовник

Ингредиенты:

1 кг очищенной картошки

5 яиц

2–3 веточки укропа

500 мл молока

кусочек сливочного масла для смазывания формы

соль по вкусу

Картофель отвариваем в подсоленной воде с добавлением пары веточек укропа до полуготовности.

Режем ломтиками и выкладываем в форму для запекания, смазанную маслом. Заливаем подсоленной смесью яиц и молока.

Запекаем при 180 °С примерно 40–50 минут, верх покроется коричневатой корочкой.

Для красоты наверху перед запеканием вилкой можно сделать волны.

В ивановских деревнях в картовник добавляли и мясо, и рыбу, и грибы, и много зелени.

Как и Кинешма, Юрьевец стоит на Волге и по праву считается одним из самых красивых городков Ивановской области. Из Иваново туда ходит местный скоростной поезд, а из Нижнего Новгорода – скоростной «Валдай» на подводных крыльях. Летом здесь очень живописно: высокая колокольня, Волга, домики с садами.

И самые популярные блюда Юрьевца – конечно, из рыбы, которую ловят. По местной легенде, самая вкусная рыба клюет только на… арбузные ломтики и вишню.

На фестивале «Рыбный день в Юрьевце» варят знаменитую местную уху и проводят конкурс – все желающие могут сварить свою уху на конкурсе «Лучшая юрьевецкая уха», поразить ингредиентами и подачей. Еще здесь угощают копченым лещом с хлебом на фруктовой закваске, раз даже рыба оценила местные фрукты, значит, и хлеб должен быть вкусным!

10. Фруктовая закваска делается по тому же принципу, что любая другая

Ингредиенты:

горсть изюма

100 мл воды

½ яблока

1 ч. л. меда

ржаная мука в необходимом количестве (по тексту рецепта)

Берем горсть сушеного изюма, толчем почти в муку.

Добавляем нарезанную половинку яблока без плодоножки, заливаем водой. Оставляем на день.

На следующий день процеживаем и добавляем мед, вмешиваем ржаную муку до консистенции густой сметаны.

Теперь, как любую закваску, ставим в прохладное место, ждем пузырьки.

Подкармливаем раз в день (1 ст. л. ржаной муки, разведенная с небольшим количеством воды), и так три дня.

Перед подкормкой вынимаем закваску из холодильника и чуть-чуть согреваем (оставляем на 1–2 часа при комнатной температуре, завернув банку в полотенце).

На 4-й день можно печь хлеб.

Тихая Мстёра

Владимирская область

Вдалеке от всех дорог,

Что проходят стороной,

Мстёра – тихий уголок

Над спокойною рекой.

Там волна целует ивы,

Как застенчивых друзей.

Шелестит камыш пугливо

В древней вотчине князей.

Меж соседними стогами,

Как старик, бредёт туман.

Над печальными лугами

Птиц взлетает караван.

Александр Гаун