Военная тайна

Отцу

− Ты будешь хорошо служить.

– Кем?

– Будешь вражеские голоса слушать. Причём внимательно.

− Так точно!

− Ну что, всё?

− Всё.

− Ну, раз всё − так всё. Бывай!

− Служу Советскому Союзу!

Разговор в военкомате

− Измена! – крикнул Мальчиш-Кибальчиш.

− Измена! – крикнули все его верные мальчиши…

…Слышится Мальчишу, будто то ли что-то гремит, то ли что-то стучит…

…Из-за дыма и огня налетела буржуинская сила

и скрутила, и схватила она Мальчиша-Кибальчиша…

Долго думал Главный Буржуин, а потом придумал и сказал:

– Мы погубим этого Мальчиша.

Но пусть он сначала расскажет нам всю их Военную Тайну.

Аркадий Гайдар «Военная тайна»

*

В начале восьмидесятых, в далёком детстве, когда пионер Денис Биркин, сбежав по самоволке на полдня из отряда, забрёл в соседнее строение за забором, которое относилось к граничившей с пионерлагерем войсковой части, но стояло свободно, заброшенно, он стал там свидетелем серьёзного мужского разговора между каким-то холёным лейтенантом, откровенным пиджаком, что-то важно командовавшим на тему, что надо бы убраться в помещении, и сержантом, явно бывалым служивым человеком, прямо в глаза да с улыбочкой, крайне доходчиво лейтенанту ответившим: «Слышь, мне по́хуй, кто ты. Хоть сам генерал. Иди и сам убирайся! Швабра за дверью, тряпка под раковиной». Затем сержант повернулся к пионеру и уже тише, каким-то всепрощающим тоном, по-отечески произнёс: «А ты давай отсюда. Иди служи!» На вопрос пионера: «Куда?» – он словно без интереса добавил: «К себе. Ты откуда пришёл? Вот туда и ступай. Я не знаю, где ты там служишь…»

*

1993 год, конец октября. Немецкий лётный городок в Баден-Вюртемберге, близ Карлсруэ, недалеко от границы с Францией. Миновав шлагбаум, двадцатидвухлетний Биркин вылез из «Фольксвагена-Гольф» и демонстративно громко хлопнул дверцей. Немецкие лётчики, шедшие строем по плацу перед штабом прямо на вновь прибывшего, начали в голос роптать: «Все Ахтунг! Ахтунг! Тут советская разведка! Он нас видит!» Но Денис, наплевав на собственное обнаружение, сделал мину кирпичом и направился в офицерское казино, как немцы называют офицерский клуб. Там его ждали. А на следующий день, по просьбе, полученной ранее от наших людей, находившихся в центре управления Люфтваффентруппенкоммандо Зюд1, добился на чистом немецком языке вперемежку со сносным английским и ломаным французским вот уже было утраченного взаимопонимания между немецкими офицерами и арабскими курсантами, прибывшими в Германию на практику с целью перенять столь бесценный для них немецкий лётный опыт и навыки управления французскими «Миражами».2 Проведя перевод немецко-арабского инструктажа, Биркин покинул штаб Люфтваффе и направился на подлежавшую расформированию соседнюю базу американских ВВС, откуда улетел от опостылевшей военщины на удачно подвернувшемся воздушном шаре вместе с восточным ветром на запад − во Францию, скрывшись из виду в безоблачной атмосфере маленьким безмятежным пятнышком под удивлённые взгляды штатовских военных, демонстративно сидевших на чемоданах и транспортных ящиках с открытыми банками пива, вводя тем самым в заблуждение российские военные инспекции в отношении скорого собственного отбытия хóум и скорого закрытия американских баз в Германии, которые так и не были закрыты ни тогда, ни после.

Под обширным куполом шара было спокойно. В инструкторе Хайнце, который на слюнявый большой палец правой руки безошибочно определял направление ветра, чувствовался профессионал, так что ему можно было доверять. Оболочка шара была, по его уверениям, нова и прочна, выполнена из спецткани с вшитыми в неё силовыми лентами. Кроме того, шар плыл в потоках воздуха и вместе с ними, и там, наверху, где корзина шара плавно несла Дениса и Хайнца, не чувствовалось ни единого дуновения ветерка.

Пока Хайнц регулировал горелку и переговаривался по рации с сопровождавшим их по суше пикапом, доставившим оболочку с корзиной на базу и в кузов которого воздушный шар должен был быть погружён в конце полёта, Денис предавался созерцанию красот внизу. Они проплыли над красными черепичными крышами Карлсруэ,3 часто испещрившими берега Рейна, воды которого сказочно переливались мелкой рябью, бликовавшей на солнце, – и устремились в поля, в сторону Эльзаса.

Приземлившись, хоть и не в Страсбурге, но хотя бы в эльзасском фермерском хозяйстве − прямо в загон, в кучу лошадиного навоза, Денис был сразу же подвергнут допросу со стороны ошарашенной французской воздушной полиции, отследившей приближение шара от германской границы и тут же примчавшейся с мигалкой на маленьком «Рено» к месту приземления. Но французская воздушная полиция представляла собой скорее напуганный атавизм Второй Мировой, причём запоздалый, учреждённый, вероятнее всего, уже после бегства коллаборационистов из Виши4 и уже после подавления элитных нацистских французских частей советскими войсками при штурме Рейхстага в 1945 году. И, несмотря на отсутствие у Биркина в тот момент французской визы, он успешно прошёл военно-дипломатическую экзаменовку со стороны двух пристрастных и гордых жандармов с приведением им убедительных аргументов касательно скорого смещения геополитических акцентов предстоявших военных конфликтов от тотального типа войны в сторону локальных войн в географических условиях, далёких от Западной Европы и уж тем более от милой их сердцу Франции.

Позитивная убедительность Биркина успокоила национальные опасения полицейских по необходимости отражения атак сверху, и, когда воздушные стражи порядка уехали на своём крошечном «Рено», приятели отправились в местную харчевню, где Биркин был торжественно принят в цех воздухоплавателей, клятвенно приняв многострофную стихотворную присягу «небесного рыцаря», произнесённую им на одном из двух эльзасских наречий. Для этого потребовалось стать преклонённым джинсовым коленом на дощатом полу деревенского заведения, после чего шло в ход традиционное для таких рыцарских посвящений поджигание волос от спички на его буйной русой голове, а далее всё это торжество было в противопожарных целях моментально затушено дорогим брютом как снаружи, так и изнутри.

В завершение последовавшей за этим плотной трапезы со всевозможными усугублениями и вечерними заверениями смазливой грудастой дочки хозяина харчевни, раскусившего в нём своим хитрым крестьянским умом русского принца, что она непременно и незамедлительно выйдет замуж за Принца, в случае если у Принца есть что предъявить, тот на чистом глазу объявил, что у него роскошный дворец в России, прямо на территории Московского Кремля, и уж тогда был тут же удостоен Хайнцем титула Принца Заоблачного над Эльзасом с присуждением в его собственное владение всех территорий, над которыми он сегодня днём пролетел на шаре, за исключением тех земель, на которых что-либо построено или что-либо произрастает. И, предъявив только что вручённую ему Хайнцем рыцарскую грамоту воздухоплавателя дочери хозяина постоялого двора, с присущим деревенским и женским лукавством воспользовавшейся его рассеянным от хороших вин вниманием, наш Заоблачный Принц был вынужден как истинный джентльмен предъявлять ей «остальное» до самого утра в рустикальной спальне наверху.

Но ещё в разгар праздника, уже слегка пошатываясь от возлияний, но всё же силясь соблюдать заповеди священной книги «Культура советского человека после выпитой бутылки водки в компании классовых врагов», когда Биркин как сам не свой произносил с листа юмористическую «клятву» воздухоплавателя, строфы которой туманно и издалека долетали до него в виде машинально проговариваемых им по-немецки чужих и пустых для него звуков, то внутри него, в его неспящем сознании пульсировали чёткие русские слова: чужой земли мы не хотим ни пяди, но и своей вершка не отдадим5.

*

Спустя неделю где-то на стёршейся границе Западной и Восточной Германий, но скорее на территории Западной, на просёлочной дороге, шедшей через заброшенное, некогда приграничное, поле, стоял белый «Мерседес S600» с тонированными стёклами. Внутри автомобиля находились трое: впереди водитель, а на заднем сиденье – чиновник военного ведомства ФРГ6 Клаус Хампе вместе с Денисом Биркиным. Из динамиков салона тихонько звучала «Лунная соната» Бетховена. Разговор шёл по-немецки. Клаус, не поворачивая головы к Денису, объявил:

− Будьте внимательны и наблюдайте за задним планом. Сейчас нагрянет маршал.

Денис переключил взгляд на обширное панорамное гнутое зеркало заднего вида и увидел, как на расстоянии приблизительно пятидесяти метров от них, оставаясь на территории Восточной Германии, пыля колёсами, тормозит советский «Урал». Денис, чтобы лучше видеть, обернулся к заднему стеклу. Дверца кабины «Урала» приоткрылась. Затем последовала какая-то затяжная пауза, после которой дверь открылась совсем, и из-под неё над ступенькой зависла в воздухе нога в чёрном ботинке и зелёной форменной штанине с лампасом, ища опору, но не находя её: ботинок смешно и безуспешно крутился на весу и скакал туда-сюда, но был-таки поставлен. Затем снова пауза секунд на пятнадцать, и вторая нога спускается ниже и неуверенно встаёт рядом. Затем фигура в зелёном кое-как соскочила вниз, на пыльную немецкую землю, принялась неуклюже отряхиваться и оправляться и в итоге направилась к «Мерседесу». Браво маршируя через границу двух, ещё недавно враждебных, Германий – Восточной и Западной, пришибистая фигура по пути споткнулась обо что-то твёрдое и явно чертыхнулась, разводя руки, крутясь на месте и ища причину злополучия. Добравшись до «Мерседеса», персона в военной форме сперва стала столбом, видимо, в ожидании, что перед ней откроются все двери, но, поскольку этого не произошло, военный чин попробовал сам дёрнуть ручку задней дверцы, где сидел Биркин. Дверь, заблокированная изнутри, не поддалась, и он начал нетерпеливо вглядываться внутрь, складывая руки коробочкой у лба, и судорожно стучать костяшками пальцев в глубоко тонированные чёрные стёкла белого «Мерина». Причём, когда вояка наклонился к его стеклу, Биркин обратил внимание, что все знаки различия указывали на маршала чистейшего советского образца.

Хампе тронул водителя сзади за плечо, видимо, сжалившись над скорбными метаниями маршала. Водитель надел на голову какую-то фуражку, хотя сам был в остальном в штатском обличье, вышел и, словно праздничный английский караул на охране дворца Её Величества Королевы Великобритании, торжественно ровно, с чёткой отмашкой и высоко, с задержечкой задирая ноги, твёрдо чеканя шаг, замедленным почётным маршем обошёл капот «Мерседеса» и, наконец, вытянувшись во фрунт и браво взяв под козырёк своей неуставной фуражки, распахнул перед маршалом дверцу места рядом с водителем. Тот стал протестовать: «Как! Почему не сзади, почему?!» Потом успокоился, осторожно просунул голову в проём передней двери и произнёс умиротворяющим тоном: «Здрасьте, братцы! Долго же я до вас добирался!» Денис в общих чертах перевёл приветствие маршала на немецкий. После этого угомонившийся военный чин погрузился в мягкую бежевую кожу сиденья и совсем пропал из-за своего маленького росточка. А Денис, пока тот кое-как влезал и занимал своё уютное место в автомобиле, успел заметить, что, хоть на форме маршала и советские регалии, но вот зелёный плащик-то сам из модного немецкого матерьяльчика.

Устроившись, маршал полуобернулся из-за спинки сиденья и резко спросил Биркина:

− Этих я знаю. А вы кто?! Новый переводчик? Какой школы?

Биркин ничтоже сумняшеся ответил:

− Я советской, советской школы переводчик, но только в том случае, если вы маршал. Вы маршал?

Тогда тот в каком-то скрытном пораженческом тоне скороговоркой произнёс:

− Переводите: нами уже приняты все меры к скорейшему выводу советских войск с территории Восточной Германии. Мы только ждём перевода оговоренных сумм на детские счета.

Клаус спросил, о чём вещает господин маршал. Денис вынужден был ответить, что маршал говорит очень важные вещи, но что он никак не готов повторно произнести, а тем более по-немецки, сказанное военным чином. Тогда Хампе дал водителю сигнал покинуть автомобиль, а через минуту вышел сам, оставив маршала после тяжёлого молчания в автомобиле наедине с Биркиным.

− Что происходит?! – возник Маршал Советского Союза.

− Я вам объясню, что происходит, − нагло ответил Биркин. – Вашу хуйню я даже близко не возьму в перевод. И не надо тут врать про детские счета. Нет никаких детских счетов, а есть ваши счета и счета таких, как вы.

Маршал, как мог, полуобернулся своим холёным лоснящимся лицом и каким-то подозрительно слащавым голосом произнёс:

− Вы ещё так юны! Мы с вами потом, там, поговорим. У вас всё будет: и квартира, и хорошая машина, и быстрое продвижение по службе. Вы придёте ко мне, и мы обсудим с вами ваше будущее. А сейчас, будьте добры, переводите!

На это Денис повторно схамил, процедив сквозь зубы:

− Мне лично ваши царские кресты на советской униформе не нужны. А вот для вас, там, уже ничего не будет, уверяю.

Военный чин взбесился и воскликнул:

− В чём дело?! Что тут вообще происходит?! Где дисциплина, в конце концов?!

В этот момент справа от Биркина резко открылась задняя дверь и появились те двое, обмениваясь репликами: «Was? Will er nicht übersetzen?» – «Anscheinend nicht»,7 − после чего в руке у водителя мелькнул шприц, и Денис получил укол в бедро. Вспомнил Денис про этот случай только спустя долгие двадцать пять лет.

*

Поезд подземки ушёл в тоннель в Западном Берлине, а вынырнул на ноябрьский студёный вечереющий воздух в Восточном Берлине – хоть уже и не в социалистическом, но всё по-прежнему таком же угрюмом. До штаба в Карлсхорсте8 Биркин добирался уже в темноте – вначале от станции на трамвае, а затем семьсот метров волок свой чемодан по глубоко заснеженному тротуару.

8 Мая 1945 года в берлинском Карлсхорсте свершилось подписание Акта о капитуляции Германии перед Советским Союзом, и здесь находилась Ставка Верховного Главнокомандования СССР.

После войны здесь была размещена Военная администрация Группы советских оккупационных войск в Германии, занимавшаяся контролем и администрированием населения освобождённой Германии, а с 1949 года – и правительственных структур ГДР9, созданных при поддержке Советского Союза.

Теперь же здесь, в качестве атавизма тех великих времён, оставалась военная администрация Западной группы войск10, контролировавшая и администрировавшая непонятно чтó, в том числе саму себя, или не контролировавшая и не администрировавшая.

Генерал-майор Сальдов, вначале возбуждённо поднявшись на цыпочки, с возгласом: «Ну, как там, в России?! Как?! Мы все так соскучились по родине!», − дрожащей рукой принял от Дениса названную им сумму в заветных дойчмарках «за билет» на авиарейс – «за билет», за который никогда никто не платил из наших людей, кто летал такими рейсами Минобороны, независимо от того, в каком направлении, а уж тем более при возвращении на родину.

Сальдов, со слезой умиления приняв от Дениса в качестве взятки немецкую купюру за место в советском самолёте до военного аэродрома в подмосковном Чкаловском, предложил Денису участие в ряде сделок по продаже какого-то имущества, высвобождавшегося в ЗГВ, и в общих чертах представил схемы. Денис не стал вникать, сухо ответив, что в Германии с другой целью.

Тогда Сальдов передал Денису посылку, которая, являясь, по его словам, «очень, ну очень-очень важной», должна была попасть по назначению и в нужные руки, о чём Сальдов также попросил, практически слёзно умолял, еле сдерживая себя, растрогавшись, что как бы вот она − долгожданная весточка с родины о продвижении по службе, – всё время повторяя: «Ну как там? Как там? Ну?!» И, смахнув слезу умиления, навернувшуюся у него на глаза, генерал бегал, словно мальчик, поминутно подскакивая на цыпочках, по штабу Западной группы войск в предчувствии долгожданного, в первую очередь, собственного благополучного отъезда из оставляемой Восточной Германии в Расею-Матушку, а потом вручил Биркину коробку с кассетами. Как выяснилось, это оказались интересные видеозаписи о выводе войск из Германии, вывозе и спекулятивной распродаже военной техники, боеприпасов, ГСМ, а также движимого и недвижимого имущества ЗГВ, о прочих военно-политических махинациях и о военных чинах, в них участвовавших, которых Сальдов просто беззастенчиво сдал Денису.

На прощание Сальдов предложил ему какую-то якобы диковинку со словами: «Возьми, ну возьми-и.., не обижа-ай. Я сам его выточил: вначале ножовкой вырезал, потом напильником, надфилем, а потом шкурочкой прошёлся в довершение». Это был странный на вид стальной крест, по форме и масштабам от перекрестья напоминавший католический. Сальдов потрясал этой убогой заготовкой, − изготовление которой руками генерал-майора, скорее всего, остановилось на фазе грубого напильника, − как чем-то крайне родным его сердцу, выпестованным, частичкой, можно сказать, души. Если вообще можно сказать после того, что натворили в Германии в начале 90-х гг. такие генералы, как Сальдов, а также такие маршалы, как Шапошников и Куликов, ими командовавшие, – и те и те подпольно обогатившиеся на выводе войск, – что у них когда-то была душа.