Сенсор

© Немеш Е., текст, 2024

© ООО «Издательский дом «Самокат», 2024

Часть первая

Заявка

• «Всем привет!..»
•     Стоп?!
•         Согласен, бред.
• Думаю, лучше так:
• «Добрый вечер! Я, Рома,
•     веду репортаж
•         из своего уютного
•             одноэтажного дома…»

• Опять стоп?
• Почему?
• Наговорил лишнего?
• Что, правда ничего не слышно?
• А по-моему, всё
• ГРОМКО, ЧЁТКО и ДОБРОЖЕЛАТЕЛЬНО.
•         Ладно, сделаю погромче.
• Да, всё помню: в начале видеозаявки
• фамилия и класс – обязательно.
• Так. Всё! Работаем! Дубль три.
• «Здравствуйте, я…»
• Слушай, ты лучше на меня не смотри.
• Да, представь себе, смущаюсь.
• Ну всё! Теперь точно не собьюсь.
• Эх! Зачем согласился?
• Надо было сказать: не готов, не достоин, камеры боюсь.
• Но обратной дороги нет.
• Так что
• вдох-выдох.
• «Всем привет!
•     Я, Турбин Роман,
•         восьмой “А”,
•             метр семьдесят два,
•                 способный-но-ленивый,
•                     не хулиган.

• Предлагаю вашему вниманию видео про мой любимый,
• но не родной город,
• на гербе которого огромный камень.
• Многие (почти все)
• думают – астероид,

• не подозревая, что это изображение
• нашего знаменитого горного минерала.
• Ещё на гербе олень –
• его, кажется, скопировали с алтайского марала.
• Местный не такой ветвистый,
• но на документах надо выглядеть солидно.
• (Я, например, в паспорте причёсанный. Сорри, отвлёкся.)
• А вообще здесь ни оленей, ни полезных ископаемых давно не видно.
• Нет, в музее всё на месте: камней аж две витрины!
• На входе – чучела животных, на выходе – картина
• “Заготовка оленины”…»
• Блин! Совсем забыл, что надо с выражением прочесть
• ТОПОНИМИЧЕСКУЮ ЗАГАДКУ:
• а знаете ли вы, что город назван в честь краски,
• сделанной из того самого астероида минерала?
• «Зрителям это будет интересно», –
• так классная сказала.
• Слушай, а «БЛИН» и всё после него вырезать получится?
• Отлично! А то неохота с самого начала мучиться.
• Тебя тоже это кино достало?
• Ок. Выдох. Вдох.
• «А вообще, все подробности – в музее, в зале “Геология”.
• Экскурсовод загрузит вас
• ЭТАПАМИ ПОЛУЧЕНИЯ ПИГМЕНТА,
• (растереть камень в пыль – не самая сложная технология),
• а также легендой про то, как древние местные жители намазались краской и легли вдоль синей реки.
• Сюрприз! Маскировка сработала:
• мимо пробежали и динозавры, и заклятые враги.
• А если (такое иногда бывает) к этой информации
• вы отнесётесь скептически,
• просто выйдите на улицу –
• там вы сразу обратите внимание, что дома в нашем
• ЦЕНТРЕ ИСТОРИЧЕСКОМ
• небесные, лазурные, васильковые, то есть голубые.
• Немного облезлые и покосившиеся,
• зато все ЖИЛЫЕ.
• Это на задворках и окраинах кто во что горазд:
• у одних (например, у нас) кирпич, у других – пеноблок.
• Да, неприятный контраст.
• Приезжайте – сами всё посмотрите, проверите,
• если вдруг моей истории не верите.
• Хотя какой мне смысл врать?
• Кстати, если планируете приехать зимой,
• то шапку можно не брать.
• Смотрите: сейчас третье января,
• а на улице плюс восемь.
• Зима у нас мягкая, мы снега ни у кого не просим,
• дождь тоже не заказываем, но иногда заливает.
• Погода – штука не всегда предсказуемая,
• всякое в жизни бывает.

• Что ж.
• Зиму отрекламировал на отлично.
• А вот про лето ничего не скажу,
• потому что обычно,
• а на самом деле всегда
• (по крайней мере, последние восемь лет)
• летние каникулы провожу не дома.
• Не возражаете, если я расскажу о себе?
• Буквально полслова.
• Дело в том, что в начале июня я отправляюсь к бабушке – вглубь континента
• и по программе VIP-клиента:
• – “ПРОШУ НЕ БЕСПОКОИТЬ” (табличка),
•     – шестиразовое питание,
•         – безлимитный интернет.
• Я целых три месяца провожу там,
• где некоторое время назад
• появился на свет.
• И пока бабушка ходит на рекомендованные МНЕ
• спектакли
• и занимает лучшие места в летнем лектории,
• я весь день (а иногда ночь) брожу,
•     но не для того,
•         чтобы сжечь лишние калории,
• а чтобы на год вперёд
• надышаться испарениями асфальта,
• ещё чтобы ослепнуть от золота
• и, само собой, чтобы оглохнуть от оркестра
• по-настоящему
• БОЛЬШОГО города…»

• Стоп.
• Опять занесло.
• Что-то я сегодня
• не слишком позитивно настроен.
• Спасибо за помощь, и…
• Слушай, удали это всё.
• Классной
•     скажу,
•         что пока
•             не достоин.

Turritopsis nutricula

• Турритопсис нутрикула,
• Турритопсис нутрикула –
• для кого-то сочетание дикое,
• а как по мне – так отлично.

• Всё латинское звучит привычно,
• если С ДЕТСТВА
• завален всякими Энциклопедиями Редких Растений
• и Невероятных Животных.
• Живёшь в этом всём,
• а потом сам не понимаешь,
• откуда знаешь последовательность
• остатков аминокислотных.
• Ну как откуда?
• Просто иногда что-то смотрю, читаю.
• Сначала – туман, потом неожиданно
• (ага, та самая ЭВРИКА!) кое-что понимаю.
• Биология и химия – само собой, реально нравятся.

• Правда, бесит, когда кто-нибудь мерзко скалится
• и ЮМОРИТ тупенько
• про яд в пробирке или инфузорию-туфельку.
• Сейчас вот собрался с одним вопросом разобраться,
• а мама говорит: «Ром, придётся от книжки оторваться.
• Папа предложил развеяться».
• Я сразу понял: на спокойный день можно не надеяться.
• У папы иногда бывает:
• его ни с того ни с сего
• (не в будни, конечно, а обычно в выходной)
• прям накрывает.
• Он хватает ключи от нашего старого «Ситроена»
• и орёт почти как сирена:
• «Может, обстановку сменим?
• Живём в двух часах от моря,
• но этого совершенно не ценим!»
• На самом деле это приказ, а не предложение.
• Всем понятно, что через пять минут надо сидеть в машине
• с восторженным лица выражением.
• Что ж. От семьи никуда не денешься,
• тем более в зимние каникулы.
• Минимум полдня придётся прожить
• без Турритопсис нутрикулы.

• До точки назначения еле доплелись –
• к побережью даже зимой кортежи.
• Вышли. Осмотрелись.
• И пока мама тараторила про воздух суперсвежий,
• мы с папой провели зарядку.
• Как дальнобойщики, вяло попрыгали,
• сделали несколько утиных шагов вприсядку.
• Выполнив разминочную программу,
• мы подхватили отравленную йодом маму
• и побрели на пляж –
• до него, увы, не сто шагов,
• как до закусочной «Ассоль»,
• а приличный километраж.
• Но с этим вызовом мы как-то справились
• и под истерику чаек вышли к морю.
• И вот тут все
• (ну я точно) сказали:
• «ОУ!»
• Потому что весь берег –
•     весь АБСОЛЮТНО –
•         был завален дохлыми медузами.
•             «Н-да… Не очень-то тут уютно…

• Ром, что скажешь? Есть идеи?» –
• спросил папа вполголоса.
• Отвечаю: «Аурелия ушастая,
• типичный представитель
• фауны умеренно тропического пояса.
• Не отличается ни долгожительностью
• (средний цикл – полгода),
• ни УМОМ, ни СООБРАЗИТЕЛЬНОСТЬЮ».
• Пока даю справку, кто-то вдали орёт:
• «Есть тут главный?
• Уберите их наконец!
•     Смотреть противно!»
•         Его понять можно:
•             мертвечина выглядит депрессивно.
• Остальные гуляющие вдоль берега спокойней намного,
• но некоторые тревожно шепчут:
• «Что же их погубило?
• Почему так много?»
• К задающим вопросы подключается папа:
• «Ром, есть предположение?»
• (Вопрос, конечно, задан НА ПУБЛИКУ –
• с напускным уважением.)
• Я неакадемично краток:
•     «Думаю, шторм.
•         Для зимы это норм».
• Папа гипотезу принял:
• «Согласен. Ну что?
•     Насмотрелись? Надышались?
•         Вроде бы поесть ещё собирались?
• Только давайте без собак в тесте!
• Слушайте, а когда мы в последний раз обедали вместе?»
• Мнения, конечно, разделились.
• Мы так бурно спорили, что сами и не заметили,
• как в каком-то не сильно проветренном
•     и так себе освещённом кафе очутились.
• Родители, нахмурившись,
• листают ЛАМИНИРОВАННОЕ МЕНЮ,
• потом, вздыхая, ждут и, наконец, осторожно едят.
• Ну а я всё это время довольно громко бубню:
• «Турритопсис нутрикула, Турритопсис нутрикула…
• Вот её точно никогда и никуда бы не выкинуло».

• «Ром, что с тобой? Ты о ком?» –
•     спрашивает мама. –
•         «Давай, ешь быстрее!
• Нам ещё до машины полчаса пешком».
• Положив нож и вилку параллельно
• (что значит: «Спасибо, было невкусно»),
• говорю членораздельно,
•         но не бодро, а скорее грустно: