Как шутили две тысячи лет назад: античные корни современного анекдота

Глава 1. Первый в мире сборник анекдотов. Чем античные педанты отличались от современных?

Он рыться не имел охоты В хронологической пыли

Бытописания земли: Но дней минувших анекдоты

От Ромула до наших дней Хранил он в памяти своей

А. С. Пушкин. Поэма "Евгений Онегин"

“Каждый пусть будет, по-своему, греком!” – И.В.Гете

Самый древний известный нам сборник анекдотов – «Филогелос» (обычно переводится с древнегреческого как «Смехач» или «Любитель смешного»), создание которого приписывается греческим грамматикам Гиероклу и Филагрию (о том, кто они такие, практически ничего неизвестно) появился, как считают эксперты, на закате античности, в IV веке н. э. Логично предположить, что в него были включены не только истории, популярные именно тогда, но и анекдоты, появившиеся на свет гораздо раньше.

«Филогелос» включает 264 анекдота (заметим, что некоторые из них повторяются) на самые разные темы и, наверное, не будет слишком большим преувеличением назвать его энциклопедией античного юмора.

Существует ли сходство между анекдотами из древнегреческой коллекции и шутками, которые популярны сегодня? Различия есть, однако при ближайшем рассмотрении нетрудно увидеть, что между ними достаточно много общего, а некоторые из античных персонажей, являющихся объектами насмешек, выглядят клонами популярных героев сегодняшних анекдотов.

Лицо, над которым чаще всего смеются в "Филогелосе", носит имя Педанта (в некоторых переводах этот человек назван "умником"). Педант – "ученый человек с удивительной логикой", как пишет автор книги "Занимательная Греция" М. Гаспаров (не путать со скандально известным шахматистом Гарри Каспаровым), "везде рассуждающий слишком разумно и потому всегда попадающий впросак".

Педант упал в бассейн и долго звал на помощь рабов, но его никто не слышал. Тогда он сказал сам себе: "Дурак я, надо мне вылезти и отстегать их всех: тогда уж они послушаются и спустят мне лестницу".

Удивительная или парадоксальная логика (иногда напоминающая полное отсутствие таковой), являющаяся отличительной особеностью умственного склада педанта с одинаковым блеском применяется им к любым жизненным проблемам и ситуациям, что приводит к неожиданным последствиям.

Педант, возвращаясь с прогулки домой и поднимаясь на крутой холм, сказал с удивлением: "Когда я здесь в первый раз проходил в ту сторону, тут был спуск; как быстро он превратился в подъем!" (Греция - страна гор и холмов, так что педанту, любящему прогулки, судя по всему, приходилось часто удивляться).

В "Этимологическом словаре Крылова" говорится, что слово "педант", имеющее значение "излишне строгий человек в отношении формальностей", заимствовано из французского, в котором pedant через итальянское посредство (pedante) восходит к греческому paideuein – "воспитывать, учить".

Этот термин и теперь используется в русском языке, однако смысл его видоизменился, и сейчас педантом называют не педагога или умника, а дотошного человека, чересчур серьезно относящегося к исполнению разного рода формальностей и мелочей, часто пустых и ненужных (т.е. де-факто зануду).

Жена мужу: – Ох. Сколько раз я тебе уже сегодня говорила, что нельзя быть таким дотошным? – Одиннадцать…

– Вы просто образец занудства! – Ну я бы Вас поправил: не образец, а эталон.

– Добро пожаловать в общество зануд! Возьмите себе, пожалуйста, стул. – Вообще-то, у этого, как вы его назвали, стула, нет спинки, так что технически это табурет.–  Господа, похоже, у нас появился новый председатель!

Рассуждения новопринятого члена общества о стуле и табурете являются чистейшей воды занудством, нормальный человек просто поблагодарил бы и сел на указанный предмет мебели, однако в какой-то иной ситуации – например, в рамках проведения инвентаризации имущества или ревизии оценка того, идет ли речь о простой табуретке или стуле работы мастера Гамбса являлась бы вполне уместной. Педантизм (занудство?) считается отличительной чертой представителей некоторых профессий, таких как юриспруденция и бухгалтерское дело, но даже если это и является правдой, тут нет ничего удивительного, поскольку неумение или нежелание изучать детали в такого рода работе является ничем иным, как признаком служебного несответствия – другой вопрос, что навыки, полученные на службе, совсем не обязательно демонстрировать всем и каждому в обыденной жизни.

Греческий педант, если исходить из буквального значения слова – это педагог, наставник, хотя иногда и просто человек, получивший хорошее (по представлениям той эпохи, разумеется) или хоть какое-то образование; обычно это выходец из богатой или знатной семьи, поскольку обучение по тем временам стоило весьма недешево.

Иногда – но далеко не всегда – античный педант имеет конкретную профессию в сфере интеллектуального труда (врач, ритор, грамматик). Следует ли из этого, что древние греки, создатели великой цивилизации, вопреки нашему представлению о них, имели обыкновение насмехаться над педагогами, знаниями и ученостью? Это не совсем так, поскольку, как правило, в анекдотах высмеиваются не наука как таковая, а мнимая ученость и профаны, изображающие из себя компетентных и знающих людей, по-современному – экспертов, хотя таковыми ни в коей мере не являющиеся (другой вопрос, виноваты в этом они сами или общий уровень тогдашней науки).

Педант на состязаниях в Риме в тысячном году (на празднестве в честь тысячелетия со времени основания Рима) увидел атлета, который потерпел поражение и плакал; в утешение он сказал ему: "Не горюй, на следующих тысячелетних играх ты наверняка победишь" (что называется, обнадежил).

Речь идет о состязаниях на празднестве в честь тысячелетия основания города Рима, которое было с небывалой пышностью проведено в 249 году н.э. при императоре Филиппе Арабе, – пишет комментатор. Обращает на себя внимание странное имя императора – Араб. На самом деле его звали Марк Юлий Филипп, и он был первым выходцем из Аравии, сумевшим занять место римского императора – именно поэтому его и назвали Арабом (Аравитянином). По свидетельствам современников, в честь юбилейной даты в римском Колизее было убито множество экзотических животных разных видов (среди них было даже несколько бегемотов и носорог) и принесено в жертву около двух тысяч человек.

Для нас это событие представляет интерес главным образом потому, что дает временную привязку датировки "Филоглоса", пусть даже и весьма приближенную: логично предположить, что если в сборник включена история, относящаяся к середине 3-го века н.э., он не мог быть выпущен ранее этой даты.

Педант, плавая, едва не утонул и дал зарок не входить в воду, пока не научится хорошо плавать

В наше время, я подозреваю, научиться плавать можно и без водной стихии, с помощью специальных тренажеров и симуляторов – но в эпоху античности их еще не придумали,и поэтому зарок педанта трудно назвать иначе, чем глупостью.

Педанту приснилось, что он наступил на гвоздь; проснувшись, он перевязал себе ногу. Приятель спросил, почему он это делает, и, узнав, сказал: "Поделом зовут нас (?) дураками: зачем мы спим разутыми?" ( Похоже, что приятель нашего героя сам был из числа педантов.

Педант плыл по морю; разразилась сильная буря, и его рабы стали плакать. "Не плачьте,– сказал он,– в моем завещании я всех вас отпускаю на свободу" (в случае, если бы корабль все-таки не затонул, рабам стоило бы задуматься над тем, чтобы столкнуть хозяина в воду, предварительно узнав, где хранится завещение).

Если педант – не слишком умный человек и зануда, у всех, кто учился в школе может возникнуть вопрос: а как же тогда быть с Пушкинским Евгением Онегиным?

Что общего между героем А. С. Пушкина, типичным представителем "золотой молодежи" той поры, модником, думающим о "красе ногтей", дуэлянтом и волокитой, и античным педантом? Кажется, что практически ничего, да и на современного педанта, – человека, придающего чрезмерное значением формальностям он тоже не слишком-то похож (хотя, как известно, был "великий эконом", и читал Адама Смита). В чем же тогда дело? Быть может, "наше все" – Александр Сергеевич (как известно, на всякого мудреца хватает простоты) элементарно не понимал значения этого слова?

Но все дело в том, что сам термин "педант" с ходом времени постепенон менял свое значение, и вдобавок утратил изначальную однозначность. В "Словаре языка Пушкина" упоминается несколько значений слова "педант", и в числе них следующее: "Человек, выставляющий напоказ свои знания, свою ученость, с апломбом судящий обо всем".

Что же, это это уже больше похоже на нашего Евгения, любившего "Коснуться до всего слегка". Примерно о том же говорит и Владимир Набоков, по мнению которого ирония создателя поэмы имеет два главных объекта: поверхностное образование Онегина и невежество «судей» (сразу же возникает вопрос, поставленный другим Александром Сергеевичем, Грибоедовым – "А судьи кто?"), принимающих легкое остроумие или глубокомысленное молчание молодого человека (напомним, что Онегин умел, среди прочего: "С ученым видом знатока Хранить молчанье в важном споре") за свидетельство излишне точного знания.

Тем не менее, для получившего классическое образование Александра Сергеевича "педантизм" Онегина сохраняет очевидную связь с античным образцом (или эталоном?) – хотя речь идет не о педагоге, но все-таки о человеке ученом, или по крайней мере образованным (пусть нигде не учившемся, и обладающем лишь поверхностными знаниями), который любит производить впечатление на окружающих своим умом и эрудицией – и когда говорит, и когда молчит, притом что его знания носили, как и у греческих педантов, по большей части ограниченный, "схоластический" характер, хотя бы просто потому, что он мало что знал о жизни за пределами "Садового кольца" того времени – Невского проспекта ("бульвара") и его окрестностей.

Глава 2. Чапаев и Петька: два педанта

Кто присмотрится повнимательнее к этой породе людей, надо сказать, довольно распространенной, тот найдет, подобно мне, что чаще всего они не способны понять ни самих себя, ни других, и что, хотя память их забита всякой всячиной, в голове у них совершенная пустота. - Мишель Монтень.

Упомянутая выше "удивительная" или парадоксальная логика педанта из анекдотов в большинстве случаев сродни не уму, а глупости. Глупость, и ее носитель – дурак служили главным объектом для насмешек, шуток и анекдотов во все эпохи и у всех народов – во всяком случае, воспитанных на традициях европейской культуры.

"Количество различных сказок о дураках, глупцах и простаках чрезвычайно велико, но это происходит не потому, что в жизни много дураков (следует признать, что этого добра тоже хватает), и что народ хочет их высмеять, – пишет В. Пропп, автор книги "Проблемы комизма и смеха" - Это объясняется тем, что очевидная или разоблачаемая глупость вызывает здоровый и доставляющий удовольствие смеха" (т.е. получается что народ не хочет высмеять дурака, но все-таки разоблачает его глупость, получая от этого удовольствие?).

Тупой, еще тупее

Двое педантов шли по дороге, и один из них по нужде сошел с дороги и задержался. Вернувшись, он увидел надпись, оставленную товарищем на верстовом камне: "Догоняй меня". И приписал внизу: "А ты подожди меня".

"Так догоняй меня догоняй меня меня еще никто

так и не догнал Подожди меня подожди меня От меня никто не убегал" – поется в популярной некогда песни Любови Успенской.

Педант во время плавания попал в бурю; и когда его спутники, чтобы не утонуть, стали привязывать себя к разным снастям, он привязал себя к одному из якорей.

Педанту сказали, что по какой-то лестнице можно подняться на двадцать ступенек. Он спросил: «А спуститься на сколько?»

У педанта родился сын. Его спросили, какое он даст сыну имя. Педант сказал: «Дам ему моё имя, а сам пока поживу без имени».

И по сю пору дурак остается любимым персонажем анекдотов, хотя обрел новые имена, маски и обличья, и вдобавок стал если не умнее, то все-таки хитрее. Педант тоже не чужд порой хитрости, однако и это его свойство всегда носит печать "удивительной логики".

Хитрый педант

Педанту приятель прислал из путешествия письмо с просьбой купить для него книг. Педант об этом не позаботился и, повстречав вернувшегося приятеля, сказал ему: "Твоего письма о книгах я не получал".

Самым удивительным для меня открытием («британские ученые установили») был тот факт, что некоторые анекдоты из «Филогелоса» перекочевали в современный фольклор с минимальными изменениями, дойдя до нашего времени практически в изначальном виде.

Вот один из вариантов популярного анекдота, где книги заменены на деньги, а приятель на родственника ("о времена, о нравы!").

Старик-отец пишет письмо великовозрастному сынку-оболтусу: «Сынок, письмо, в котором ты просишь денег, мы не получали…»

А вот анекдот о двух педантах которые, судя по всему, занялись чуждым для себя, и к тому же весьма опасным делом – военным.

Двое трусливых педантов спрятались, один – в колодце, другой – в камыше. Солдаты спустили в колодец шлем, чтобы зачерпнуть воды; педант подумал, что это спускается солдат, стал просить пощады, и его схватили. Солдаты сказали, что если бы он молчал, они бы прошли мимо него, не заметив. Тогда педант, спрятавшийся в камыше, закричал: "Ступайте же мимо меня, ведь я молчу".

Странно, что беглецы-педанты названы "трусливыми" – по современным представлениям, в бегстве перед лицом противника, если он превосходит вас в количестве или качестве, нет ничего постыдного. Отметим, что сама ситуация с бегством от врагов и попыткой спрятаться в колодце оказалась востребована российским фольклором, в частности, используется в цикле анекдотов о Василии Ивановиче Чапаеве и Петьке.

Василий Иванович Чапаев и Петька спасаются от белых. За неимением других вариантов они забрались в колодец и сидят там. Подходят белые к колодцу и обсуждают: – Куда это они подевались? Может, они в лес пошли? Петька из колодца откликается: – В лес пошли, в лес пошли, в лес пошли… – А может, они уже удрали и мы их не найдем? – не найдем, дем, дем… – А может, гранату в колодец кинуть? – А может, они в лес пошли, в лес пошли, в лес пошли…

Спасаются Петька и Чапаев от солдат. Бегут, бегут, видят колодец, спрятались туда и ждут. Урядник подходит к колодцу, смотрит туда и спрашивает: – Есть тут кто? Чапаев толкает Петьку в бок, мол, изображай эхо. Раздается эхо: – Есть тут ктооо… есть тут ктооо… Урядник кричит: – Сейчас гранату вниз кину! Снова эхо: – Не нааадооо… не нааадооо…

Современные анекдоты, разумеется, смешнее: во-первых, в них действуют хорошо знакомые нам персонажи, а не абстрактный дурак – педант, а во-вторых, если в греческом анекдоте высмеивается откровенная глупость педанта, то в истории о Василии Ивановиче и Петьке "панчлайном" является скорее хитрость героев, впрочем, тоже достаточно незамысловатая (не слишком удачная попытка изобразить эхо).

Игра с числами. С числами – как, впрочем, и со многими другими явлениями окружающего мира у педанта тоже достаточно своеобразные отношения. Основой арифметики, в частности, сложением, он владеет, однако слишком уж буквально применяет это правило к жизни.

Педанту, отправлявшемуся в путешествие, приятель сказал: – Купи мне, пожалуйста, двух мальчиков-рабов лет по 15. Педант ответил: – Хорошо, а если таких не найду, то куплю одного 30-летнего.

Существуют ли педанты в наши дни? Существуют, и пользуются любым случаем, чтобы напомнить о себе – в том числе посредством анекдотов.

Объявление: "Меняю жену 40 лет на двух по 20 в разных районах. Четыре по 10 не предлагать…"

Однако дурак как таковой, шут или клоун современной взрослой аудитории мало интересен, поскольку когда явный, «записной» дурак поступает глупо, в этом нет ничего неожиданного и парадоксального (на то он и дурак, чтобы поступать глупо), поэтому его место в наше время занял дурак особенный, со своим именем или видовыми отличиями (чукча, блондинка, реднек, доктор Ватсон, эссекская девушка и др.).

На самом деле древние греки тоже прекрасно понимали, что дурак, имеющий собственную индивидуальность, намного смешнее абстрактного глупца, и назвали своего героя не дураком, а Педантом, – хотя едва ли реальные древнегреческие грамотеи и умники были среднестатистически глупее людей необразованных и неученых (хотя, разумеется, попадались и такие).

Если уж проводить связи между прошлым и современностью, то может возникнуть логичный вопрос: не является ли греческий педант прообразом современных «британских ученых»?

Британские учёные изобрели прибор, с помощью которого можно легко проходить сквозь стены, а назвали его вообще прикольно – дверь.

Дни рождения продлевают жизнь! Британские ученые доказали, что те, у кого было больше дней рождения, жили, как правило, дольше.