Кира и ее друзья когда-то были втянутыми в паутину тайн и жутких практик, окутывавших их живописный приморский городок в Калининградской области.
Объединённые тайной мантрой: «Я не ведомый, я сам веду», ребята тогда поклялись раскрыть тёмные механизмы тайного оккультного общества, которое, как им казалось, контролировало жителей и было причастно к загадочному исчезновению людей на Куршской косе.
Однако их харизматичный лидер группы и первая любовь Киры, Милай Кёлер, таинственно исчезает в роковую октябрьскую ночь 2005 года.
Тринадцать лет спустя, хрупкий мир Киры разрушается, когда она получает письмо с простым, но леденящим душу посланием: «Наша хижина в лесу», «8 мая» и давно забытое имя: «Милай».