Скачать книги Философские притчи без регистрации

Сборник рассказов о шести обычных студентах, которые неожиданно попадают в самые тёмные уголки своих собственных страхов. В этих снах они сталкиваются не с монстрами, а с тем, что каждый из нас носит в сердце: спешка, неблагодарность, гордость, разочарование, усталость, недержаное слово.

Каждая глава — отдельная история, где герой проходит через испытание и выходит другим человеком. Ахмед учится терпению и уважению к своей обычной жизни. Усмон понимает цену истории через встречу с самим Наполеоном. Абдурахман вспоминает семейную клятву и узнаёт, что слово может быть дороже жизни. Ибрахим понимает, что невозможно овладеть всем сразу и что важна одна цель.

Иллюстрации сгенерированы с помощью искусственного интеллекта (ИИ) Google Gemini.

Что, если твоя смерть — всего лишь опечатка в книге судеб?

Саманта Мартинес — обычная девушка с фотоаппаратом и мечтами. Её жизнь могла бы сложиться счастливо: карьера фотографа, верная подруга Джиана и встреча с тем самым парнем. Но однажды цепь случайных событий — лужа, банка сиропа и неловкая встреча — обрывает её историю на полуслове.

Очнувшись по ту сторону бытия, Саманта обнаруживает, что её существование — это ошибка вселенной. Ей показывают жизнь, которую она должна была прожить. И вселенная, признав свою оплошность, готова дать ей второй шанок. Теперь у Саманты есть всего один день, чтобы не повторить старых ошибок, простить прошлое и найти в себе смелость выбрать правильную дверь.

Когда вы сядете в это такси, ваша судьба изменится. Нужно только честно ответить на все вопросы водителя. А еще – почесать за ухом симпатичного пса, который устроился на переднем сиденье. Если вы окажетесь достаточно внимательны, то заметите, что собака тоже участвует в беседе. Но слышит и понимает ее только хозяин.

И вот, отвечая на вопросы этих двоих, вы вдруг поймете, как исправить ошибку, которая делала вас несчастным. Или найдете выход из тупиковой ситуации. Или решитесь наконец позвонить важному для себя человеку.

А потом прозвучит: «Маршрут перестроен». Это будет означать, что волшебство сработало: такси с собакой на борту навсегда изменило вашу историю.

«Отдай то, что болит. Возьми то, о чем мечтаешь». Такое предложение получает Алекс, оказавшись в странном месте под вывеской «Пункт обмена».

Там, в полумраке похожего на антикварный магазин зала, его встречает седой джентльмен с цепким взглядом. Он объясняет, что тут любой может изменить свою судьбу. Забыть о неудачах, избавиться от страданий и получить шанс исполнить самую важную для себя мечту.

Но вот вопрос, что именно придется отдать и какую цену заплатить? И готов ли Алекс к сделке, если ее настоящий смысл станет понятен, когда дороги назад уже не будет?

В странном городе, живущем по своим необъяснимым законам, работает лифтёр. Он говорит горожанам только правду — жёсткую, неудобную, но единственно верную.

И что на самом деле скрывается за дверями городского лифта? Фантасмагорическая притча о цене искренности и губительной силе сладких речей.

В Городе, где реальность возведена по безупречным чертежам рационального Мастера Канта, царит порядок, лишённый жизни. На его окраине, в старом скрипучем Доме Бытия, живёт старик Хайдеггер, для которого важны не стены, а сквозняки, тепло очага и осознание собственной смертности.

Блестящий ученик Канта, Юлиан, обнаруживает в совершенной системе учителя трещину — не математическую, а экзистенциальную. Стена Времени оказывается эластичной, а в самом фундаменте мироздания зияет пугающая пустота — Ничто. Это открытие заставляет его покинуть кристальную Башню Безмолвия и отправиться в беспорядочный, живой мир Хайдеггера.

Юлиан оказывается между молотом и наковальней: бездушным совершенством Канта и бездонной, тревожной свободой Хайдеггера. Его мучительный поиск приводит к попытке невозможного — построить Дом Без Чертежей, который признавал бы свою хрупкость. Но может ли архитектор создать что-то, не опираясь на план? И не станет ли любая попытка построить новый мир лишь новой тюрьмой?

Монументальный шедевр ведантической мысли раннесредневековой Индии, представляющий собой систематическое изложение идей йоги и адвайта-веданты, переданных символическим языком притч и иносказаний в виде беседы юного Рамы с его духовным наставником Васиштхой, который упоминается в седьмой книге Ригведы. Это также высокохудожественное произведение, полное богатых и глубоких образов и изощренных поэтических украшений. «Йога-Васиштха» считается энциклопедией индуизма и признается духовными учителями Индии одним из величайших священных писаний.

Книга IV посвящена вопросам природы видимого и невидимого, существующего и несуществующего. Рассмотрение данного вопроса иллюстрируется Сказанием о Бхаргаве (Шукре), сыне мудреца Бхригу, и повествованием об асурах Даме, Вьяле и Кате.

«Недвижима, словно пространство кристалла, но полна мерцающих отражений – такова чистая и ясная форма великого Сознания. Что-то есть, чего-то нет – таким состояниям ума здесь не место. Они лишь два восприятия разума (буддхи). А то истинно, что воистину есть. Оно и сияет».

Когда жизнь теряет форму, остаётся свет.

Мира — женщина, которая всю жизнь учила других находить покой,

но однажды обнаружила, что сама живёт в шуме собственного ума.

После внезапной потери и внутреннего надлома она уезжает к морю,

туда, где можно услышать себя без слов.

Там, среди простых встреч — со стариком, женщиной, мальчиком, тишиной —

Мира заново открывает то, что нельзя объяснить:

жизнь, которая просто есть.

«Ясность ума» — это не история о просветлении,

а книга о возвращении к естественности,

к покою, который не требует усилий.

Это книга, в которой слова звучат,

чтобы однажды уступить место тишине.

Нравится ли нам мир, в котором угораздило родиться и существовать? Отчего одним удается с легкостью и непринужденностью проходить меж капель дождя, а другие спотыкаются на ровном месте? Справедлив ли он ко всем своим обитателям или только к избранным, и если мир сотворен Богом, как Ему, Вселюбящему, удалось так исказить собственное творение, или же все зло в нас? Мир соткан определенным образом, давайте попробуем распустить эту ткань на нити, и быть может получится сшить ее заново, так, как понравится нам самим.

Для чего мы живем?

Какое место занимаем мы, столь крошечные создания, в бесконечной Вселенной?

И способны ли мы хоть как-то изменять нашу судьбу или, в конечном счёте, течение наших жизней предопределено с самого рождения?

Психолог Алексей Гордеев всегда возвращал пациентов в норму. Но теперь его кабинет стал порталом в иные измерения. Его пациенты — не просто люди с расстройствами. Одна растворяется в пространстве, слыша, как по проводам течёт её кровь. Другой яростью пытается заглушить экзистенциальный ужас небытия. Третий стремится заморозить мир, чтобы не услышать зов пустоты, что была «до всего».

Алексей больше не врач. Он — картограф неизведанных территорий человеческой души, где стирается грань между бредом и прозрением. Первая книга цикла «Хор» — это гипнотическое путешествие к истокам сознания, где чужие голоса в наших головах могут оказаться отголосками великой космической симфонии, которая когда-то была едина.

«Эта книга — не спокойное духовное чтение. Это — огненный манифест Воина Духа, вызов всему привычному и спящему в вас. Автор, прошедший через личное предательство и боль, беспощадно рубит мечом осознания иллюзии эго, духовного потребительства и половинчатости. Здесь нет утешений. Есть только суровая правда: вы уже Будда «здесь и сейчас». Всё остальное — сон самости. Через парадоксы дзен, жёсткую дисциплину тела и духа и откровенную исповедь книга ведёт к одной цели — пробуждению. Это путь одиночества, несгибаемой воли и безликого сострадания. Для тех, кто устал от поисков и готов к реальной практике. Для тех, кто не боится посмотреть в лицо Пустоте и обрести настоящую свободу».

Он – обычный парень, который совершил то, что нельзя исправить. Они – те, кто готовы услышать его историю. Она – та, кто смотрит.

От загадочной Индии до брошенного Токио, через пустыню и тьму – студент Шон Стил пытается вырваться из временной петли бесконечной боли, страха и смерти.

Тамас, Раджас и Саттва – его спутники. Лишь услышав, увидев и поняв их истинные мотивы, герой получит шанс на искупление.

«365 дней простого гения» — это не книга. Это ежедневный спутник для тех, кто устал от сложных систем, мотивационного шума и давления «стать лучше».

Эта книга — об искусстве растить свой внутренний сад. И о его главном секрете: цветы — это не цель. Это — путь.

«Кот в сапогах» -это мрачная и философская переработка известной сказки. Здесь нет лёгкости волшебной истории: за хитростью кота скрывается судьба, за сапогами — тяжесть человеческой слабости, за замком и пирами — пустота души. Главный герой, младший сын мельника, получает в наследство не просто животное, а испытание, которое постепенно превращается в его собственное проклятие. Следуя за котом, он получает власть, богатство и любовь принцессы, но вместе с этим — вечное ощущение лжи и чуждости. Каждая глава — это шаг от нищеты к величию и от надежды к отчаянию. Финал оставляет горькую истину: величие, добытое обманом, оборачивается тяжестью, от которой нет спасения. Эта история — не о чудесах, а о человеческой душе, её слабости, соблазнах и муках, вечной жажде правды и невозможности её обрести.