Воин запаса Бедович ищет своё место в мирной жизни: днём продаёт телевизоры, ночами пробует себя в литературе. Всё круто меняется при знакомстве с писателем, фантомасом и основателем издательства Чтиво Сергеем Иннером, который вскоре психоделически исчезает. Бедович вынужден стать его преемником в таинственной арт-конгрегации Русский Динозавр и сладить с хаосом, который тот оставил после себя. Сознание Бедовича, а с ним и явь начинают меняться, люди всё чаще принимают за Иннера его самого. Роман с бывшей любовницей Иннера, сердцеедкой доктором-кардиологом превращается в абьюзивный цикл на стыке жизни, смерти и русской киберпанк-апокалиптики: кровососущие банкиры доводят общество до тотальной нищеты и массового помешательства, мутирующие от царь-вируса полицейские становятся зомби, а массолит бесконтрольно рождает тысячи плохих книг глупых писателей. Или всё это лишь художественное произведение Бедовича? Сможет ли герой спасти себя от нищеты, Чтиво от краха, а страну Россию от печальной участи Карфагена? Решает ли простой человек в своей жизни хоть что-нибудь, и чем он должен пожертвовать, чтобы стать непростым? Узнаем ли мы правду о войне с е_учими монголами? И, наконец, сакральное Бедовичево: «Как устроена страна Россия в частности и мир в целом»?
