Герои этой книги жили более полувека назад, но надеялись и любили, разочаровывались и продолжали верить – так же, как и мы сегодня.
Мать только что вернувшегося из армии сына оказывается не готова к тому, что он давно вырос и хочет жениться, и пытается развести молодую пару.
Девочка под диктовку тетки пишет незнакомой женщине, приславшей ее отцу письмо, как счастливо живут ее родители, даже не подозревая, чем обернется эта тайная выходка.
Опытный врач, недавно узнавший, что тяжело болен, не может поделиться плохой новостью с женой и дочкой, но мысленно пишет письма прощания своей давней любви, которые та никогда не прочтет.
Супруги готовят стол, чтобы встретить старого друга и его «совсем новую» жену, но все еще помнят, как все они были дружны с его «первой», Маришей, и придирчиво сравнивают.