2117 год. Бытовые и промышленные роботы с искусственным интеллектом массово выходят из строя. Мир на пороге небывалого экономического кризиса. Пожилой языковед Киэй Карданов помогает юному следователю частной полиции выяснить причины происходящего. Но как человеку, пусть и разбирающемуся в языках лучше других, понять язык машин? Ведь старый лингвист порой не понимает даже собственную дочь! И неудивительно, ведь Киэй всю жизнь мечтал о сыне. Что в голове у молодого коллеги тоже неясно: занимая пост следователя он ведёт себя как ребёнок! Невозможно понять и общество, застрявшее в набивших оскомину политических пересудах! А чем дольше длится расследование, тем очевиднее для Киэя становится факт, что само понятие языка несоизмеримо больше того, что способен постичь робкий человеческий разум.