«Вы думаете, мы тут в футбол играем? Мы тут жизнь живем!»

© Сергей Сыров, 2025
ISBN 978-5-0065-1871-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Сергей Викторович Сыров
—
–
–
–
«Вы думаете, мы тут футбол играем?
Мы тут жизнь живем!» В. Уткин
Посвящается моим родителям, папе Виктору Евгеньевичу и маме Татьяне Георгиевне.
ОТ АВТОРА
Друзья, перед вами не просто книга – это кусок моей жизни, выкованный на жарком футбольном поле и отшлифованный годами раздумий. Я не планировал писать книгу. Она выросла из бесконечных разговоров, горячих споров, случайных встреч, из того опыта, что пришлось пережить за годы моей жизни в мире футбола. Началось все не сразу. Я долго колебался, долго откладывал этот момент, пока не почувствовал, что готов поделиться своим историями. Историями, которые, уверен, затронут сердца всех, кто любит футбол, кто живет им, кто знает его изнутри, и даже тех, кто ещё только знакомится с этим удивительным миром.
Эта книга – для родителей, мечтающих о великом спортивном будущем своих детей. Для тех, кто видит только блеск новых стадионов и современных спортивных комплексов, не задумываясь о темной стороне детско-юношеского спорта. Темной стороне, где юные таланты, полные энергии и надежд, столкнутся не только с радостью побед, но и с горьким вкусом несправедливости, с отчаянием поражений, с жестокостью и грубостью сверстников, с непрофессионализмом тренеров и руководителей. За двадцать лет моей жизни в футбольном мире, я видел достаточно, чтобы сказать: наша мечта о легкой победе часто растворяется в тумане лживых обещаний. Но мы должны выжить, и эта книга – о том, как.
А теперь обращаюсь к вам, юные читатели. Футбол – это серьезно. Это не просто игра во дворе, хотя именно в ней закладываются основы будущих успехов. Для многих из вас спорт – первое серьезное испытание в жизни. До спорта вы окружены заботой, любимы и защищены. Но спорт – это шаг в мир без руководящих рук, мир, где не все будут вас жалеть, где ваше здоровье не всегда будет приоритетом. Школа тоже учит жизни, но это все же не то же самое. Спорт – это мир без страховочной сетки, мир, где важно научиться наладить контакты, решать конфликты, выживать и быстро взрослеть.
Эта книга – не просто история о футболе. Это история о жизни, о трудностях, о победах и поражениях, о дружбе и предательстве. Это рассказ о том, как найти себя в этом сложном мире. Не ожидайте простых ответов, не ищите легких путей. Эта книга – приглашение к диалогу, приглашение к размышлению. Давайте поговорим. Давайте познакомимся. Давайте будем друзьями.
Ребята, которые берете в руки эту книгу, готовьтесь к серьезному разговору. Мы будем говорить о футболе, но не только. Футбол – это больше, чем просто игра. Это серьезное социальное явление, оказывающее влияние на многие сферы жизни. Для многих из вас он начнётся как весёлая игра во дворе, и это прекрасно! Пусть эта радость останется с вами навсегда. Пусть она будет для вас мотивацией, источником энергии и незабываемых моментов. Но путь к профессиональному успеху в футболе – это не простая прогулка в парке. Это трудный, тернистый путь, требующий упорства, настойчивости и сильной воли.
Для многих из вас спорт станет первым серьезным испытанием в жизни. До этого вы жили в тепле и заботе своих родителей, окруженные любовью и защитой. Этот мир был предсказуем, безопасен, и ваши родители всегда были рядом, готовые поддержать и помочь. Школа – тоже шаг во взрослую жизнь, но даже там есть контроль со стороны взрослых, есть правила, есть система поддержки. А спорт… Спорт – это совершенно другой мир. Это мир, где вы остаетесь один на один со своими силами и слабостями.
Здесь вам придется самостоятельно находить свой путь, учиться налаживать контакты и взаимодействовать с другими людьми, не всегда доброжелательными. Вам придется решать конфликты, бороться за место под солнцем, переживать поражения и наслаждаться победами. В спорте ваше здоровье не всегда будет приоритетом, и вам придется учиться принимать решения в экстремальных условиях, принимая риски и не боясь потерпеть неудачу. В спорте вы быстро взрослеете, вы учитесь ответственности, вы понимаете, насколько важна дисциплина и самоконтроль. Вы учитесь выигрывать и проигрывать с достоинством.
Читая эту книгу, вы встретитесь с разными ситуациями, с разными вызовами. Вам предстоит проанализировать поступки героев, понять их мотивацию и принять решения, как бы вы поступили на их месте. Эта книга – не просто история о футболе, это рассказ о жизни, о трудностях и победах, о дружбе и предательстве, о том, как найти себя и свое место в этом сложном мире. Не ищите здесь легких ответов и готовых решений. Эта книга – приглашение к диалогу, приглашение к самостоятельным размышлениям и к поиску правды в сложном мире большого спорта. Давайте поговорим, обменяемся опытом и поделимся мыслями. Я жду вас.
1. Беззаботное детство
1.1 «От подворотен до стадионов: мой футбольный путь»
Так уж, видимо, устроен человек, что, покинув город своего детства и юности, он время от времени возвращается в него хотя бы воспоминаниями. И черпает именно в них силу, необходимую ему, чтобы выстоять, не потеряться, не сбиться с намеченного пути…
Когда в напряжённом календаре этой сложной жизни удаётся выкроить несколько свободных дней, я собираюсь на Советскую площадь, чтобы через пару часов поездки оказаться дома.
К вечеру, когда доберусь до своего одноэтажного дома на улице Центральная, в большом, просторном доме, где остались отец, Виктор Евгеньевич, мама, Татьяна Георгиевна, и племянник Ян, с которым люблю поиграть, побегать и погонять мяч, меня ждёт уютная атмосфера. Мама накроет на стол, посредине торжественно поставит мой любимый яблочный пирог, и начнётся недолгий, неспешный разговор о житье-бытье.
Я, как обычно, отвечу, что настроение, дела и здоровье в порядке, и повода для волнений нет. И при этом улыбнусь, чтобы она поверила. Зачем ей знать о недавних неприятностях, о больном зубе, который болит уже вторую неделю и заставляет постоянно нервничать?
Мама, давая возможность мужчинам в нашей семье поговорить о футболе, о матчах и о спортивных перипетиях, не вмешивалась в наши разговоры, позволяя нам в полной мере высказаться и поделиться своими эмоциями. Она понимала, что для нас это важно, и ценила наше мужское братство. Но когда мы наконец выдыхались и замолкали, она всегда задавала лишь один вопрос, которым, наверное, встречают сыновей после разлуки все матери на свете: «Ну, как ты там, сынок?..»
В этих простых словах была вся её материнская любовь и забота. Её волновало не то, как я сыграл, сколько забил или пропустил, а то, как я себя чувствую, здоров ли я, сыт ли, в порядке ли мои мысли и чувства. Для неё важнее всего было, чтобы её сын был счастлив и спокоен. И этот простой вопрос был для меня гораздо ценнее всех похвал и восхищений, которые я мог получить от других людей. Именно в этот момент я понимал, что дома меня всегда ждут, любят и принимают таким, какой я есть.
Ночью, перед сном, я сяду, возьму в руки фотоальбом и отправлюсь в страну воспоминаний…
С мамой Татьяной Георгиевной
Семь лет. Улица Чуйкова. Вот где началась моя история с футболом. Именно там, у нашего дома, судьба свела меня с Марселем, мальчишкой, похожим на меня, с которым мы вместе сделали первые, неуклюжие, но такие важные шаги в этом прекрасном виде спорта. Он жил неподалеку, в небольшой однокомнатной квартире, ставшей впоследствии нашей штаб-квартирой, нашим секретным бункером, где мы проводили немалую часть детства. Его молодая семья – отец, Рубис, имя которого странным образом перекликалось с названием известного футбольного клуба, и мама, Венера, женщина добрая, но с твёрдым характером, – приняла меня как своего, создав атмосферу тепла и гостеприимства.
Мы начали играть в футбол задолго до школы. Ещё до того, как научились писать и читать, мы уже придумывали свои собственные игры с мячом, словно маленькие архитекторы футбольного мира, создавая свои правила и стратегии. Наши игры притягивали других ребят: с каждым днём наша команда росла, набирая все больше и больше участников. Игровым полем служила крошечная песчаная площадка перед домом, а воротами – две ржавые железные дуги, напоминающие скорее весёлые радуги, чем серьёзные футбольные ворота. Мы часами гоняли маленький, изрядно потертый мяч, отбивали его друг от друга, совершенствуя свои навыки, учились чувствовать мяч, постепенно постигая первые азы великой и прекрасной игры.
Наши футбольные баталии длились с утра до позднего вечера, завершаясь только с наступлением темноты. Я просыпался каждое утро с одной и той же мыслью: футбол! Это было первое, о чём я думал, первое, что я хотел сделать. В школьные годы я возвращался домой около часа дня, быстро обедал и снова мчался на площадку, пропав в футбольном мире до самого вечера. Летом же это превращалось в настоящий марафон – восемь-девять часов в день, в любую погоду. Мы играли до тех пор, пока из домов не выходили наши мамы, зовя нас домой:
«Миша!» «Рустем!» «Денис!»
И сумерки сотрясались от этих мальчишеских имён, словно эхом отражая нашу бесконечную любовь к футболу. Это было настоящее детство, наполненное солнцем, песком, мячом и дружбой, заложенное фундаментом для всей моей будущей жизни в футболе.
Я жил в трёхкомнатной квартире с папой, мамой, двумя старшими (на десять лет) сёстрами и моим любимым котом Томасом. И каждое лето, с приходом первых тёплых дней, начиналось по-особому. Ещё до рассвета, ещё до первых солнечных лучей, в тишине пробуждающегося города, за мной приходил Марсель. Его взгляд сам по себе был приглашением к битве. «Игра начинается!» – молча заявлял он своим видом, и мы снова окунались в нашу ежедневную дуэль, в нашу священную традицию – игру «от ворот до ворот».
Я, постепенно привыкая к роли вратаря, отбивал его неутомимые, но ещё не очень точных, удары, стараясь угадать траекторию лёта мяча, учуя каждую изюминку его игры. А он, в роли неунывающего форварда, стремился покорить мои ворота, каждый раз придумывая новые хитроумные финты и ходы, ставя перед мной все более сложные задачи. Это было не просто соревнование, это была настоящая война, где мы совершенствовали свое мастерство, учились преодолевать трудности и искать новые решения.
Наше упорство не осталось незамеченным. Старшие ребята со двора, опытные воины футбольного поля, заметили наше усердие и пригласили нас присоединиться к их играм. Это был новый уровень, новая ступенька на нашем пути к совершенствованию, и мы с Марселем бросились в этот новый мир с головой.
Наши игровые поля были далеки от идеальных газонов стадионов. Это были дикие, необустроенные дворовые территории, где каждый шаг сопровождался риском. Неровности земли, скрытые под слоем пыли и травы, каменные осколки, лежащие на пути, и вечный риск получить травму – вот цена нашего самообучения. Но это было не просто неудобство. На нашем поле были и самодельные препятствия, созданные самим жизненным пространством: лестницы, ведущие в подвалы, глубокие канавы, опасное дерево, словно пытавшееся прорасти сквозь бетон, и, конечно, бесконечные веревки для белья, натянутые между домами. Для нас, маленьких, они были естественной частью пейзажа, но иногда какая-нибудь особенно низко натянутая веревка (от износа или от проделок старших) грозила серьёзной травмой. Я не раз видел, как на полном ходу ребята получали ушибы или даже более серьёзные повреждения, и это было ужасным зрелищем.
Но игра во дворе, среди всех этих препятствий, воспитала во мне не только футбольную ловкость и выносливость. Она прививала стойкость, упорство, способность адаптироваться к любым условиям, умение преодолевать трудности и находить новые решения. Это были ценности улицы, закаленные в битве с неровностями и препятствиями, ценности не школьной скамьи, а жизни самой. И эта уличная школа жизни, в которой футбол был не просто игрой, а целой системой самовоспитания, сделала меня тем, кем я стал. Недаром многие легенды футбола начинали с игр на улицах и пустырях, учась великому искусству футбола среди всяческих препятствий и не идеального поля. Они, как и мы, тоже гоняли консервные банки в воображаемые ворота, прежде чем покорять мировые стадионы. И я всегда буду помнить это лето, этот двор, и эту игру, которая стала для меня началом всего.
Я люблю вспоминать уличный футбол. Полученный опыт – радость побед, боль разбитого носа и ссадин на коленях – всё это способствовало моему развитию. Уличные игры научили меня, что сила воли и упорный труд – залог успеха.
Чемпионат мира 1998 года! Новенький телевизор «AKAI», до того блестевший неиспользованной новизной, стал центром всей семейной жизни. Вечерние фильмы, любимые сериалы – все отступило перед завораживающим зрелищем: матч «Аргентина – Англия». Это было больше, чем просто футбольный матч; это была настоящая история, переплетение политических интриг 80-х и захватывающего спортивного триумфа. Это была история, в которой «рука божья» Марадоны на Чемпионате Мира 1986 года стала настоящей костью в горле для англичан, символом спортивного противостояния двух великих наций.
«Рука Бога»
Но любовь отца к футболу была многограннее. Он был преданным болельщиком футбольного клуба «Спартак» Москва, и его воспоминания о матчах еврокубков 90-х годов были особенно яркими. В то время он регулярно ездил на эти матчи, а потом привозил домой целые коллекции сувениров: шапочки, шарфы, футболки, фотографии, плакаты. Каждый из этих предметов хранил в себе запах стадиона, адреналин игры, часть эмоций от этих невероятных спортивных событий. Все эти сувениры составляли настоящую историю жизни моей семьи, историю любви к футболу, историю незабываемых моментов и живого интереса. И это всё вместе с «рукой божьей» Марадоны, за которую так болел отец, делало тот матч «Аргентина-Англия» для нас особенно ярким и незабываемым. В отличие от родителей, я страстно болел за сборную Англии. Сам матч запомнился напряжённой борьбой и огромным напряжением. Англичане героически отстояли ничью, несколько раз оказавшись в шаге от победного гола, 2—2 в основное и дополнительное время. Однако серия пенальти стала настоящим испытанием для нервов. На спасение вратаря англичан Дэвида Симэна после удара Эрнана Креспо великолепной игрой ответил аргентинец Карлос Анхель Роа, отразивший два удара английских футболистов (Пол Инс и Дэвид Бэтти не реализовали свои удары). Аргентина победила.
Аргентина-Англия 1998
Для моего отца, футбол был не просто спортом, а настоящей страстью и одним из его главных кумиров был легендарный Диего Марадона. Для него Марадона был не просто игроком, а настоящим гением, волшебником, способным творить на поле настоящие чудеса. Он, словно завороженный, следил за каждым его движением, за каждым его пасом, за каждым его ударом, и восхищался его талантом и мастерством.
И, в подтверждение этой любви, на стене нашей квартиры всегда висели вымпелы со знаменитого матча «Спартак» – «Наполи», который состоялся в далеком 1990 году. Эти вымпелы, словно реликвии, были для него доказательством его давней и неизменной любви к этому великому футболисту, чье имя, словно мантра, он повторял с благоговением.
Хотя к 1998 году Марадона уже закончил свою карьеру, его наследие, его харизма и его легендарное противостояние с Англией продолжали жить в сердцах миллионов болельщиков по всему миру, и, конечно же, в сердце моего отца. Это противостояние Аргентины и Англии, стало для него чем-то большим, чем просто футбольной игрой, а символом борьбы, страсти и гордости.
Да, и самое невероятное во всей этой истории то, что мой отец не просто восхищался Марадоной по телевизору, а видел его вживую, своими собственными глазами, на том самом легендарном матче «Спартак» – «Наполи» в Москве. Он с гордостью рассказывал нам о том, как он, словно мальчишка, отправился в морозные и заснеженные Лужники, чтобы своими глазами увидеть игру своего кумира.
Он, словно загипнотизированный, следил за каждым движением Марадоны, восхищаясь его мастерством и талантом. Он с трепетом вспоминал, как в тот морозный день, на 90-тысячных Лужниках, царила невероятная атмосфера, которая была полна страсти, эмоций и любви к футболу. Этот матч, для него, стал не просто футбольным событием, а целым приключением, которое он пронес через всю свою жизнь, и которое всегда вспоминал с особым теплом и ностальгией.
Диего Марадона в Москве 1990
Однако, именно победа Аргентины в серии пенальти на Чемпионате мира, стала для меня переломным, решающим моментом. Напряжение, драматизм и важность каждого удара, особенно с точки зрения вратаря, произвели на меня огромное впечатление. Я впервые осознал величие и ответственность позиции вратаря, его влияние на исход матча. В этом моменте я твёрдо решил: я буду вратарём. Это было не просто желание, а глубокое внутреннее убеждение, и с этого дня я начал свой путь в мир футбола, сосредоточившись на совершенствовании навыков и мастерства вратаря. Футбол полностью захватил меня. Я видел себя во вратарских воротах даже во сне, отражая мощные удары нападающих. Огромное желание стать «не хуже других» стало моей главной целью в футболе. Я начал просить родителей записать меня в футбольную школу.
Мечта о футболе горела во мне всё ярче. Я настоял, чтобы родители отдали меня в футбольную школу «Рубина». В то время «Рубин», игравший в первой лиге, не пользовался особой популярностью на всероссийской арене. К тому же, база команды находилась довольно далеко, в спальном районе города, известном как «Соцгород», что ещё больше затрудняло процесс записи. Поэтому мой поход в футбольную школу откладывался до самого начала учебного года.
Но даже после поступления в школу, футбол не отпускал меня. Каждый свободный день я проводил на дворовом поле, оттачивая навыки, играя с друзьями. И так продолжалось до того самого случая, перевернувшего мою жизнь сверху донизу, до того самого момента, который определил всё мое будущее. Я и не подозревал, что обычный дворовый футбол приведет к таким кардинальным переменам, к такому неожиданному повороту судьбы. Этот случай запомнился навсегда, стал настоящей вехой в моей жизни. Он перевернул всё с ног на голову.
1.2 Первая тренировка
Память хранит тот день особенно ярко. Солнце, пробиваясь сквозь пыль городских улиц, освещало тесный коридор ЖЭКа, где работала моя мама. Она всегда была центром вселенной для нашего дома, и в тот день она стала центром и моей будущей спортивной жизни. В ЖЭК зашел мужчина, лет сорока, житель одного из домов, за которые отвечала мама. Я его знал, он часто заходил, всегда веселый, с песней на устах, принося показания счетчиков. Но в этот раз он принес новость, которая перевернула мою жизнь. Он набирал футбольную команду из ребят 1991 года рождения, звали его Сергей Иванович.
И вот, случилось нечто невероятное. Мама, не раздумывая, не спросив моего мнения, сразу же предложила мою кандидатуру. Она знала о моей бесконечной любви к футболу, о моих мечтах стать вратарем, о каждом проведенном часе с мячом во дворе. «Он мечтает стать вратарем!» – сказала она, и в ее голосе слышалось такое уверенность, что я понял: это решено. Веселый мужчина улыбнулся, легко махнув рукой: «Ну что ж, пусть приходит, – там посмотрим… вратарями все хотят стать». Его слова, казалось, носились в воздухе, заполняя все пространство ожиданием.
Уже на следующий день я был на первой в своей жизни настоящей тренировке. В тот вечер мама, собрав нас всех вокруг себя, как бы на официальном собрании, торжественно объявила о моем зачислении в футбольную школу. Эта новость вызвала во мне бурю противоречивых чувств. С одной стороны – это было счастье, сбывшаяся мечта, надежда на серьезные занятия любимым делом. Я представлял себя на большом поле, среди других ребят, с мячом в ногах, чувствуя азарт игры и прилив адреналина.
Но с другой стороны – меня сжимал страх. В моем сердце зародились сомнения: возьмут ли меня? Я знал, что в команду брали не всех, что был строгий отбор, жесткая конкуренция. И добавляло тревоги то, что, как оказалось позже, тренеров было не один, а два. Это придавало предстоящим тренировкам еще большую значимость и, признаюсь, пугало меня еще больше. Двое тренеров… Это значило усиленный контроль, более строгие требования, большую ответственность. Первый день тренировки остался в моей памяти как смесь нетерпеливого ожидания и трепетного страха перед неизвестностью.
Школа №146. Само название этого места в моей памяти неразрывно связано с запахом свежескошенной травы, криками воробьёв и звуком мяча, ударно встречающегося с землёй. Именно здесь, на просторном школьном футбольном поле, раскинувшемся рядом с нашим домом, началась моя настоящая футбольная жизнь. Это было место, где впервые по-настоящему вспыхнула моя страсть к футболу, где я делал свои первые шаги, падал и поднимался, учился и рос. Но не только поле сыграло важную роль в моем становлении. Огромное влияние на меня оказали тренеры, которые начали работать с нашей группой, – Олег Викторович Жидков и Сергей Иванович.
Оба они были людьми с необычной биографией, далёкой от традиционной спортивной карьеры. У Олега Викторовича педагогического образования не было, что на первый взгляд может показаться странным для тренеров, работающих с детьми. И, что ещё более необычно, у обоих не было никакого самостоятельного тренерского опыта. Тем не менее, их энтузиазм, страсть к футболу и нестандартный подход к тренировкам сделали их не просто тренерами, а настоящими наставниками, которых я вспоминаю с благодарностью.
За свою спортивную карьеру я встречал много разных тренеров, каждый из которых внёс свой вклад в моё развитие. Но на этих двух первых тренерах, Олеге Викторовиче и Сергее Ивановиче, я хотел бы остановиться подробнее, потому что именно они заложили фундамент моего футбольного образования и показали мне, что футбол – это не только игра, но и целая философия. Именно они привили мне любовь к футболу, научили работать в команде и бороться за победу, и именно благодаря им я стал тем, кем стал.
Сергей Иванович Храмов – это имя для меня, синоним доброты, терпения и безусловной веры в своих воспитанников. Сергей Иванович окончил техникум на профессиональном уровне он в футбол не играл, был скорее хоккеистом, чем футболистом. Но для нас Иваныч был не просто тренером, а настоящим другом и наставником. Его доброта была не наивной слабостью, а проявлением глубокого понимания детской психологии. Он умел найти подход к каждому, учитывал индивидуальные особенности и не боялся быть строгим, когда это было нужно. Но его строгость всегда была справедливой и оправданной, никогда не переходила грань и не оставляла осадка горького разочарования. Тренировки у Сергея Ивановича были насыщены практикой, он умело сочетал интенсивную работу с поддержкой и вдохновением. Он не только учил нас технике игры, но и воспитывал в нас командный дух, дисциплину и уважение к соперникам. Он заражал нас своей любовью к футболу, и это была не просто игра, а настоящая школа жизни. Даже сегодня, спустя 25 лет, я с удовольствием вспоминаю его и с гордостью называю его своим другом. Мы часто созваниваемся, общаемся, и это общение напоминают мне о самых ярких и важных годах моей жизни.
С Храмовым Сергеем Ивановичем
Олег Викторович Жидков – это был абсолютный контраст Сергею Ивановичу. Олег Викторович – окончил Энергетический институт, играл в футбол на КФК (третий дивизион, непрофессиональный уровень) за команду «Позис» из Зеленодольска. В начале тренерской деятельности, Олег Викторович работал вторым тренером в команде «Рубин» 1984 года рождения, помогая Евгению Боченкову на чемпионате России, где команда заняла третье место. Строгий, сдержанный, немногословный – он был истинным профессионалом своего дела. Его лаконичность не означала отсутствия заботы или безразличия. Напротив, он вкладывал всё своё мастерство и опыт в каждое упражнение, каждое задание. Его тренировки были настоящей проверкой на прочность: оригинальные, иногда даже жестокие, упражнения требовали от нас максимальной отдачи, заставляли работать на грани возможностей. Он не баловал нас похвалами и не тратил время на лишние слова, его строгость была обоснована его профессионализмом и желанием добиться максимального результата. Он был не только тренером, но и заместителем директора спортивной школы «Рубин», что подтверждало его высокий профессионализм и авторитет. Однако, за этим суровым фасадом скрывалась глубокая забота о своих воспитанниках. И сегодня, спустя четверть века, я с уважением и теплотой вспоминаю его. Он научил меня многому, и я бесконечно благодарен ему.
Оба тренера, несмотря на разительные отличия в стиле работы, стали важнейшими фигурами в моей жизни. Они научили меня не только играть в футбол, но и быть честным, трудолюбивым, настойчивым и уверенным в себе человеком. И то, что наша дружба продолжается спустя столько лет – это лучшее подтверждение их учительского мастерства и человеческого величия.
Идея создания футбольной команды 1991 года рождения и набора в неё ребят принадлежала Ильгизу Фахриеву, в то время директору футбольного клуба «Рубин». Он был знаком с Сергеем Ивановичем и Олегом Викторовичем ещё по играм в Зеленодольске, где они были одноклубниками. Именно он предложил им работу в недавно открывшейся школе «ДЮСШ №3», которую он создал вместе со своим другом и бывшим одноклубником Газинуром Харисовичем Хамидуллиным в районе, где я жил.
Однако на тот момент меня не волновали такие нюансы, как название команды, место тренировок или количество мячей. Для меня главным было наличие тренера, человека, который будет уделять мне внимание, делать замечания и учить меня играть в футбол. Мне было важно находить в нём поддержку, советы, понимание и наставления – то, чего так не хватало в моих самостоятельных попытках овладеть футбольным мастерством. Название команды, место тренировок или количество футбольных снарядов имели второстепенное значение по сравнению с наличием опытного наставника, способного научить меня игре и помочь достичь моих спортивных целей.
И так первая тренировка… Я вспоминаю ее как с смесью волнения и неуверенности. Около двадцати ребят, таких же как я, полных желания и надежды, собрались на том поле, превратив его в бурлящее море энергии и начинающегося азарту. Упражнения казались простыми только на первый взгляд. Обводка стоек, ведение мяча… Для меня же это было настоящим испытанием. Мяч казался непослушным, ноги путались, а я сам чувствовал себя совершенно неуклюжим и неумелым. В отличие от других ребят, которые с легкостью обводили стойки, я то и дело спотыкался, теряя контроль над мячом. Это было разочаровывающе, и я не мог понять, как можно быть таким неловким. Моя самооценка резко понизилась.
Похолодало и следующие тренировки проводились уже в маленьком спортивном зале соседней школы. Там, среди деревянного скрипа пола и аромата старой древесины, я нашёл свое место. Без всякой скромности, я предложил тренеру поставить меня в рамку. В этом зале, среди других ребят, я почувствовал себя наконец в своей стихии. Тренер одобрительно кивнул. И с этого момента, ворота стали моим убежищем, моей крепостью. Пол был жестким, падать было болезненно, но я не обращал внимания на неудобства, всё моё внимание было сосредоточено на мяче. Я старался от всей души, отдаваясь тренировкам полностью.
Первые тренировки были настоящим испытанием. Каждый удар – мяч в сетке. Я злился на себя, ругал за неудачи, пытался сосредоточиться, но ничего не помогало. Ребята, словно нарочно, били в самые углы, подбадривая (или издеваясь?) криками: «Серега, не спи, проснись!».
И вот тогда Сергей Иванович проявил себя как настоящий педагог. Он не просто отчитывал меня за слабую игру, он организовал соревнование – все против меня. За десять ударов нужно было забить не менее пяти голов, иначе все отжимались. Это было уже не просто тренировка, а настоящая дуэль. Мячи летели, как пули, то влево, то вправо. Я отбивал удар за ударом, пока пот ручьями тек по лицу. Я выиграл. И с удовольствием наблюдал за уставшими, отжимающимися ребятами. Эта тренировка стала для меня поворотным пунктом, уроком настоящей воли к победе.
Однажды случилось нечто совершенно невообразимое, что перевернуло все наши представления о спокойном течении тренировочного процесса. Придя на одну из тренировок, мы застали тренера в состоянии, мягко говоря, не рабочем. Он опаздывал, что было абсолютно нехарактерно для него, а появившись, стоял пьяный, широко улыбаясь и качаясь, как кораблик на волнах.
Глубокое молчание висело в воздухе, нарушаемое лишь тихим хихиканьем некоторых ребятишек. Атмосфера была напряженной, наполненной неловкостью и недоумением. И вдруг… Он закричал на всю школу, его голос раздался на всю площадку, пронзая тишину: «Спартак – чемпион! Спартак – чемпион!».
Мы с недоумением, переглядываясь друг с другом, с удивлением, с смешанными чувствами, подхватили его крик. Минут пять мы скандировали эту фразу, даже не понимая, какой сегодня день, какой праздник. Сергей Иванович, наконец, придя в себя (или хотя бы в состояние что-то спросить), поморщился и спросил: «Какой сегодня день?». И мы хором, с огромным удивлением, но с еще большим воодушевлением, ответили: «Игровой!!!». Хотя это был самый обыкновенный будний день, совершенно для обычной тренировки. Но, по правде говоря, после этого инцидента Сергей Иванович больше никогда не позволял себе подобного. Он словно исчез из того состояния, как будто его просто не было.
Я, пытаясь сделать нашу команду более сплочённой и сильной, решил пригласить своего друга Марселя. Мы с ним с детства играли во дворе, и я верил, что он тоже сможет стать хорошим футболистом. Однако после первой же тренировки он решил, что футбол – это не для него, и больше не приходил. Возможно, интенсивность тренировок оказалась для него слишком высокой, или же он просто чувствовал себя неуверенно в новой обстановке с незнакомыми ребятами. Его решение нисколько меня не расстроило и не остановило. Я продолжал с радостью заниматься футболом и повышать своё мастерство. Пожалуй, мой друг просто не был уверен в своих силах, а неуверенность часто порождает страх и нерешительность.
Примерно через полгода мой друг решил записаться в команду «Рубин» 1992 года рождения, к ребятам своего возраста. Там он быстро стал лидером и даже капитаном команды. Его перспективы казались очень хорошими, и все верили в его будущий успех. Однако через два года он неожиданно перестал заниматься футболом. Вместо того, чтобы провести лето в спортивном лагере с командой, он выбрал совместный отдых с мамой в Анапе, где она работала вожатой в санатории. Это было его личное решение, и, хотя я бы хотел видеть его на футбольном поле, я уважаю его выбор. Бывает, что жизненные приоритеты меняются, и важно быть верным своим чувствам и стремлениям.
Парни «Рубин-1992 г.р.»
Мои первые индивидуальные вратарские тренировки… Они проходили в спортивном зале Дома культуры имени Ленина под руководством Аркадия Бабинцева, ветерана казанского «Рубина». Тренировки были строгими и очень тяжёлыми. Аркадий Николаевич был известен своим строгим подходом к тренировкам и высокими требованиями к своим подопечным. Он был настоящим профессионалом, и его опыт и знания были бесценны.
Аркадий Николаевич Бабинцев
Тренировки начинались с общей физической подготовки: разминка, кувырки, прыжки, бег. Всё это было направлено на развитие выносливости, силы, скорости и координации. Аркадий Николаевич следил за каждым движением, корректируя ошибки и отмечая достижения. Он лично показывал правильную технику выполнения упражнений. После общей физической подготовки следовали специальные упражнения для вратарей: отработка техники ловли мяча, работы на линии ворот, прыжков и выноса мяча. Все упражнения были направлены на совершенствование важнейших вратарских навыков и подготовку к игре в реальных условиях.
Аркадий Николаевич не прощал халатности и лености. Он требовал от меня максимальной отдачи, предельной концентрации и дисциплины. Он умел найти индивидуальный подход к каждому игроку, подмечая сильные и слабые стороны, и его критика всегда была справедливой и конструктивной. Его тренировки были настоящим испытанием на прочность, но они заложили прочный фундамент для дальнейшего развития моих вратарских навыков.
Ну а наша команда продолжала тренироваться, усердно готовились к нашим первым играм. Каждый день был наполнен упорным трудом, жестокими тренировками и вот он настал – день нашего дебюта. Матч против команды из школы «Рубин», главной юношеской команды республики.
Это было серьезное испытание, настоящая проверка на прочность. Все поняли, что это не просто игра, а важный шаг в нашей карьере. Мы чувствовали на себе все взгляды, все ожидания. Мы вышли на поле не как просто юные футболисты, а как бойцы, которые готовятся к серьёзной битве. Мы понимали, что от этого матча будет зависеть наше будущее, и внутри нас кипел адреналин, заставляя сердце биться чаще. Нас ждал настоящий вызов, настоящее испытание. Мы были готовы.
1.3 Первая игра
День игры подкрался незаметно, и волнение обрушилось на меня, как цунами. Оно накатывало мощными волнами, то накрывая с головой и вызывая трепет в каждой клеточке тела, то немного отступая, но никогда не исчезая полностью. Это было особенное волнение, не такое, как перед обычной тренировкой или контрольным матчем. В этот раз всё казалось гораздо более важным и значимым.
Моя новая футбольная форма, тщательно выглаженная мамой, сидела на мне непривычно жёстко, вызывая двойственное чувство: лёгкий дискомфорт, как от новых, ещё не разношенных ботинок, и в то же время нескрываемую гордость, когда я смотрел на себя в зеркало. Каждый раз, надевая эту форму, я чувствовал себя настоящим футболистом, готовым к новым свершениям.
Вечер накануне матча дома превращался в особый ритуал. Воздух был пропитан специфической атмосферой трепетного ожидания, смешанного с нетерпением и легким беспокойством. Мама с неизменным вниманием и трогательной заботой раскладывала мою форму на диване, словно готовила меня к решающей битве. Затем, следуя нашей негласной традиции, она превращала обычную гостиную в импровизированный тренировочный зал. Она брала в руки мяч и с азартом бросала его в мою сторону, стараясь попасть точно в руки, и с каждым моим удачным приёмом на её лице расцветала широкая искренняя улыбка. Эти домашние тренировки стали неотъемлемой частью подготовки к каждому матчу, они словно заряжали меня уверенностью и спокойствием, а маму наполняли радостью и надеждой. В этот раз, когда она тщательно гладила мою форму, её рука слегка дрогнула, и на ткани остался небольшой, но заметный след от утюга. Моё волнение мгновенно переросло в раздражение. Я вскочил с дивана и, не сдержавшись, начал ругаться. Мой голос был громким и резким, в нём звучали обида и недовольство. Я выговаривал маме, что она испортила форму, что теперь я буду выглядеть как «не пойми кто», что это моя любимая форма и что это может быть плохой приметой. Мама, услышав мои слова, немного растерялась. На её лице появилось виноватое выражение, но она ничего не сказала в ответ. Она просто молча смотрела на меня, и в её глазах я увидел всю ту боль и разочарование, которые причинили ей мои слова. В тот момент я понял, как сильно обидел маму. Мой гнев мгновенно улетучился, и меня тут же охватили чувство стыда и раскаяния. Первая игра была не просто футбольным матчем, а настоящее семейное событие, наполненное любовью, поддержкой и общим волнением. Я чувствовал, что играю не только за себя, но и за маму, за всю нашу семью, которая так искренне верила в меня и мои способности. Каждый матч становился для нас чем-то большим, чем просто спортивное соревнование, он превращался в настоящий праздник, который мы переживали и разделяли вместе.
Холодный декабрьский воздух висел над стадионом, пронизывая до костей. Двадцать маленьких восьмилетних футболистов, укутанных в куртки, стояли на автобусной остановке, готовые к игре. Наши сердца стучали в унисон с учащенным ритмом дыхания. Нас собрал за день до игры тренер, и он, как обычно, подготовил нас к тяжелому сопернику. Мы были настроены на победу, и в этот день хотелось забыть о сне, о еде, о школе, о всем, кроме футбола.
Когда мы подъехали к стадиону, нас встретил Олег Викторович, наш старший тренер. Рядом с ним стоял незнакомый парень. Олег Викторович представил его нам как Руслана и сказал, что он будет играть в нашей команде. Тогда я ещё не представлял, что этот парень станет моим надёжным партнёром по команде на ближайшие десять лет.
Руслан сразу же привлёк внимание своим ярким талантом. Он был удивительным игроком. В нём гармонично сочетались мягкость и резкость, спокойствие и взрывной темперамент. На поле он горел, играя с отчаянной смелостью и спортивной злостью. «Фахр», как его обычно называли в команде, любил побеждать во всём, неважно, на футбольном поле, на баскетбольной площадке или за теннисным столом. Победа была для него главной целью, и он отдавался игре полностью. Его энергия и азарт были заразительны, они вдохновляли и поддерживали всю команду.
Его отец, Ильгиз Газизович Фахриев, в то время был директором футбольного клуба «Рубин». Он сыграл важную роль в приглашении Курбана Бердыева в главную команду республики. Именно по его инициативе, как я уже рассказывал, и была собрана наша команда. Поэтому появление Руслана в нашей команде было не случайностью, а результатом целенаправленных действий его отца, стремившегося развивать футбол в нашем городе и выявлять талантливых ребят.
Ильгиз Газизович Фахриев
А перед началом нашей первой игры, мы были настроены победить, но противник представлял собой единый, хорошо отлаженный механизм, который умело управлялся своим тренером. Александр Васильевич Осипов… Крупный седой мужчина с внимательным взглядом и грозным голосом. Он напоминал нам легендарного тренера Валерия Васильевича Лобановского, чьё имя мы все знали и уважали. Его крики, разносившиеся по всему залу, были не просто выражением недовольства, а точными и чёткими указаниями, направленными на совершенствование нашей игры. Его строгость была справедливой и целенаправленной, направленной на достижение максимального результата. Он требовал от нас максимальной отдачи, железной дисциплины и предельной концентрации на поле.
Александр Васильевич никогда не позволял себе халатности в работе. Его тренировки были интенсивными и очень эффективными. Он умел замечать даже мелкие ошибки и точно указывать на пути их исправления. Его указания были чёткими, конкретными и понятными, что позволяло нам быстро усваивать новый материал и совершенствовать свои навыки. Его строгость была лишь внешней оболочкой его настоящей заботы о своих подопечных. Он хотел сделать из нас настоящих чемпионов, и для этого он прилагал максимум усилий. Мы знали, что он всегда на нашей стороне, хотя и казался строгим и требовательным.
Его авторитет был непререкаем. Мы уважали его не только за знания и опыт, но и за честность, справедливость и преданность футболу. Его грозные указания заставляли соперников играть с предельной концентрацией и напряжением, понимая, что противостоять его команде будет очень трудно. Александр Васильевич был тренером, который воспитывал в нас не только спортивное мастерство, но и силу характера, упорство и желание побеждать. Именно такие тренеры и формируют настоящих чемпионов. Я же, несмотря на волнение, старался сохранять спокойствие, помня уроки Сергея Ивановича. Наше первое голевое действие – это был, пожалуй, самый красивый момент всего матча. Игрок номер 7, мой товарищ, показал мастерство, которое мы все с удовольствием копировали. Он проделал невероятную работу, уклоняясь от защитников и поразив ворота соперника. Но радость от забитого гола быстро улетучилась. Соперники не только не сдались, но и отыграли всё обратно. Казалось, один крик Осипова Александр Васильевича и вот уже наша оборона развалилась. Его команда двигалась как единое целое, все действия были четкими, отточенными годами тренировок и командного взаимопонимания. Мы пропустили удар за ударом.
И вот уже счёт 1:3, 1:5, – накалённая атмосфера, громкие крики, и мы, почти в расстроенных рядах, и ощущение беспросветного поражения. Атака соперника была безудержной, сбивала с ног. Мы, с нашими детскими грезами о победе, были поглощены соперником за одну игру. Мы отступили. Вратарские сейвы перестали помогать. Осипов Александр Васильевич, явно не задавался целью добывать победу любыми способами, но вел свою команду к уверенному триумфу. И этот триумф находился не на месте, а где-то внутри.
Осипов Александр Васильевич
В перерыве Сергей Иванович, казалось, был спокоен, даже несмотря на счёт, который был не в нашу пользу. Он что-то говорил нам, подбадривал, настраивал на второй тайм. Я пил воду, пытаясь отдышаться. В голове крутилась одна мысль: я должен играть лучше, я должен помочь своей команде.
Второй тайм. Нас накрыла волна атак со стороны «Рубина». Я отбивал один мяч за другим, чувствуя, как силы постепенно покидают меня. Мои мышцы горели, руки болели, но я не сдавался. Я понимал, что от меня зависит очень многое. Каждый отбитый мяч был маленькой победой, маленьким шагом к достойному завершению игры.
Финальный свисток. Проигрыш был очевиден. Счет был крупным 10—6. Разочарование и усталость охватили меня. Я опустил голову. Но потом увидел Сергея Ивановича. Он подошел ко мне и, похлопав по плечу, сказал: «Ты молодец, Серега. Хорошо играл. Для первой игры – это отличный результат. Главное – не сдавайся». Его слова были лучшей наградой, чем любая победа. Я почувствовал гордость за себя и свою команду. Мы проиграли, но я понял, что футбол – это не только победы, но и уроки, опыт и желание двигаться дальше, несмотря на трудности. А ещё я понял, что мне повезло – я нашёл своё место, свой любимый вид спорта, который стал для меня чем-то большим, чем просто игра.
Возвращаясь домой, я думал о следующей игре, о том, что нужно тренироваться ещё усерднее, чтобы в следующий раз показать себя лучше. Я знал, что это только начало моего пути в футболе. И это начало было полно надежд, мечтаний и сильного желания побеждать.
1.4 Первые победы и поражения
С каждым днём тренировки становились всё более интенсивными и изнурительными. Мы часами отрабатывали пасы, оттачивали точность ударов по воротам, совершенствовали наши защитные действия и, конечно же, уделяли огромное количество времени работе вратаря. Сергей Иванович, наш тренер, уделял мне особое внимание, постоянно корректируя мои действия. Он подсказывал, как лучше встать в стойку, как правильно распределить вес тела при отбивании мяча, как быстрее реагировать на изменение ситуации на поле. Он научил меня не только технике вратарского мастерства, но и тому, как читать игру, как предвидеть действия соперников, как чувствовать поле и своих партнеров.
«Серега, – повторял он почти на каждой тренировке, – ты должен быть не только ловким и быстрым, но и умным. Ты должен видеть игроков, предугадывать их ходы, руководить защитой». Именно это условие было особо подчеркнуто нашим тренером. Сергей Иванович настаивал, чтобы я не только ловко отбивал мячи, но и активно участвовал в игре команды, в режиме онлайн. Он хотел, чтобы я разговаривал со своими защитниками, командовал ими, организовывал игру в обороне, подсказывал, как действовать, не молчал. По его словам, вратарь – это не только последний рубеж обороны, но и главный организатор командной игры, и мой голос на поле был так же важен, как мои руки. Этот совет изменил мой подход к игре, заставив быть не просто вратарём, а руководителем команды.
Наши первые игры были не такими успешными, как хотелось бы. Мы проигрывали, но с каждым матчем играли всё лучше. Я учился на своих ошибках, стараясь их не повторять. Постепенно я начал чувствовать себя увереннее в воротах. Мои сейвы становились всё более эффективными, а ребята в команде начинали мне больше доверять.
И вот, наконец, наша первая победа! Это было нечто невероятное! Радость, ликование, крики, объятия – всё смешалось в одном вихре эмоций. Мы отпраздновали победу так, как только могли, и я, естественно, был в центре всеобщего внимания. Это было неописуемо приятно. Я понял, что все труды, все потоки пота и синяки были не напрасны. Это было подтверждением того, что я иду правильным путём.
Но победы сменялись поражениями. Иногда мы проигрывали из-за своих ошибок, иногда – из-за более сильных соперников. Бывало, что я пропускал глупые голы, и это было очень болезненно. Но Сергей Иванович и Олег Викторович всегда были рядом, поддерживали меня, помогали анализировать свои ошибки, учил извлекать из них уроки. Они научили меня не сдаваться, всегда бороться до конца, независимо от результата.
Постепенно я научился не только играть в футбол, но и переживать как победы, так и поражения. Я понял, что и то, и другое – важная часть спорта, и важно уметь извлекать уроки как из побед, так и из поражений. Эти уроки помогли мне не только в футболе, но и в жизни. Они научили меня стойкости, целеустремлённости и умению переживать неудачи. И это, пожалуй, самое главное, чему научили меня мои тренеры.
1.5 Дружба и соперничество
Наша команда была не просто сборищем ребят, гоняющих мяч. Это была настоящая команда, в которой царила дружеская атмосфера, подкреплённая жёсткой конкуренцией. Мы проводили вместе много времени – на тренировках, на играх, а потом ещё и во дворе. Мы делились своими радостями и горестями, поддерживали друг друга в трудные моменты. Это была настоящая дружба, закалённая общими победами и поражениями.
Но была и конкуренция. Каждый из нас хотел доказать свою ценность для команды, стать лучшим. Это соперничество не было злобным, скорее, здоровым. Оно подстёгивало нас к самосовершенствованию, заставляло тренироваться ещё усерднее. Мы старались превзойти друг друга, и это только укрепляло нашу команду.
Вратарь – это особая позиция. И я не был исключением. Всегда находились те, кто пытался бросить вызов моему праву стоять в воротах. Это были не просто попытки «поиграть» в ворота, а настоящие поединки. Мы соперничали не только на поле, но и за его пределами – в наших упражнениях, в наших тренировках. И хотя я всегда стремился быть лучшим, я всегда уважал своих соперников. Именно благодаря этой конкуренции я постоянно развивался, искал новые способы повысить свое мастерство.
В одном из напряжённых матчей того памятного чемпионата, мой давний соперник, Альберт Ахметзянов, получил травму. Этот момент, словно стоп-кадр, навсегда отпечатался в моей памяти, заставив меня задуматься о многом. Альберт, этот рыжеволосый, смешливый парень с характерным татарским акцентом, был известен своей неутомимой энергией и стремительными, словно молния, рывками на поле, за что он и получил свое прозвище «Буран». Он, как настоящий вихрь, носился по полю, не давая покоя ни одному защитнику, и заставляя всех восхищаться своим талантом и мастерством.
Позже, как это часто бывает в жизни, он даже перешел в нашу команду, и мы, как давние соперники, стали товарищами по команде, но в тот момент, на этом злополучном турнире, мы были по разные стороны баррикад, и я, как вратарь, должен был любой ценой противостоять его атакам.
Я видел, как он, после столкновения с одним из наших защитников, с болью и разочарованием осел на скамейку запасных, схватившись за ногу. Его лицо, которое обычно всегда светилось улыбкой, было угрюмым и печальным, и этот вид, честно говоря, заставил меня задуматься о сути нашего соперничества. Я понял, что мы, по сути, не враги, а просто соперники, которых объединяет общая любовь к футболу.
И, конечно же, я не мог не вспомнить и про его особенности, которые делали его еще более запоминающимся. Он был левоногим, что, как правило, всегда доставляло неудобства защитникам, которые, как правило, не всегда готовы к тому, что игрок будет так ловко работать левой ногой. И еще, у него была астма аллергия, и когда он, как «Буран», бежал по бровке, он, из-за частого дыхания, действительно был похож на собаку, которая высунула язык, стараясь набрать побольше воздуха. Эти особенности, казалось, только добавляли ему харизмы и делали его еще более интересным и необычным игроком.
С Альбертом нам по 11 лет
Да, с Альбертом мы постоянно соперничали на футбольном поле. Я, как вратарь, с полной самоотдачей защищал свои ворота, стараясь не пропустить ни одного мяча, а он, как нападающий, с неистовой энергией, словно разъярённый бык, пытался их поразить, используя всю свою ловкость и силу. Наши столкновения на поле были неизбежны, порой жёсткими и бескомпромиссными, а иногда, не буду скрывать, дело даже доходило до мелких стычек, когда мы, в пылу борьбы, не сдерживали своих эмоций.
Но, как ни странно, за пределами поля, мы всегда находили общий язык, быстро мирились и дружили, как будто никакого соперничества и не было. Мы, словно два брата, которые любят друг друга, но при этом не прочь помериться силами, общались, шутили и проводили время вместе, забывая обо всех обидах и недоразумениях.
Наша дружба, зародившаяся еще в юности, в этих пыльных и заброшенных футбольных полях, крепка и по сей день, и вот уже 25 лет мы поддерживаем теплые отношения, которые проверены временем, трудностями и, конечно же, множеством смешных и запоминающихся моментов.