В мире, опустошенном космической радиацией, где современные технологии рухнули, а человечество вернулось к использованию устаревших ламповых компьютеров, скрывается удивительная тайна, неизвестная обычным людям. За каждым нажатием на экран, каждым лайком, каждым сообщением — за каждым цифровым взаимодействием существует целая вселенная причудливой бюрократии, кропотливого ручного труда и абсурдных протоколов.
Когда Крюгер получает желанную работу в таинственной компании "FriendConnect" в Секретном отделе социальных сетей, он открывает поразительную истину: он и его коллеги существуют внутри микрочипа смартфона, обрабатывая запросы пользователей в реальном времени, но воспринимая время совершенно иначе. То, что для них ощущается как часы утомительной бумажной работы, в мире пользователя переводится в миллисекунды.
