
Олег — учитель математики, чья жизнь похожа на уравнение с неизвестными. Он отец, который пытается доказать, что он больше, чем диагноз в медицинской карте. Мужчина, который верит, что любовь — это не громкие слова, а тихие поступки.
Карина — женщина, привыкшая бежать. От прошлого, от ошибок, от самой себя. Встреча с Олегом становится для неё шансом остановиться. Но можно ли построить новую жизнь на руинах чужой?
Их история — о том, как легко разрушить того, кого любишь. О судах, которые решают, кто «достаточно здоров», чтобы быть родителем. О детях, которые становятся разменной монетой во взрослых войнах. И о магнолиях — хрупких, но упрямых, цветущих даже там, где, кажется, нет почвы для надежды.