Скачать книги Автофикшен без регистрации

На рубеже 80-х в панельке на окраине Ленинграда рождается долгожданная девочка Лена. Лена становится последней отчаянной любовью бабушки - сироты, прошедшей войну, предательство мужчины и тяжелую болезнь. Жизнь не церемонилась с бабушкой, и она решает оградить от жестокого мира внучку, ставя здоровому ребенку диагноз - ребенок-инвалид. Лена растет дома и практически не контактирует с внешним миром. В это время рушится СССР, бабушка вынуждена выйти на работу в ночной клуб, чтобы кормить семью, Лена идет в обычную школу, и водоворот перестроечных событий захватывает всю трехкомнатную квартиру на Удачном проспекте.

У Лены с детства есть мечта - стать нормальной, обычной, такой как все. Мечта не исполняется, но неожиданно сбывается нечто другое. И Лена уже не хочет становиться нормальной.

Роман о трудном детстве, поиске себя и своего места в мире на фоне Перестройки и 90-х.

А еще о пионерских лагерях, выборах, миссионерах, бомжах, медляках, шумерах, художниках и, конечно, чудесах.

Мне сегодня приснилось детство. С этой фразы началась книга. С неё же пусть и начнётся ваше чтение. Только уговор: мы не будем зажигать яркий свет. Оставим только настольную лампу и тот желтоватый круг, который она роняет на страницы. Всё самое важное происходит в полумраке.

Эту книгу я не сочиняла. Я её вспомнила. А память — странная штука: она не держит дат и не выстраивает сюжет.

Я собрала эти осколки. Разложила перед собой, как «секретики» под стёклышком — помните? Приподнимешь листочек, а там фантик, цветок, пуговица. Никому не нужные, но бесценные.

Здесь будет лес. Будет море. Будет городской двор с разбитой песочницей. Будет немного страха — ровно столько, чтобы сердце билось чаще. И немного стыда — того самого, липкого, от которого хочется провалиться сквозь землю.

Заходите. Только тихо. Там, кажется, ещё спит щенок за креслом.

Оксана Уткинаимеет медицинское и юридическое образование, 19 лет управляет собственным бизнесом и является мамой двоих взрослых детей. За десять лет болезней близких и утрат она прошла путь глубокой личной трансформации и выбрала новое направление в профессиональной жизни. Сегодня Оксанаспециалист по превентивному и персонализированному управлению здоровьем, практик интегративного подхода к возрасту и нейроподходов к изменениям, а также обученный специалист в области связи

микробиома и мозга.

Эта книга выросла из её личной истории и многолетней работы с людьми,

которые проходят через кризисы и учатся пересобирать свою жизнь,

здоровье и смыслы после сорока.

Оксана Уткина, 2026

Рукописи сгорели, 2026

Долгожданное продолжение семейной саги Крещенских на фоне исторических событий великой страны в период с 1986 по 1992 год. Книга о доме, куда хочется возвращаться снова и снова, о большой творческой семье, где встречают широко и хлебосольно, говорят и шутят громко, а любят – тихо и искренне. Здесь ведут разговоры о жизни, здесь любят друзей, варят цитрусовое варенье, делают настойку «крещенку», а великий поэт пишет новые стихи, которым суждено стать шедеврами и символами эпохи.

Роман «Рейс Москва – Париж» о любви без громких слов, о памяти, которая хранится в жестах и интонациях, о том, что именно семья – наш источник силы на всю жизнь. Заходите на огонек! Поговорим по душам…

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Что может быть хуже, чем оказаться в канун Нового года на больничной койке? Разве что оказаться на этой койке с угрозой потерять долгожданного ребенка.

У целеустремлённой Ани жизненный сценарий расписан по минутам: карьера журналистки, муж - супергерой. Вот только с беременностью сложности, а мать и свекровь постоянно лезут с советами.

У других пациенток тоже не всё гладко.

Юлина решимость стать матерью грозит уничтожить семейное счастье. А юная Марина вынуждена скрывать страшную тайну. Тайну, которая разъедает её изнутри. И только жизнерадостная Светка к своей незапланированной беременности относится с легкостью, воспринимая её как увлекательное приключение и игнорируя опасные симптомы.

В отделении патологии оказываются и другие женщины, для которых это место станет началом другой жизни. Потому что, как бы банально это ни звучало, попадание сюда всегда чревато переменами.

— Гостья?! — слышится возмущённое из-за приоткрытой двери, а я невольно вжимаю голову в плечи.

— Ну не совсем, — тянет моя новая знакомая, но пояснить не успевает.

— Очередная тупая подружка? Ты же только приехала. И откуда она взялась?

— Не поверишь… С обочины и… я это… ну-у… — Лиза оправдывается всё тише, а мне хочется сбежать.

— Только не говори, что ты сбила человека, — рокочет хозяин дома.

Не выдержав, подскакиваю с дивана и направляюсь к выходу. Мало ли... Как он решит помочь своей дочурке в сокрытии тела, проверять не хочется.

Мне сорок с приличным плюсом, но я всегда считала себя вполне счастливой. Пока накануне Нового года моя устоявшаяся жизнь не рухнула.

Потеря работы, проблемы у сына, ультиматум бывшего. Да вы сговорились, что ли?! Я оказалась на обочине, причём во всех смыслах. Чтобы что? Правильно! Чтобы попасть под колёса шикарной тачки.

Мажорка, сбившая меня, решила устранить проблему своеобразным методом. Притащила меня к своему крутому папе…

Это откровенная история о любви, взрослении и принятии себя.

Героинязрелая, успешная женщина, которая решает дать шанс любви и регистрируется в приложении для знакомств. Её выбор падает на Себастьянаромантичного француза, живущего в России. Их страстное, яркое знакомство кажется сказкой, но постепенно превращается в череду недопониманий, надежд и разочарований.

Это не просто "лавстори"это глубокое исследование одиночества двух сильных людей, культурных барьеров, страха близости и поиска счастья в мире, где нет гарантий. Это искренняя и глубокая история о смелости любить, когда романтическая сказка сталкивается с реальностью.

Это исследование самой себя, проведённое с беспощадной психологической честностью

Карта психики через сон, где тревога превращается в пространство.

Когда реальность постоянно распадается и перестраивается прямо на глазах.

Рассказ, случайно написанный за один вечер, в пятницу, 13-го — это хроника одного месяца из жизни онкопациентки Марины. Остеосаркома не отступила и дала метастазы в лёгкие, и героиня готовится к восьми курсам высокодозной химиотерапии. За месяц до старта она успевает прожить маленькую жизнь.

Это изложение реальных событий, где Марина делится своим опытом как не сойти с ума, когда земля уходит из-под ног, найти опоры, когда мир становится плоским и серым. О том, что пустота внутри заполняется не отдыхом, а делом и людьми. И о том, что «просто жить можно научиться в любом возрасте и в любой ситуации»

Этот роман не только для тех, кто просыпался в 3:14 и знает, что стоит за этим хлопком. Он для всех, кто когда-то любил.

Я не писала эту книгу. Я ее прожила. 546 дней. 14 раз в день. Три смерти. Один хлопок. Одна цифра.

Это история о том, как любовь убивает женщину, но она никак не может умереть — и ей приходится научиться любить по-новому. О том, как овцы играют в покер, Дьявол пьет виски в ресторане, а 3:14 становится не временем, а вполне осязаемой точкой в пространстве, в которой застряла жизнь.

Между строк этой книги — всё. Её жизнь. Его. Ваша, если вы когда-нибудь осмелитесь примерить очки.

Она называла его кис.

Спрашивала, хочет ли он семью.

Обещала поехать к его родителям.

И всё это время готовила побег.

Он носил кольцо. Онанет.

Он верил словам. Онамолчала.

Он звонил в 4 утра. Она была у бывшего.

Это не история о том, как найти любовь.

Это история о том, как не потерять себя, когда любовь оказалась подделкой.

Три женщины. Три урока. Одна правда.

НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Рассказы и повесть. Фантастика и фэнтези. Космос и постапокалипсис. Детектив и мистика. Люди и роботы. Притчи и байки. Вчерашний, сегодняшний, завтрашний и послезавтрашний день. На обложке использована работа Андрея Мещанова «Хозяин саванны».

Это история о той, кто слишком долго бежала.

Она жила в городе, где окна светили неоновым солнцем, а души не успевали за телами. У неё были работа, семья, списки дел и вечная спешка. А внутри, глубоко под рёбрами, жил песок, который однажды запел

Так началось путешествие. Не то, которое планируют заранее и покупают билеты. А то, которое случается, когда перестаёшь бояться тишины.

На этом пути её ждали:

Анубис, приходящий в два часа ночи,

Бастет, говорящая голосом соседского кота,

тошнота, очищающая душу,

отмена, которая стала исполнением,

тётя Зинас её бессмертным «голову замотай»,

сантехник дядя Петя, философ с разводным ключом,

и подоконник, который всё видел и молчал.

Это сказка для взрослых.

Не про принцесс и драконов.

Про женщин, которые встретили в коридоре своих демонов и не разбежались.

Про вещи, которые помнят больше нас.

Про тишину, которая лечит.

Если у вас внутри тоже поёт песок

значит, это история про вас.

Подоконник открыт.

Даже если вы пока только смотрите.

Митя Фомин — российский артист, певец, телеведущий, любимец публики и масс-медиа, когда-то фронтмен популярной группы Hi-Fi, и уже давно успешный сольный исполнитель. Главный оптимист и энерджайзер отечественной сцены. В его творческом портфолио 10 наград главной музыкальной премии «Золотой граммофон», роли в театре и кино, участие в рейтинговых телепроектах, а теперь и первая художественно-публицистическая книга.

«ДаФоминовые истории, или как я однажды купил себе вязаную рыбу» — книга о жизни, сложенной на первый взгляд из несочетаемых эпизодов, которые со временем обретают логику. Она кладезь реальных историй, произошедших с автором за более чем четверть века в российском шоу-бизнесе. Все это время меняется страна, меняются люди, города, мелодии и хиты, но неизменной остается вера в то, что все будет хорошо, с которой автор смотрит на все события своей яркой жизни.

© Митя Фомин, 2026

© Рукописи сгорели, 2026

ISBN 978-5-521-24856-8

«Цветок под снегом» — исповедальная проза женщины, чье детство прошло в атмосфере ледяного равнодушия, где единственной ценностью были школьные пятерки, а материнская любовь измерялась молчанием и чувством вины.

Героиня проводит читателя через лабиринт своей памяти: от холодной комнаты, где она училась быть невидимкой, до отчаянной попытки уйти в шестом классе; от унизительной бедности до первых шагов к самостоятельности. Но настоящая борьба начинается, когда рушатся стены, которые она возводила годами.

В ее жизнь врывается человек, чья настойчивость граничит с безумием. Мехмет одержим желанием растопить вечную мерзлоту, сковавшую ее сердце. Сможет ли женщина, привыкшая рассчитывать только на себя, принять любовь без условий и страха?

Это книга о том, как прошлое продолжает жить в нас. О том, что настоящий дом — это не стены, а люди, готовые держать за руку в самые темные ночи. И о том, что даже самый хрупкий цветок способен пробиться сквозь снег, если внутри теплится жизнь.

Cказка про автомобили на стоянке, они возможно разговаривают между собой когда собираются ночью, т кнесут дух владельца или могут нести, все зависит от того , верите Вы в это или нет, хотя все может происходить помимо Вашей воли... Публикуется в авторской редакции с сохранением авторских орфографии и пунктуации.